陶靈

9歲時(shí)的寒假，我第一次跟外公乘坐川江木船。船?？吭谠脐?yáng)縣城沙灣河壩，我們要去的外公家在縣城上游30多里的地方。原本是頭一天去的，因?yàn)槭寝r(nóng)歷臘月十九，川江行船忌日，木船停航。外公說(shuō)，船工不敢公開(kāi)信奉封建迷信，借口船底有些漏水，要修船一天。

平常每天天不亮，木船裝著村民們順流到縣城趕場(chǎng)，返程則是逆水行駛，必須中午1點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)船，一點(diǎn)兒不能耽誤。這種短途木船屬外公他們生產(chǎn)大隊(duì)集體所有，叫“副業(yè)船”，種莊稼才是他們的主業(yè)。副業(yè)船裝客載貨的收入全部繳給大隊(duì)，隊(duì)上每天給每個(gè)船工按全勞力計(jì)工分。

喊號(hào)子

我跟著外公從岸上的跳板上了船頭，一個(gè)頭裹白汗帕的高個(gè)瘦老頭打招呼：“李燒火佬兒，接外孫過(guò)年呀？”外公對(duì)我說(shuō)：“這是船上的張家長(zhǎng)，喊張外公！”我很奇怪“家長(zhǎng)”這稱(chēng)呼，后來(lái)弄明白是“駕長(zhǎng)”——木船上掌舵的人，全船的人都得聽(tīng)他的，下川江一帶的人口頭上都喊成“家長(zhǎng)”。

我叫了聲“張外公”，張家長(zhǎng)高興地“哎”了一聲，說(shuō)：“到客艙里坐！”

客艙在木船中部，有一個(gè)拱形篾席棚，棚頂只齊大人胸口高，船頭和船尾的船工可隔著棚說(shuō)話(huà)。人進(jìn)艙時(shí)必須低頭，進(jìn)去后可以直身，里面船板比其他艙都低。艙內(nèi)擺著一排排木板凳，已坐了很多村民，他們面前或放著一只竹背簍，或歇著一副籮腳擔(dān)子，里面是鹽巴、肥皂、煤油和化肥之類(lèi)的物品。在客艙前的船板上還有兩只竹簍，關(guān)著嘰呀呀叫的豬崽兒。

我剛在板凳上坐下，突然身后傳來(lái)高昂的吼聲：“喂呀吆哦荷吆嘿喲哦！”回頭一看，張家長(zhǎng)手掌舵桿，正大張著嘴唱著。音剛落下，船頭接著響起一陣整齊的合聲：“哦吔吔吔吔！”幾個(gè)中年船工手持篙竿，有的戳在船頭的岸上，有的撐著旁邊木船的外舷，我們的木船從泊在江邊的船群里慢慢退了出來(lái)。

外公說(shuō)：“張家長(zhǎng)在喊號(hào)子，舊時(shí)川江上每條船專(zhuān)門(mén)請(qǐng)人喊，現(xiàn)在不興了，自己喊?！蓖夤煜み@一切，10多歲時(shí)他就跟太外公在川江上跑船，長(zhǎng)航（長(zhǎng)途船）、打廣船（出川船）都跑過(guò)。后來(lái)舅舅出去當(dāng)了鐵路工人，外公也老了，就上岸回家照顧一家子。外公繼續(xù)說(shuō)：“開(kāi)船了，我們船從兩邊停的船中間退出去，叫退擋，要喊退擋號(hào)子。”

客艙前的中間豎著一根高而直的樹(shù)干，我知道是桅桿，桿頂?shù)踔净喓妥乩K掛船帆用。這天江面“打上風(fēng)”（吹西風(fēng)），好行船，但很輕微。一個(gè)缺了顆門(mén)牙的老頭和兩個(gè)年輕船工使勁兒拉著繩索，手臂一上一下，身子一屈一伸，竹竿做骨架的布帆“嘩—嘩—嘩……”地一步步上升。缺牙老頭脖子上突著粗筋高喚：“喔啰啰啰……”年輕船工齊呼：“莫在坡上轉(zhuǎn)呀！”“喔啰啰啰……”“河下有人盼呀……”一會(huì)兒，船揚(yáng)帆上行了。

眼前這一切，使我感到新奇而陌生，簡(jiǎn)直看呆了。外公見(jiàn)我有興趣，便介紹：“缺牙老頭是船上的二篙（船工工種之一），他們扯布條（船帆）喊的是呼風(fēng)號(hào)子?！?/p>

我不解：“為什么都要喊號(hào)子呢？”“做活路才不覺(jué)得累呀！”外公回答，接著輕聲給我哼了幾句：“大河漲水小河清，一邊清來(lái)一邊渾。中間流成鴛鴦水，浪打沙沖永不分?！钡谝淮温?tīng)到外公清脆的歌聲，曲調(diào)悠揚(yáng)，歌詞新穎，和我們平時(shí)熟悉的歌曲完全兩樣。

“好！”背后一直在扳舵的張家長(zhǎng)叫了一聲，說(shuō)：“燒火佬兒，今天來(lái)一段川江號(hào)子嘛！”外公回答：“那是封資修的東西，不敢唱！”張家長(zhǎng)又說(shuō)：“我們不對(duì)外說(shuō)，別個(gè)又不曉得。今天逗你外孫耍一下，沒(méi)得關(guān)系?！贝摾锏拇迕褚哺胶椭骸袄罾项^，唱一段嘛！”“李老伯，我們都想聽(tīng)，從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)?！?/p>

這時(shí)木船來(lái)到了二郎灘下，雖然已揚(yáng)帆，但風(fēng)力不大，要靠拉纖才能上灘。撐篙的船工都已跳上岸，還有幾個(gè)坐船的村民也跟著去幫忙，缺牙老頭正往岸上放拉船的纖藤。外公許是很久沒(méi)喊過(guò)川江號(hào)子，經(jīng)不住鼓動(dòng)：“那就唱一回吧！”他站在船頭，張口就來(lái)：

爹娘生兒一尺五，

還沒(méi)長(zhǎng)大就送我去讀書(shū)；

讀書(shū)又怕挨屁股，

收拾一個(gè)包包走江湖！

……

我眼里的外公是個(gè)瘦弱、矮小又不善言辭的老頭，一年四季都穿著舅舅給他的勞動(dòng)布工作服，肩寬袖長(zhǎng)，從沒(méi)合身過(guò)。這一刻，他卻精神抖擻，聲音高昂洪亮，旋律中交織著一種悠遠(yuǎn)的情感。我完全被震撼了，全身的血液快速地流淌……

外公唱的是“書(shū)頭子”，在喊號(hào)子之前演唱，算一個(gè)前奏，提醒船工做好過(guò)灘準(zhǔn)備。唱完“書(shū)頭子”，船工們拉纖的褡褳已挎在肩上，等著外公的號(hào)子。

“呀—呀拿下來(lái)！”外公的領(lǐng)號(hào)聲粗獷、敞亮、清脆，船工們齊聲回應(yīng)：“嗨！”短促而有力。

外公又喊：“呀—呀倒下來(lái)！”“嗨！”船工們一邊應(yīng)答，一邊身體向前傾，開(kāi)始用力拉纖。這種號(hào)子叫“幺二三號(hào)子”，船工開(kāi)始拉纖的時(shí)候喊，意思是“1、2、3，開(kāi)始！”

啊—呀，摟一下喲！

喔嗨！扯呀！扯呀！

呀嗬—眾家兄弟再摟一下喲！

扯呀！扯呀！扯呀！

聽(tīng)到這段號(hào)子時(shí)，只見(jiàn)船工們一邊應(yīng)答，一邊使勁把纖藤拉直。這叫“小斑鳩號(hào)子”，意思是進(jìn)灘口了，要下大力拉纖?！鞍摺敝笝?，“鳩”是橈，扳櫓劃橈時(shí)，與支撐木樁摩擦發(fā)出的“嘰嘎”聲像“斑鳩”叫而得名。

木船進(jìn)入二郎灘激流，外公和船工們的喊答聲都簡(jiǎn)短而急促：

喔左！喔左！

喔左！喔左！

喔左！喔左！

喔左！喔左！

……

二郎灘的水流朝船沖來(lái)，外公領(lǐng)號(hào)：“呀荷啊—嗨嗨！”船工應(yīng)答：“嗨！”這一聲“嗨”音落在右腳上，船工們調(diào)整步伐。等到整齊一致了，外公又敞開(kāi)喉嚨喊起“數(shù)板號(hào)子”：

船到灘頭喲！嗨！

水呀路開(kāi)呀！嗨！

閻王菩薩喲！嗨！

要呀錢(qián)財(cái)呀！嗨！

你要錢(qián)財(cái)喲！嗨！

給呀搭你呀！嗨！

保佑船兒?jiǎn)?！嗨?/p>

上呀灘來(lái)呀！嗨！

……

二郎灘不長(zhǎng)，沒(méi)多久木船就上了灘頭，但還有一段流水，要繼續(xù)拉纖。外公很久沒(méi)喊過(guò)號(hào)子了，這會(huì)兒一直憋足勁兒在喊，有些累了，便朝岸上的船工叫了一聲：“我歇一會(huì)兒，你們各人喊一下！”

這時(shí)，只見(jiàn)一根長(zhǎng)長(zhǎng)的纖藤?gòu)拇闲睓M岸邊，纖藤每邊4人，纖頭還有一人，稱(chēng)頭纖。拉纖的褡褳是白布做成的套子，不勒肩和背，連接一根麻繩，在纖藤上打上活結(jié)，越用力拉，活結(jié)越緊。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，纖藤像樹(shù)干，繃直的麻繩就像樹(shù)干上生出的枝丫。

頭纖接過(guò)外公的話(huà)，喊了起來(lái)：“3個(gè)盤(pán)子兩個(gè)碟，仁兄累了我來(lái)接。仁兄說(shuō)的隋唐傳，我來(lái)就是奓口黃。聲音不好要高鑒，字眼不明要包涵?！彼紫纫瞾?lái)了一個(gè)“書(shū)頭子”。

唱完“書(shū)頭子”，頭纖正在爬坡，喊道：“龍?zhí)ь^！”告訴后面的纖工要爬坡了，“往上升！”纖工答，表明知道了。坡路中間有一塊大石頭擋道，頭纖喊：“當(dāng)中有！”纖工答：“兩邊分開(kāi)走！”過(guò)了大石頭，道上又出現(xiàn)很多亂石：“滿(mǎn)天星各照各！”“亂是亂頂?shù)礁?！”“亂石嶙峋！”“不要看人！”這一呼一答是報(bào)路號(hào)子。前面下坡了：“新姑娘拜堂！”“腦殼啄啄起！”

一直站在船頭的外公，這時(shí)候突然高喊一聲：“呀呀荷—吊下來(lái)！”岸上一陣回應(yīng)：“吔—吔！”纖工們都直起身，纖藤落入江中，缺牙老頭忙著把濕漉漉的纖藤收回船上。外公喊的是“幺尾號(hào)子”，告訴纖工們“拉纖結(jié)束”。

以后一段時(shí)間里，木船一直揚(yáng)帆行駛。頭纖得空，拿著零角票在客艙里挨個(gè)收船錢(qián)，有的村民為貨票討價(jià)還價(jià)，磨磨嘰嘰半天才肯掏錢(qián)。差不多收了半個(gè)時(shí)辰，但我沒(méi)看見(jiàn)他找外公要。

盤(pán)灘

船又要過(guò)灘了，名叫燒火佬兒灘。成年后我才弄懂“燒火佬兒”一詞由來(lái)已久，譏諷公公想占兒媳婦的“便宜”，川江一帶喜歡這樣取樂(lè)有兒子的老頭。

燒火佬兒灘水流洶涌、江浪翻騰。木船靠岸，一個(gè)船工跳下去，在巖石上拴好淘繩（纜繩），搭起跳板。張家長(zhǎng)大聲喊道：“盤(pán)灘，盤(pán)灘了，都下船！起旱、起旱（走陸路）！”船上只留張家長(zhǎng)掌舵和缺牙老頭在船頭探水路，所有人都下了船，那兩只裝豬崽兒的竹簍和籮腳擔(dān)子也挑上了岸。下了船的人，沿著岸邊往灘上走。

人貨少了，船也輕了，但拉纖的人反而添了七八個(gè)幫忙的村民。外公站在拉纖隊(duì)伍最前面，面朝下游，一會(huì)兒盯著江上的船，一會(huì)兒又看著拉纖的船工和村民，不停地喊著號(hào)子：

呀莫嗬喲！呀歪呀吔！

吔！吔！吔！

……

拉纖的人幾乎四肢趴地，身子隨著應(yīng)答聲往前拱。赤著腳板的，腳趾深深摳進(jìn)了泥沙；穿著草鞋的，在地上蹬起一道道槽痕；走路的村民也紛紛放下背簍、籮腳，手抓纖藤幫忙拉船。外公在拉纖隊(duì)伍旁跑來(lái)跑去，或趴在地上，或彎下腰，手舞足蹈，吼出的“抓抓號(hào)子”明顯帶著嘶啞。纖工的腳步已不再合拍，但應(yīng)答仍然合聲，并且雄壯、高亢，久久地回蕩在江岸：

水漢英雄！

喳！

南北哥弟！

喳！

……

使力的是我的老子！

吆哦嘿喔！

不使力的是兒子！

喳！喳！喳！

……

這時(shí)突然出現(xiàn)意外，江中的巖石縫卡住了纖藤，再怎么拉，船一動(dòng)不動(dòng)，還很有可能磨斷纖藤……在這緊急關(guān)頭，只見(jiàn)頭纖迅速脫光衣服，“咚”地?fù)溥M(jìn)冰冷的江中，幾下游到巖石邊，爬上去，挪開(kāi)纖藤，所有的人才松了口氣。頭纖爬上岸，擦干的身體竟然冒著熱氣，他顫抖著穿上了衣服。

船快上灘了，最前面的頭纖站起身，褡褳的活結(jié)馬上從纖藤上自動(dòng)脫落，他趕忙跑到拉纖隊(duì)伍最后面，重新套上，彎腰埋頭繼續(xù)拉。接著第二個(gè)纖工又重復(fù)頭纖的舉動(dòng)……差不多每個(gè)拉纖人這樣輪番兩遍，船才上了灘，這時(shí)離外公家也不遠(yuǎn)了。

木船靠岸，下了一些人，往上的村民繼續(xù)上行。直到下船，我始終沒(méi)看到外公給船錢(qián)。外公說(shuō)：“副業(yè)船人手不夠，找坐船的人換工，不給工錢(qián)，也不收船錢(qián)?！?/p>

回城

過(guò)完年，由于回城是下水，木船行駛?cè)菀锥嗔?。這趟外公沒(méi)喊號(hào)子，一路上小心翼翼地護(hù)著一竹籃雞蛋，籃子里墊著谷殼，生怕打爛一個(gè)。雞蛋是航標(biāo)艇上一個(gè)水手找他買(mǎi)的，年前就約好了日子。每個(gè)蛋5分錢(qián)，用蛋錢(qián)再買(mǎi)回鹽巴和點(diǎn)燈的煤油。

船工們一邊劃橈，一邊喊著“起橈號(hào)子”，簡(jiǎn)單且輕松：

哦嗬！

哦嗬！

吆哦嘿啦！

哦嗬！

……

過(guò)燒火佬兒灘時(shí)還是忙了一陣，船工們站成八字腳，矮著身用力劃橈，“招架號(hào)子”響亮：

吆莫嗬—嗨！

吆莫嗨么哦！嗨！

……

橈手應(yīng)答的“嗨”字，落在橈片擊水的那一瞬間。

出了燒火佬兒灘，進(jìn)入一段很長(zhǎng)的慢流水。船工慢騰騰地扳著橈，很悠閑似的，最后干脆停下，坐在前艙板上抽葉子煙，擺龍門(mén)陣，讓船自個(gè)兒隨流水前行。張家長(zhǎng)一個(gè)人在船尾掌舵，他拿出一只裝滿(mǎn)“老白干”（白酒）的小玻璃瓶?jī)?，大伙互相傳遞著，直接用嘴對(duì)著瓶口抿一口，用于提神暖身，小瓶?jī)旱木坪芸炀蜎](méi)了。一個(gè)多時(shí)辰，船到了縣城。

后來(lái)，直到木船在川江銷(xiāo)聲匿跡之前，我又坐過(guò)很多次，但跟外公的這一次，是惟一一次聽(tīng)到原汁原味的川江號(hào)子。那一聲聲回蕩在江岸或雄壯、高亢，或簡(jiǎn)短、急促，這些原始粗礪的吶喊，在我心中留下一組永遠(yuǎn)唱不盡、聽(tīng)不夠的川江之歌！

（作者系重慶市文史研究會(huì)會(huì)員）

編輯/楊洋