張學(xué)偉

廖大媽住在一樓，我住在六樓，我們是30年的老鄰居了。

廖大媽搬家了，她告訴我，她要搬到南環(huán)去，新房子，高層，8樓，有電梯，要我有空去她新家看看。我答應(yīng)了。住上新房子，確實(shí)是好事。我看了看老樓，看了看廖大媽?zhuān)転?3歲的廖大媽喬遷高興。

廖大媽搬走了，每次下樓，感覺(jué)少了什么，后來(lái)一想，是廖大媽搬走了，原來(lái)的廖大媽每天坐在樓道門(mén)口，和樓上上班下班的幾十號(hào)鄰居，打著招呼。然而，她喬遷了。

轉(zhuǎn)眼一年過(guò)去，這天，手機(jī)響了，一接聽(tīng)，竟然是廖大媽的。廖大媽說(shuō)，你不忙的話(huà)，來(lái)俺的新家看看吧。這么一說(shuō)，我倒愣住了，我怎么把廖大媽搬家的事情忘記了？于是，我趕緊問(wèn)清地址，打了出租車(chē)，到了廖大媽的家。

在這座小城，打出租車(chē)坐上一個(gè)小時(shí)，是很少的事。但廖大媽的家，確實(shí)需要坐車(chē)1個(gè)多小時(shí)才能到。當(dāng)來(lái)到南環(huán)廖大媽的新區(qū)，一下出租車(chē)，就見(jiàn)廖大媽老遠(yuǎn)等著。說(shuō)，這個(gè)地方是世外桃源吧？人煙稀少！環(huán)顧四周，一片莊稼地，莊稼地旁邊，有一個(gè)大社區(qū)，廖大媽就住在莊稼地旁邊社區(qū)。

見(jiàn)到廖大媽?zhuān)未髬岄_(kāi)始嘮嘮叨叨。說(shuō)，搬到新家，連菜都不用買(mǎi)了，因?yàn)楦浇鼪](méi)有菜市場(chǎng)，下班的兒子買(mǎi)菜，開(kāi)車(chē)送到新區(qū)，兒子不和老人住在一起，兒子住在城里，孫子上學(xué)需要接送。

到了新區(qū)，果然漂亮，不僅有高層，還有別墅區(qū)。廖大媽說(shuō)，當(dāng)初閨女要買(mǎi)別墅，別墅臥室，都在二樓，在屋里爬樓，腿不給力了。從廖大媽嘴里說(shuō)出網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言，我噗嗤一聲笑了。廖大媽仍嘮嘮叨叨：這套新房，和大城市比起來(lái)，雖然不太貴，但老兩口只有18萬(wàn)存款，大閨女拿出30萬(wàn)這才買(mǎi)的房子。沒(méi)有裝修錢(qián)，是二閨女裝修的，包括家具，也花了20萬(wàn)。小兒子沒(méi)有錢(qián)，現(xiàn)在幫忙買(mǎi)菜。廖大媽說(shuō)話(huà)有點(diǎn)喘了，我和廖大媽邊聊邊乘電梯上了8樓。

來(lái)到8樓，這套三居室布置的很漂亮，這個(gè)臥室看看，那個(gè)衛(wèi)生間擰擰水龍頭。我說(shuō)，廖大媽你就享福吧，房子這么漂亮，孩子們多么孝順啊。廖大媽支支吾吾不再說(shuō)什么了。最后坐到客廳，和廖大媽聊，奇怪的是，一坐下來(lái)，廖大媽問(wèn)的話(huà)，竟然全部是問(wèn)老樓情況。廖大媽的一樓租了出去，好像開(kāi)了家棋牌室，二樓王大爺癱瘓?jiān)诖?，王大媽伺候著，三樓房子賣(mài)了，換了家新房東，好像是鄉(xiāng)下的，四樓桂芬結(jié)婚第二年男人就出了車(chē)禍，一個(gè)人把閨女拉扯大，閨女也上大學(xué)了。五樓兩口還是三天一小吵，五天一大鬧，但沒(méi)有離婚，六樓就是我了，兒子都跑到北京工作了；廖大媽問(wèn)完?yáng)|戶(hù)，開(kāi)始問(wèn)西戶(hù)……

看看表，該回去了。廖大媽執(zhí)意送我下樓。她說(shuō)，大閨女二閨女一年當(dāng)中，只有過(guò)節(jié)才回家，兒子是買(mǎi)來(lái)一周的菜送來(lái)，也等于一周來(lái)一次。你看看，這么大個(gè)小區(qū)，離城市很遠(yuǎn)了，幾個(gè)月都碰不到一個(gè)熟人，關(guān)鍵是坐車(chē)不方便，還要走上3站地才有。出租車(chē)也是從城里來(lái)方便，從小區(qū)打出租就難了。當(dāng)然，小區(qū)里有錢(qián)的人多，出門(mén)都是開(kāi)車(chē)的，可我們老兩口不會(huì)開(kāi)車(chē)。所以，楠楠媽?zhuān)鄱祭相従?0年了，你兒子都到北京工作了，你要經(jīng)常來(lái)俺的新家找我聊聊。我有腿疼病，所以，只能你來(lái)。原來(lái)，咱一天都要說(shuō)上一會(huì)話(huà)的，可如今，聊不上幾句……

出來(lái)小區(qū)，果然沒(méi)有一輛出租車(chē)，只好慢慢走3站地，去坐公交，廖大媽堅(jiān)持要陪我走3站地。我明白，她還要說(shuō)3站地的話(huà)。3站地，我沒(méi)怎么說(shuō)話(huà)，走路很慢，廖大媽有點(diǎn)喘，但還是嘮嘮叨叨：人老了，我看還是住老房子的好，你看看新區(qū)，沒(méi)有個(gè)人。大閨女二閨女打來(lái)電話(huà)，說(shuō)工作很忙，問(wèn)老媽新房住的舒服吧。我回答她們，舒服得很那，這新房子又大又寬敞，老媽73歲學(xué)上網(wǎng)了，目前就是缺把鎖，要是上把鎖就成老人監(jiān)獄了……

廖大媽嘮嘮叨叨，我的心卻沉甸甸的。73歲的廖大媽?zhuān)谷徽f(shuō)最大的愿望，是搬回城里的老房子里住去，街坊鄰居才是她的快樂(lè)源泉。endprint