高明昌
父親住院了,是平生第一次,八十三年來(lái)的第一次。第一次的東西總是轟轟烈烈。醫(yī)生望聞問(wèn)切,看看手,看看腳,看看頭,再看看臉,說(shuō)老人家膽管阻塞了,先住院再檢查。
當(dāng)晚,小輩們來(lái)看父親了。孫女進(jìn)來(lái)后,他趁著我們不注意,左手一招,把她叫了過(guò)去,在床頭嘀咕了幾句。說(shuō)完后,孩子叫我出去,姊妹們跟著出來(lái)了,孩子一臉嚴(yán)肅地對(duì)我們說(shuō):“爺爺剛才說(shuō)了,叫你們把奶奶接過(guò)來(lái)!”
我們將母親接了過(guò)來(lái)。她的第一個(gè)動(dòng)作就是奔父親的床頭,兩只手捂住父親的一只手,父親的一只手就一直在母親的手心里。父親的眼睛只是愣愣地看著母親,母親的眼睛始終沒(méi)有從父親的身上移開(kāi)過(guò),好像有幾分鐘的時(shí)間,但都不說(shuō)話。后來(lái)母親抽出了右手,將手放到了父親的光頭上,由左至右擼了幾圈,后又由右至左擼了幾圈。母親說(shuō):“都是油。”父親嘿嘿笑。母親說(shuō):“打點(diǎn)水來(lái),擦擦?!倍昧ⅠR將水打來(lái),母親替父親擦洗完,父親的頭更亮了。
父親突然變得非常溫順,非常聽(tīng)話了。中午吃飯時(shí),我們往父親的碗里放了幾塊豬蹄,父親淺笑著說(shuō):“牙齒咬不動(dòng)了?!辨⒚勉等唬骸斑@不是父親最愛(ài)吃的嗎?”我們勸母親多喝點(diǎn)魚湯,母親說(shuō):“魚湯昨晚喝過(guò)了?!蔽覀兌疾欢?,母親一個(gè)人會(huì)燒魚湯嗎?我們相互望望,但不敢笑。父親在母親轉(zhuǎn)身的時(shí)候?qū)ξ艺f(shuō):“給你娘吃?!憋埑缘阶詈蟮臅r(shí)候,母親將魚湯端給了父親,對(duì)父親說(shuō):“要喝光?!蔽覀兌夹α恕?/p>
父親后來(lái)在膽管裝了支架,黃疸一天天退去。這個(gè)時(shí)候父親已經(jīng)十四天沒(méi)吃飯了,人瘦了一圈,醫(yī)生建議喝點(diǎn)粥或者營(yíng)養(yǎng)湯。我們姊妹四個(gè)變著法子燒了各種菜肴、湯水讓父親吃。父親每次吃一兩湯匙后就是吐,直到吐清水為止。醫(yī)生說(shuō),吃了要適當(dāng)走路才行。我們勸父親下地走路,父親不聽(tīng),一直賴在床上,而且亂翻身。
我們?cè)俅螌⒛赣H接了出來(lái),父親一見(jiàn)到母親面孔就舒展了,手腳也好像有了力氣。那天中午的飯是母親喂的,父親的食欲明顯好了很多,食量也明顯提高了。飯后,父親向母親主動(dòng)提出,想走走路。母親扶著父親下床,攙著父親的胳膊,慢吞吞地、一步步地走出了病房,走向了走廊,走到了樓梯的窗邊,看了看窗外面的房子和大地。我們?cè)诟改赣H的后面跟著、看著。我們跟得很慢,看得很仔細(xì),想得很遙遠(yuǎn)。
后來(lái),我們將母親接過(guò)來(lái)的次數(shù)增多了,父親的病情也一天天好了起來(lái)。我感覺(jué)只要父母親不分離,父親的病情就會(huì)好轉(zhuǎn),精氣神也會(huì)足些。
我一直記得詩(shī)人袁雪蕾說(shuō)過(guò)一句話:“所有的路,都用來(lái)回家。所有的愛(ài)情呢?有人說(shuō),最后都變成了親情?!边@話不錯(cuò),父母親到了這個(gè)年紀(jì),親情占據(jù)了大部分,但愛(ài)情還是有的,這個(gè)愛(ài)情叫作長(zhǎng)相守,不分離。endprint