桑飛月
母親在世時(shí),喜歡在那月光下的晚風(fēng)里給我們講過(guò)去的事情。
那時(shí),學(xué)校不及現(xiàn)在這樣多。她念書(shū)處,距家十多里,其間還要越過(guò)一條河,所幸河水不是很深,她拉著大孩子們的衣襟也能趟過(guò)去。但風(fēng)雪天可就遭罪了,冰水如刀鋒般刺骨。路途遙遠(yuǎn),午餐需要隨身帶,那是用僅有的霉麩糠蒸成的干飯團(tuán)……
外公外婆都是目不識(shí)丁的窮苦人,他們共生養(yǎng)了六個(gè)孩子。讓我頗為驚嘆的是,在那樣的困境下,他們?cè)趺催€會(huì)想到將六個(gè)孩子都送去讀書(shū)。盡管舅舅和姨媽們的書(shū)念得不算完整,但也各有收獲,母親和大舅做了老師,二舅上了大學(xué)……在那個(gè)貧窮的村落里,這已很了不起。
母親的學(xué)歷并不高,但是,她卻似乎一直明了:那是一條通往幸福的路!
我父親也不富裕,他是家中老大,為幫弟弟們成家,他不但要接濟(jì)錢(qián)財(cái),就連自住的新瓦屋也得讓出來(lái)。新搬入的陋屋墻上經(jīng)常掉泥巴,母親就從學(xué)校帶回了一些舊報(bào)紙,將其糊了起來(lái)。而后,她就高興了,因?yàn)榻璐怂梢噪S時(shí)教我們認(rèn)上面的字。
日子過(guò)得緊巴,母親并不介意,她喜歡帶我們從“虛無(wú)”的書(shū)本中尋覓樂(lè)趣。彼時(shí),家中適合我們讀的書(shū)并不多,什么《梁山后代小八義》《植物圖譜》《板報(bào)插畫(huà)與美術(shù)字》等,都是父親的舊愛(ài)。
許是受到了那些“圖畫(huà)書(shū)”的影響,我很喜歡繪畫(huà)。念初一時(shí),我在校門(mén)口看到張招貼,說(shuō)縣文化館即將開(kāi)辦暑期繪畫(huà)班,我很興奮,回家便把這事告訴了母親。她當(dāng)時(shí)沒(méi)吭聲,但等一放假,她就拿出了五十元錢(qián),讓我去報(bào)名。五十元,當(dāng)時(shí)在我們家算得上巨款!
縣文化館距我家三十里,還好,家里有輛三八杠自行車(chē)。我個(gè)頭還不夠高,車(chē)技也不咋滴,為躲避車(chē)輛,我屢次鉆到路邊溝里,流血了,抓把泥土一糊……那年暑假,我學(xué)了點(diǎn)兒素描和國(guó)畫(huà)。兩年后中考,不知天高地厚的我竟報(bào)考了藝師,可惜學(xué)費(fèi)太高了,我只好重考高中。
而今,我和弟弟通過(guò)各自的努力,都在城市安了家,雖說(shuō)仍不甚富裕,但很滿(mǎn)足。幸福,是一種心理狀態(tài)。。我覺(jué)得,家人安康,自己的正當(dāng)追求又有條件支持,這就是幸福。故而,當(dāng)我看到小女兒在房里看自己喜歡的書(shū)時(shí),托著調(diào)色盤(pán)隨心所欲描繪心中的畫(huà)時(shí),或在練功房里跟著老師不辭辛苦地跳舞時(shí)……我心中的那種幸福感覺(jué),就非常飽滿(mǎn)。
幸福,來(lái)之不易。雖然,它屬精神范疇內(nèi)的事,但卻常受到物質(zhì)條件的影響。為使幸福更接近完美,我們一代一代的人,堅(jiān)持不懈地努力著。
(常朔摘自《揚(yáng)子晚報(bào)》2017年7月18日∕圖 錦躍)endprint