劉倩倩

中秋假期，讀完《北海道物語(yǔ)》時(shí)，天色已晚，遠(yuǎn)處屋頂?shù)募粲霸诮{紅色晚霞的映襯下格外動(dòng)人。合上書，我長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣，試圖讓自己從這本唯美而又充滿淡淡哀傷的書中抽離出來(lái)。

男主人公的名字叫塔野，從東京總部被派到北海道，出任札幌分公司經(jīng)理，一旦結(jié)束此番外派，回去后等待他的便是升職加薪，前途不可限量。當(dāng)然，在此期間，他也必須要忍受與妻兒長(zhǎng)期分居兩地的生活，成為“札獨(dú)族”的一員。

故事，也因此有了生發(fā)的可能。

在一次偶然的聚會(huì)中，他認(rèn)識(shí)了女主人公繪梨子，她的玲瓏甜美一下子觸動(dòng)了他。

可是，大叔與蘿莉相遇的故事，似乎帶來(lái)的永遠(yuǎn)都是情愛(ài)與倫理的博弈。

渡邊淳一顯然是擅長(zhǎng)此類題材的。他筆下的男主人公，清朗、潔凈，“妻子四十歲，比他小五歲，經(jīng)過(guò)相親跟他結(jié)婚……雖說(shuō)不上相貌出眾的美女，也還是踏實(shí)穩(wěn)重的賢妻良母”，他們的婚姻，平淡如水，妻良子稚?！八m然對(duì)妻子予以認(rèn)可，但另一方面卻有著某種冒險(xiǎn)的沖動(dòng)”，當(dāng)遇到像繪梨子這樣的清純麗人——大部分男人心中初戀的模樣，這種沖動(dòng)，加上中年危機(jī)帶來(lái)的巨大壓力與空虛，在原本就無(wú)愛(ài)的婚姻里，自然會(huì)使得男人為其奮不顧身。只要不觸及家庭的穩(wěn)固，他愿意再次找回青春萌動(dòng)的感覺(jué)。

否則，他“感到如果繼續(xù)這樣活著只會(huì)突然變成老頭兒”。

繪梨子第一次去塔野的單身公寓時(shí)，她“暖暖的淡藍(lán)色高領(lǐng)毛衣上托著嬌俏的臉龐，在嬌嬌女的感覺(jué)中隱含著大大咧咧的精致”，每一個(gè)字都透露出作者對(duì)女主的偏愛(ài)以及對(duì)這類題材的熟稔。她一口一個(gè)“叔叔”地叫著，以一個(gè)爛漫無(wú)邪的少女的口吻問(wèn)塔野：

“到了叔叔這個(gè)年紀(jì)，會(huì)不會(huì)沒(méi)有眼淚了呢？”

怎會(huì)有男人不為之怦然心動(dòng)？

從某種意義上講，渡邊淳一作品的可讀之處在于，毫不避諱人性，用直接和寫實(shí)卻又帶點(diǎn)浪漫主義情懷的筆觸講述一個(gè)看似令人咋舌、實(shí)則可能已經(jīng)在現(xiàn)實(shí)中稀松平常的故事。

與道德無(wú)關(guān)，與禁忌無(wú)關(guān)，只是因?yàn)?，遇著了?/p>

如果一定要從世間的千萬(wàn)種情愫中找到一種來(lái)準(zhǔn)確描述塔野對(duì)繪梨子的情感，也許，“疼愛(ài)”比“愛(ài)情”更為妥帖——那既不是成年男女之間熾熱如火的濃情，也非青澀單純的校園戀情，而是，有一點(diǎn)疼惜，有一點(diǎn)愛(ài)戀。一個(gè)是壓抑無(wú)趣的中年男人，一個(gè)是活潑俏麗、天性爛漫的二十歲年輕女性，氣質(zhì)迥異競(jìng)沒(méi)有帶來(lái)溝通與情感的障礙，反是一種不由自主的互相吸引。

現(xiàn)實(shí)中，有許多如塔野一般的婚姻關(guān)系——因?yàn)椤昂线m”而非“愛(ài)”而結(jié)婚，婚后在一種無(wú)趣、平常的生活中“湊合”著過(guò)下去。文學(xué)源于寫作者對(duì)現(xiàn)實(shí)和人性的體察，是一種情感的關(guān)懷。文學(xué)作品是超脫于現(xiàn)實(shí)的一種寄托。《北海道物語(yǔ)》雖然算不上渡邊淳一的名作，結(jié)局也令人匪夷所思，卻能讓人讀后產(chǎn)生一種“同理心”——對(duì)某類人群的同理，對(duì)某些我們?cè)鵁o(wú)法理解的行為的同理，也許很輕很淡，但曾經(jīng)擁有。因?yàn)楫吘?，在大多?shù)時(shí)間里，生活是如此無(wú)趣，面對(duì)同樣的人，日復(fù)一日的工作，一點(diǎn)點(diǎn)的新鮮感都是奢侈。

據(jù)說(shuō)，這本書的日文書名直譯過(guò)來(lái)原應(yīng)為《北都物語(yǔ)》?！氨倍肌倍郑m纏著濃厚而又古典的日式風(fēng)味，“北海道”則更為中國(guó)讀者所熟知。

北海道是雪的王國(guó)。冰雪，純潔、美好，可是陽(yáng)光一出即融化為水，蒸發(fā)、流散。

正如那些不能見(jiàn)光的情感。

你是否也曾遇到過(guò)這樣一個(gè)塔野或繪梨子，在乏善可陳的日常生活之外，有過(guò)那么一絲絲不尋常的心動(dòng)，不一定非要發(fā)生點(diǎn)什么，更不求結(jié)果，只是相遇過(guò)、不小心眼神撞見(jiàn)過(guò)。

在漫長(zhǎng)而又短暫的一生中，有過(guò)那種任著自己的性子、拋開(kāi)道德的束縛，無(wú)悔地愛(ài)過(guò)、活過(guò)，徹底地放縱過(guò)的體驗(yàn)，有時(shí)，也是一種對(duì)自己人生的憐惜。

而那些曾被彼此點(diǎn)亮的剎那，無(wú)論時(shí)隔多久憶起，都會(huì)像一束強(qiáng)而鋒利的光，穿透邈遠(yuǎn)時(shí)空的不堪，撫慰現(xiàn)時(shí)的你。