一
去年夏天,朱霖大學(xué)畢業(yè)。
畢業(yè)酒會(huì)上,那個(gè)相愛了兩年多的男生大大方方地牽著朱霖閨蜜的手走向朱霖,若無其事地舉起酒杯,然后對(duì)朱霖說,祝你幸福。
那一刻,朱霖驚呆了。她強(qiáng)忍著眼淚,把持住自己最后的尊嚴(yán),僵硬地沖著眼前的那個(gè)男生笑了笑。
趴在洗手間的面盆上,朱霖癱軟如泥。她摸索著從包里取出自己的手機(jī),努力睜開眼,把她和他的所有合影以及聊天記錄刪了個(gè)精光。
第二天一早,沒有和同學(xué)們最后一次一起爬大蜀山,她獨(dú)自拖著行李箱,打的去了火車站。已經(jīng)畢業(yè)了,沒有牽掛了,她要以最快的步伐離開合肥,離開這個(gè)給過她歡樂給過她幻想同時(shí)也給了她深深傷痕的城市。
合肥南站,這個(gè)當(dāng)初朱霖報(bào)考安大的時(shí)候還是一片荒蕪的地方,此時(shí)已是車水馬龍,一片繁華。這是一座新建的高鐵站,集各種交通換乘方式為一體,號(hào)稱亞洲地區(qū)特大型交通樞紐之一,無論是從外觀看還是游走在站內(nèi),都給人一種極其高大上的感覺。
站在電梯上環(huán)顧四周,干凈,整潔,漂亮——合肥這幾年發(fā)展得真的不錯(cuò)——朱霖驚訝自己為什么突然有了這樣的想法,是自己骨子里對(duì)這個(gè)城市還有一份留戀?還是真的不甘心就這樣離開?她不知道。但她想到了一句話:車站是一座城市的窗口。這句話,太正確了。
二
天氣很熱,坐動(dòng)車的人卻很多。朱霖學(xué)的是新聞,她清楚地記得動(dòng)車剛剛開行的那一年,網(wǎng)絡(luò)和報(bào)紙電視上好多都是空蕩蕩的動(dòng)車車廂照片,傳說中的動(dòng)車超高的空車率也引得老百姓一片吐槽。那個(gè)時(shí)候坐動(dòng)車的人的確很少,動(dòng)車的線路也沒有現(xiàn)在這么多這么方便,出于多年的習(xí)慣和經(jīng)濟(jì)的原因,人們的出行大多還是選擇普速列車。
望著人頭攢動(dòng)的檢票口,朱霖就想,這么多人,他們和我一樣也是在逃離么?不像,因?yàn)橹炝乜吹剿麄兇蠖喽际怯姓f有笑,甚至她還看到了好幾對(duì)情侶手挽手頭挨頭地在輕言細(xì)語,甜蜜且溫馨。
朱霖戴著耳機(jī)拖著行李箱跟著人群走,李健和孫儷也一步不離地跟著她,在她的耳邊輕唱著那首《風(fēng)吹麥浪》:遠(yuǎn)處蔚藍(lán)天空下/涌動(dòng)著金色的麥浪/就在那里曾是你和我相愛的地方/當(dāng)微風(fēng)帶著收獲的味道吹向我臉龐/想起你輕柔的話語曾打濕我眼眶……
突然,一個(gè)人從身后碰了朱霖一下,朱霖扯下耳機(jī),詫異地轉(zhuǎn)過頭來,這才發(fā)現(xiàn)是一個(gè)陌生的小伙。更讓朱霖詫異的是,自己的黑色雙肩包竟然在那個(gè)小伙子手上??粗炝匾荒樏H唬』镒于s緊解釋:“你過安檢的時(shí)候太匆忙,只拿了行李箱,雙肩包落在安檢臺(tái)上,當(dāng)時(shí)我正好跟在你身后。對(duì)了,你跑得太快了,是練競(jìng)走的?”
沒等朱霖說話,小伙子接著說:“你打開包,看看少?zèng)]少東西,我現(xiàn)在可是兩手空空啊?!毙』镒右荒槆?yán)肅,夸張地?cái)[開手臂,作接受檢查狀。朱霖被他逗笑了。
小伙子和朱霖坐的是同一個(gè)車次。他幫朱霖將行李箱小心地放到了頭頂?shù)男欣罴苌希缓缶鸵噹^道走,朱霖趕緊攔住他,從雙肩包里拿出一包酸奶,遞給小伙子,“小哥,今天謝謝你啊,怎么稱呼你?”小伙子沒有客氣,拿過酸奶,一口咬破袋子,邊吸邊答應(yīng):“唐森,唐朝的唐,森林的森?!?/p>
唐森?這個(gè)名字真有趣,朱霖笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。她扭過身調(diào)節(jié)好座位,把包小心地放在了胸前,準(zhǔn)備瞇一會(huì)兒,卻看見唐森依舊站在過道上伸長(zhǎng)著脖子四處張望。
好奇心頓時(shí)蠢蠢欲動(dòng),把朱霖的困意擾得無影無蹤。她索性瞇著眼,悄悄地打量起眼前這個(gè)叫唐森的大男孩:小伙子二十四五歲的模樣,一米七六左右的個(gè)子,腰板挺挺的,短發(fā),皮膚不算白,但臉龐有棱有角,有一種樸素的陽剛味。朱霖暗笑,孩子倒是個(gè)好孩子,就是喜歡逃票。
三
動(dòng)車上空調(diào)溫度設(shè)置得極其科學(xué),不高不低,不冷不熱,雖然滿滿一車旅客,卻不覺得一丁點(diǎn)兒的躁悶。這樣的夏日上午,是最易讓人瞌睡的,更何況朱霖昨天酒會(huì)后一晚上都沒有睡好。不提酒會(huì)的事情,朱霖告訴自己,命令自己閉上了眼睛。
不知什么時(shí)候,朱霖的胳膊被人敲了一下,睜眼一看,又是唐森,唐森用手指了指前面。朱霖不情愿地挪了一下屁股,坐起身,仰起脖子朝前望,看見兩個(gè)乘務(wù)人員正在查驗(yàn)車票。朱霖從錢包里取出自己的車票,這時(shí)她突然想起了什么,眉毛一挑,歪著頭輕輕問唐森:“你,沒有票吧?”唐森愣了一下,尷尬地笑了笑,沒有說話。
朱霖的車票查驗(yàn)過后,乘務(wù)員把臉轉(zhuǎn)向了唐森,“同志,請(qǐng)把車票出示一下。”朱霖訕訕地笑望著唐森,手指卻不停地揉搓著自己藍(lán)灰色的裙擺。唐森看在眼里,笑笑,不慌不忙地從褲兜里掏出一個(gè)醬紅色的小本本,遞給了乘務(wù)員,然后輕輕地說了聲,“師傅,我通勤,回家?!背藙?wù)員打開唐森的小本本仔細(xì)翻了翻,又還給了唐森,臨走時(shí)還不忘指著朱霖身邊的旅客告訴他,這位旅客下一站就要下車,如果沒有人,你等會(huì)兒可以暫時(shí)坐在這個(gè)位置。
十分鐘后,唐森果然坐到了朱霖的身邊,他笑著問:“剛才查票的時(shí)候你望著我笑,請(qǐng)問,那是一種真切關(guān)心的表情呢,還是一種幸災(zāi)樂禍的節(jié)奏呢?”被唐森這樣沒心沒肺地一問,朱霖的臉頓時(shí)紅了起來。
朱霖沒有作聲,稍會(huì)兒,感覺自己的臉不再發(fā)燒了,就問唐森:“你是鐵路上的吧?”
看出了朱霖的好奇,唐森開始了自我介紹。
原來,唐森是鐵路機(jī)務(wù)段的一名動(dòng)車司機(jī)。單位在合肥,家卻在皖南歙縣北邊的一個(gè)小鎮(zhèn)。我們工作太忙了,跑車一天休息一天,除去上班路上和正常睡覺,真正屬于我們自己的時(shí)間是少之又少。這不,馬上又到暑運(yùn)了,我特意請(qǐng)假在暑運(yùn)開始前回家看看老爸老媽。唐森一改之前的調(diào)侃,啟動(dòng)了感慨的模式。
這是朱霖第一次如此近距離地走近和了解一個(gè)鐵路動(dòng)車司機(jī)的世界。之前因?yàn)閷I(yè)的原因,她也經(jīng)??吹揭恍╆P(guān)于動(dòng)車的攝影展:一條白龍,像風(fēng)一樣地游走在廣闊的江面,疾馳在群山之間,或朝霞伴舞,或夕陽鍍金,令人敬畏,讓人震撼。那時(shí)她就在想,這樣一條風(fēng)一樣的銀龍,駕馭它的,必定也是一個(gè)風(fēng)一樣的男人。
而現(xiàn)在,就在此刻,就在自己的身旁,這個(gè)臉上依稀有著青春痘的大男孩就是一個(gè)馭龍之神。這讓朱霖有些激動(dòng),同時(shí),她的好奇心也不自覺地像滾雪球一樣越來越大越來越急切了。endprint
朱霖轉(zhuǎn)過頭問唐森,“剛才查票的時(shí)候你為什么稱呼那兩個(gè)乘務(wù)人員叫師傅?”唐森說,“其他地區(qū)我不知道,反正我們安徽這邊的鐵路職工之間都互稱師傅,也算是一種尊稱吧。”“你的那個(gè)小本本應(yīng)該就是工作證吧?是不是有了它你們鐵路職工坐火車到哪里都不用買票?”朱霖緊接著問,好看的眼神里搖曳著羨慕。唐森笑了:“那個(gè)是工作證,但我們鐵路職工也不是可以隨便坐火車的,比如我,回家的話必須帶著工作證和通勤票,如果出差還要帶上出差證明,我的免票區(qū)間也就是合肥到黃山,出了這個(gè)區(qū)間不買票乘車就是違規(guī)的了,一旦被查到,要補(bǔ)票不說,還會(huì)受到處分處罰的。”
聊著聊著,動(dòng)車已到歙縣北,唐森要下車。他提前幫朱霖把行李箱從行李架上取了下來,一再交代她:“11分鐘過后就是黃山北,你別坐過站了?!敝炝剌p輕嗯了一聲,順便要了唐森的微信號(hào)。
望著車窗外唐森離去的身影,朱霖心里涌起一絲感動(dòng)。她就想起了唐森剛才的那個(gè)問題:查票的時(shí)候自己對(duì)唐森的那個(gè)笑是幸災(zāi)樂禍呢,還是真切關(guān)心呢?
還沒有等朱霖想出答案,轉(zhuǎn)眼之間,動(dòng)車便??吭诹它S山北站。出了出站口,六月中旬的太陽光便沒有緩沖地?zé)崆槿f丈地潑了過來,刺得朱霖睜不開眼睛。坐高鐵專線回到家,已是滿頭大汗。沖了澡,沒有吃飯,也沒有和爸媽聊聊天,朱霖便關(guān)上房門,一頭倒在了自己床上。
睡,其實(shí)是睡不著的。朱霖睜大了眼睛,呆望著天花板,眼前又浮現(xiàn)出昨晚酒會(huì)的情景,不爭(zhēng)氣的眼淚就又流了出來。
四
畢業(yè)在家的日子是很無聊的。天熱,朱霖懶得上街轉(zhuǎn)。只好上午睡覺,下午在網(wǎng)上看看新聞,找找招聘信息。還有,就是和唐森聊天,向他追問更多的有關(guān)鐵路以及有關(guān)唐森自己的八卦。朱霖的好奇心自小就比其他的孩子重,許多問題,她不睡覺也要刨根問底搞個(gè)明白,讀小學(xué)的時(shí)候老師就這樣評(píng)價(jià)過朱霖,這個(gè)孩子長(zhǎng)大了,要么做科學(xué)家,要么做記者。當(dāng)然,朱霖找唐森聊八卦,前提必須是在唐森休息的時(shí)候——唐森告訴過她,上班時(shí)他的手機(jī)肯定是關(guān)機(jī)的。
在和唐森的聊天中,朱霖知道了唐森的真實(shí)年齡是二十六歲(這和自己當(dāng)初猜想的差不多),沒有女朋友,父母都在歙縣老街賣盆景,他在家排行老大,還有個(gè)妹妹在南大讀大二。朱霖還知道了所有的鐵路車輛從蒸汽機(jī)車到內(nèi)燃機(jī)車、電力機(jī)車再到動(dòng)車高鐵都是沒有方向盤的;火車司機(jī)在開動(dòng)車的時(shí)候每分鐘都要按一次駕駛臺(tái)上的一個(gè)按鈕或者是踩一下控制臺(tái)下方的踏板,這樣做的目的就是防止司機(jī)離開崗位或者打瞌睡,如果司機(jī)沒有按照規(guī)定操作,駕駛室就會(huì)及時(shí)響起警報(bào),倘若司機(jī)還沒有反應(yīng),那么就會(huì)造成自動(dòng)停車。朱霖記得唐森談及自己的工作說的最多的兩個(gè)字就是安全,比如他說安全是鐵路的生命線,安全是鐵路的永恒主題,新時(shí)期的鐵路精神就是安全優(yōu)質(zhì),興路強(qiáng)國(guó)。
五
“禮尚往來”是一個(gè)很有意思的成語,出自《禮記·曲禮上》,唐森在朱霖面前多次提及。朱霖自然知道網(wǎng)絡(luò)那頭唐森的意思。
“唐師傅,”朱霖第一次在微信上這樣稱呼著唐森,“你都交代了那么多,好吧,我也把我的故事說給你聽?!币粋€(gè)雷雨過后的下午,伴隨著院子里滴滴答答的滴水聲,朱霖把畢業(yè)酒會(huì)上的那個(gè)男生以及他們倆的故事說給了唐森。
唐森聽完,笑,說,想不到朱師傅你也是一個(gè)有故事的人。
朱霖便發(fā)出一個(gè)害羞的表情。
唐森問,你還在想著他么?
朱霖沒有回答。一陣風(fēng)吹過朱霖家屋后的梧桐樹,唐森在手機(jī)語音里隱約聽到了一陣急促的雨水聲。
唐森就告訴朱霖,一個(gè)人活在世上,總是要往前走的。倘若老是停留在昨天,她怎么能看到明天的風(fēng)景?就像那一天我們坐的動(dòng)車,不過歙縣北,它怎么能到黃山北?
以后的一段日子,唐森只要休息都會(huì)主動(dòng)上線找朱霖聊天,說故事,舉例子,講道理,也講笑話。當(dāng)然,其中許多內(nèi)容都是朱霖早已見過的,現(xiàn)在的媒體和自媒體太發(fā)達(dá)了,一個(gè)心靈雞湯或者一個(gè)段子或者一個(gè)謠言,手手相遞,一夜之間就會(huì)瘋傳大江南北婦孺皆知。
也有時(shí)候,實(shí)在是找不出話題了,唐森就在那頭說,朱師傅,一個(gè)人活在世上,總是要往前走的。每每這時(shí),朱霖就在這邊立馬接過話來,是啊,唐師傅,就像那一天我們坐的動(dòng)車,不過歙縣北,它怎么能到黃山北???
日子就這樣在有一句沒一句的聊天中一天天過去。在朱霖看來,這已經(jīng)成了一種習(xí)慣,倘若隔一兩天沒有了唐森的消息,朱霖就會(huì)覺得少了點(diǎn)什么。
可是,讓朱霖意想不到的是,自七月中旬之后,一連十多天里都沒有了唐森的消息,無論是微信還是手機(jī)短信。
剛開始朱霖以為唐森肯定是在忙暑運(yùn),沒有時(shí)間上網(wǎng)。過了幾天朱霖就不這么想了,因?yàn)樵倜σ灿惺謾C(jī)開機(jī)的時(shí)候,手機(jī)一開機(jī)唐森就自然能夠收到她的短信?,F(xiàn)在沒有了他的消息,唯一的解釋就是他開始躲著自己了。
那些天,朱霖每晚睡覺前都會(huì)反復(fù)地翻看她和唐森的聊天記錄,不知怎的,她就有些后悔給唐森說起自己以前的故事了。
直到第十五天,朱霖的微信接到一條信息:你還好吧?是唐森,唐師傅終于出現(xiàn)了。
唐森說他正在合肥的候班公寓休息,幾個(gè)小時(shí)后就要開一列動(dòng)車去上海。朱霖不知是激動(dòng)還是生氣,手指哆哆嗦嗦地一口氣在手機(jī)里敲了幾百個(gè)字。敲完過后,回過神來想了想,卻又刪了——我又不是你的誰,和你說這么多干嗎呢?呆望著院子里含羞開放的那株紫茉莉,朱霖噘起嘴巴,自言自語。
后來,朱霖才知道,前些日子,唐森老家的一個(gè)女同學(xué)老是找他,唐森的父母和那個(gè)女孩的父母都認(rèn)識(shí),雙方老人也想把兩個(gè)年輕人撮合在一起。唐森有自己的想法,卻又不想馬上告訴父母,心情有些煩躁,所以那段時(shí)間除了工作上的事情,他沒有和任何人聯(lián)系。
“那你為什么不答應(yīng)那個(gè)姑娘呢?”朱霖曾經(jīng)這樣問唐森。唐森笑笑,無厘頭地回了四個(gè)字:阿彌陀佛。
六
轉(zhuǎn)眼到了九月初,一天晚上,朱霖和唐森在微信上聊天。endprint
朱霖:師父,我考上市報(bào)社記者了。(跳舞)
唐森:那好啊!恭喜恭喜!都做大記者了,你就更應(yīng)該注意用詞,記住,細(xì)節(jié)決定成敗——是“師傅”,不是“師父”。(酷酷的表情)
朱霖:就是師父。(敲打)
唐森:為什么?(一個(gè)問號(hào))
朱霖:你開的動(dòng)車是不是白色的?像一條龍?(美美的表情)
唐森:是。
朱霖:既然是白色的龍,那動(dòng)車它就是白龍馬,你是開動(dòng)車的,那你就是馬背上的那個(gè)人。
唐森:唐僧?你說我是和尚?!
朱霖:你的名字不就叫唐森么?(大笑)我給你說,朱悟能是我堂哥,他能喊你師父,我朱霖就也能喊你師父,有我這個(gè)美女徒弟陪你一道去取經(jīng),你就偷著樂吧,哈哈哈!
唐森:唐森和唐僧的讀音是不一樣的,是豬悟能不是朱悟能好不好?我真的懷疑你是不是學(xué)新聞的了。(挖鼻孔)
朱霖:你到底收不收我這個(gè)徒弟??。òl(fā)怒的表情)
唐森:觀音菩薩說了,我只能帶三個(gè)徒弟去取經(jīng)。你說你能取代誰吧?悟空?你不會(huì)打。沙僧?你挑不動(dòng)擔(dān)子。豬八戒……?
朱霖:豬八戒就豬八戒!正好我也喜歡吃,有點(diǎn)匹配。(爽歪歪)
唐森:我暈!阿彌陀佛!
那一天他們的聊天是怎么結(jié)束的誰也不記得,但從那以后,他們一個(gè)師父一個(gè)八戒地開始相互叫開了。比如某個(gè)早晨,唐森會(huì)發(fā)個(gè)信息給朱霖:“八戒,該起來用齋了,早上餓肚子對(duì)胃最不好的?!敝炝鼐驮诖采蠎袘械鼗厮骸皫煾?,讓我再睡會(huì)兒吧,大師兄替咱們化緣還沒回來呢,我估計(jì)他又自作主張逮哪個(gè)小妖精去了,等他回來你一定緊箍咒念死他!”再比如某個(gè)晚上,夜深了,朱霖看唐森居然還在線上,就提醒他:“師父,早點(diǎn)安歇吧,明天還有一群年輕貌美風(fēng)姿綽約的動(dòng)姐們指望著跟你的白龍馬一起去上海呢?!碧粕蜁?huì)回上一句:“八戒,你跟隨為師一路求佛這么些日,心中竟然還在惦著那些花花草草的俗事,你如此地情深深雨蒙蒙讓為師情何以堪?”話的最后,唐森還不忘加上一句阿彌陀佛外加一個(gè)雙手合一的表情。
七
實(shí)習(xí)期里,報(bào)社安排朱霖跟在一個(gè)記者后面學(xué)習(xí)。那個(gè)記者也姓唐,早些年前畢業(yè)自安大新聞系,算是朱霖的學(xué)長(zhǎng)。領(lǐng)導(dǎo)把朱霖領(lǐng)到唐記者面前的時(shí)候拍了拍朱霖的肩膀,說:“小朱,唐記者可是我們報(bào)社的大拿,獲過很多次大獎(jiǎng)的,今后你就是他的徒弟,他就是你的師傅了!”
又是一個(gè)唐師父——天啦,不到三個(gè)月的時(shí)間,我就認(rèn)識(shí)了整整兩個(gè)唐師父!想到自己竟然會(huì)用“整整”兩個(gè)字來修飾“唐師父”,朱霖心里就覺得挺好玩的。
下班路上,朱霖把這個(gè)消息告訴了唐森,還捎帶了一句:報(bào)社的唐師父家也在合肥,年紀(jì)貌似不大,還是個(gè)單身呢。
唐森立馬發(fā)來一個(gè)憤怒的表情:?jiǎn)紊碓趺戳??八戒,難不成你還想起義?!
阿彌陀佛——朱霖學(xué)著唐森的語氣搖了搖頭——真是個(gè)笨和尚!她噘起嘴巴嘟嚕著,轉(zhuǎn)過頭望著路旁商場(chǎng)鏡子里的自己,心里卻樂開了花。
八
中秋節(jié)的晚上,唐森要跑車去上海,朱霖正好也在報(bào)社值班。她一邊吃著從家里帶來的月餅,一邊在手機(jī)上翻看唐森參加單位暑運(yùn)標(biāo)兵表彰會(huì)的圖片,照片里的唐森肩披紅綬帶手捧榮譽(yù)證書對(duì)著朱霖得意地笑著,一雙不大的眼睛里透著一種帥帥的可愛。朱霖正看得入神,這時(shí),一個(gè)熟悉人打來電話:“朱霖,你前天說的報(bào)社的那個(gè)你師傅他是單身吧?”
哇,又有八卦了!一個(gè)記者本能的高度敏銳感讓朱霖第一時(shí)間豎起了自己的耳朵,她捂住著嘴巴一陣竊笑:“是啊,怎么了?”
“你師傅家是哪里的?我的一個(gè)女朋友想要問問他的一些個(gè)人信息……”朋友接著說。
哈哈,果然有情況!朱霖一陣頭腦發(fā)熱,想也沒想,就對(duì)著電話那頭喊了一句:師傅家在歙縣北,想追就要抓緊追——!
話一說完,朱霖猛然一驚:壞了,說錯(cuò)了!她調(diào)皮地張大嘴巴,狠狠地吐了一下舌頭。
而此刻,合滬高鐵線上的某個(gè)區(qū)間,山河安寧,皓月當(dāng)空,一條銀龍正呼嘯而過,撒下一路歡歌……
作者簡(jiǎn)介:吳平,上海鐵路局合肥機(jī)務(wù)段職工。作品散見《讀者》《人民代表報(bào)》《新安晚報(bào)》《散文》《中國(guó)鐵路文藝》《雜文月刊》《詞刊》《微型小說選刊》《小小說月刊》等數(shù)十家報(bào)刊雜志。endprint