雲(yún)姑

天氣冷下來(lái)后，師父?jìng)儼褖永锏纳］鼐埔顺鰜?lái)，給我們嘗了嘗，用的桑葚?fù)?jù)說(shuō)是地震前在崇州摘的。那是一片很大的桑樹(shù)園，果實(shí)熟了掉在地上爛了都沒(méi)有人撿，師父?jìng)兘?jīng)過(guò)的時(shí)候摘了許多。今時(shí)我們喝著酒，那片桑樹(shù)園卻沒(méi)有了，說(shuō)是地用來(lái)修了高樓。

桑葚酒的顏色很漂亮，深沉的紫紅，喝到壇底的時(shí)候酒變得很黏稠，一杯能抵普通的兩杯。酒很補(bǔ)，大家都不敢多喝。桌上擺著素餃子、蓮藕湯之類的食物，味道清淡，喝了酒就覺(jué)得暖暖的。

想起過(guò)年時(shí)，和師父去師伯家，喝了好幾杯花雕酒，是很美好的回憶。那晚有師父、師伯、師兄，大家圍在小院子里烤紅薯、粽子，師伯親自下廚做了酸辣粉，至今我還懷念那味道。還有從江南寄過(guò)來(lái)的時(shí)新蔬菜，一盤炒杏鮑菇，一碗素湯。屋子里的水仙花正開(kāi)在勢(shì)頭上，有甜甜的香氣，師父不勝酒力，喝一點(diǎn)點(diǎn)就上臉，我卻覺(jué)得那花雕酒很甜，連著喝了好幾杯，被師父看了幾眼，才放下杯子。臨走時(shí)，師伯給了我一把煙花，讓我回去放著玩兒。

飲酒的經(jīng)歷并不多，但幾乎每一回都是歡喜的事。讀書(shū)的時(shí)候，曾一個(gè)人去云南旅行，住在沙溪一個(gè)白族人開(kāi)的客棧里，那次正好趕上火把節(jié)。夜間，客棧的叔叔拿出自己珍藏的玫瑰酒，請(qǐng)住在客棧里的客人喝。那院子中間有一棵石榴樹(shù)，結(jié)了很大的果子，還沒(méi)完全成熟，樹(shù)并不很高大，正好遮住大半張桌子。一群來(lái)自天南地北的人，就這樣坐在樹(shù)下喝起酒來(lái)，那酒有一種獨(dú)特的香氣，入喉的時(shí)候有些辣，身在異鄉(xiāng)，竟然很放心地和陌生人聊了好久，連著喝了幾口，現(xiàn)在想來(lái)有些不可思議。喝到后面，頭有些暈乎乎的，于是放手，獨(dú)自走回房去。步子是虛的，像踏在云端，抬頭看了看天，星星忽閃忽閃的，月光漏在青磚上，白白的。

回房后倒在床上，見(jiàn)窗外花木扶疏，也染了月色，迷迷糊糊中就沉沉地睡去了。次日醒來(lái)，雨聲不斷。

世上的酒喝多了，好像苦多過(guò)甜。我遇到的愛(ài)飲酒的人，心里多少有些憂苦。

《居山而行》