馨彤

“白眼狼”回歸，深夜食堂明星云集

2016年春節(jié)前夕，年近八旬的馬精武接到一個(gè)陌生來電，他在電話中問對(duì)方：“你是誰？”那人回答：“我是您的‘白眼狼！”當(dāng)明白對(duì)方的身份后，馬精武記憶的閘門轟然打開……

打電話者已年過四旬，是馬精武和妻子李苒苒在北京電影學(xué)院表演系的學(xué)生，年輕時(shí)他愛惹事，曾因打架進(jìn)過派出所，身為老師的馬精武去向警察道歉，才把他領(lǐng)回學(xué)校。接著，“北影”要開除這名學(xué)生，馬老師又向黨委和院辦求情，才讓他得以繼續(xù)學(xué)業(yè)。

這名學(xué)生畢業(yè)后，因一時(shí)找不到戲拍，還曾向馬老師借過錢。因?yàn)轳R精武夫妻在校期間對(duì)學(xué)生們很好，畢業(yè)后來他們家蹭飯甚至借錢的學(xué)生很多，對(duì)于夫婦倆來說，那是一筆很大的開銷。

或許是覺得自己畢業(yè)后，一直在娛樂圈默默無聞，無顏面對(duì)兩位恩師，這名“白眼狼”學(xué)生畢業(yè)后，很多年再?zèng)]聯(lián)系過馬精武夫婦。如今大器晚成的他，終于熬成了名演員，這才打電話給他心目中最敬愛的馬老爹，并攜妻兒去看望二老。

當(dāng)晚，兩位老人沒有聽從“白眼狼”的提議去大酒店。馬精武在電話里一招呼，陳寶國(guó)帶著老婆來“蹭飯”，張嘉譯來陪老師喝兩杯，邵兵專程從100公里外的片場(chǎng)驅(qū)車趕來，李勤勤、張光北等明星也紛紛到場(chǎng)陪客。一桌菜很家常，但對(duì)于這些大咖而言，全北京城找不到比馬老爹家好吃的炸醬面、東北酸菜和新疆手抓飯。李苒苒老師廚藝精良自不必說，關(guān)鍵是，這些美食中蘊(yùn)藏著一桌演員滿滿的青春回憶?。?/p>

當(dāng)晚，吃著喝著，說著笑著，那位學(xué)生忽然伏案大哭起來。陳寶國(guó)等師兄弟試圖勸他，卻被馬精武伸手制止了。馬老輕輕拍著弟子的肩膀?qū)Ρ娙苏f：“哭吧，讓他哭出來就好受了，這些年他肯定吃過不少苦，心里也很壓抑……”那場(chǎng)景，就像一位慈父，撫慰一個(gè)在外流浪了許多年的兒子。

恩師如父母，半個(gè)娛樂圈的“代理爹娘”

說起馬精武老師，中年觀眾會(huì)說：“《金光大道》里的張金發(fā)嘛！”“《大紅燈籠高高掛》中的老爺！”年輕觀眾會(huì)說：“《夜宴》里的殷太常！”馬精武在大銀幕小熒屏里塑造了眾多經(jīng)典人物，以至于大家更為熟悉的是表演藝術(shù)家、導(dǎo)演馬精武，而忽略了他的另一個(gè)身份——北京電影學(xué)院表演系教授。

馬精武1938年出生于新疆烏魯木齊，1960年從“北影”畢業(yè)時(shí)，以優(yōu)異的成績(jī)留校任教。那時(shí)，他已經(jīng)與同班同學(xué)李苒苒談了兩年戀愛，學(xué)業(yè)愛情雙豐收，畢業(yè)后二人很快結(jié)婚。李苒苒是遼寧大連人，執(zhí)教之余，參演過《烈火中永生》《紅色背簍》《我，你，他》等多部影視劇。

表演系有規(guī)定，學(xué)生大三前除了節(jié)假日，每天早晨六點(diǎn)半要出晨功，有時(shí)頭天晚自習(xí)同學(xué)們排練比較晚，第二天就很難起得來床。于是，每天早起的馬老師，就跑到學(xué)生宿舍，對(duì)男同學(xué)他會(huì)挨個(gè)掀被子，照著屁股就是一巴掌，“臭小子，給我起來！”對(duì)女同學(xué)則是拍著床沿喊：“懶閨女，起床，出晨功?！比绻€繼續(xù)睡懶覺，馬老爹就會(huì)拿出殺手锏：捏鼻子！

表演系的孩子們形象出眾，個(gè)性強(qiáng)，很多都不是善茬，乖巧聰明時(shí)讓人愛在心里，淘氣鬧事時(shí)也讓馬精武這位“代理父親”焦頭爛額。

“那個(gè)時(shí)候，馬老師就住在學(xué)院后門的宿舍樓，教務(wù)處的老師三天兩頭跑到馬老師家樓下喊：‘馬精武，你給我下來！每逢此刻，就能看到二樓窗戶被打開，馬老師苦著臉沖樓下喊：‘又怎么啦？記得每次我們這些孩子給他惹了麻煩，在四處滅火之后，他總會(huì)累得一個(gè)人蹲在表演系辦公室外的地上，不停地往自己的太陽穴上抹風(fēng)油精?！边@是演員邢岷山對(duì)恩師極具畫面感的描述。

一次，在李苒苒老師的生日會(huì)上，導(dǎo)演郭寶昌回憶起自己最困難的那段特殊時(shí)期，激動(dòng)非常。他16歲開始動(dòng)手寫家族題材的小說《大宅門》，1964年，郭寶昌被打成“反動(dòng)學(xué)生”，獲刑3年。

出獄后，郭寶昌不敢和別人說話，而別人也不敢和他有任何交流，一天走在路上，忽然肩膀被人拍了一下，郭寶昌詫異地回頭，就看見馬精武老師一臉熱情真摯的笑容，對(duì)他說：“你回來啦！”這就是馬精武，只要心里覺得這件事有意義，是對(duì)的，就會(huì)去做。

京城多珍饈，唯有“老爹食堂”才是精神歸宿

馬老師的學(xué)生是幸福的，因?yàn)樗麑?duì)學(xué)生的愛，不會(huì)因?yàn)閷W(xué)生畢業(yè)而終止，當(dāng)真做到了“一日為師，終身為父”。

一直執(zhí)教到年過花甲，馬精武和李苒苒夫婦才從北影教授崗位上退休。然而，他們并沒因此閑下來，反而比上班時(shí)更忙了。當(dāng)年的學(xué)生，如今不少都做了大導(dǎo)演，常熱情打來電話，邀老師去演戲。馬精武盛情難卻，一年到頭沒得閑。

不拍戲的日子，馬老家中便時(shí)常有學(xué)生們前來“蹭飯”。和恩師小酌幾杯，敘敘舊，訴說一下心事，成了陳寶國(guó)、李勤勤、張嘉譯、邵兵、趙寶剛、李成儒、王茜等明星大腕生活中最純真最珍貴的時(shí)刻。

李苒苒每年都在家里漬東北酸白菜，腌南方酸芥菜。在他們家，還能吃到北京最正宗的炸醬面，和李老師獨(dú)創(chuàng)的酸菜白肉。老兩口太熱情了，不管誰來蹭飯都是滿滿一桌子，一般主菜是一大鍋豬蹄、排骨、白煮肉塊加蕓豆、蘑菇、豆芽等大量配料。主菜前是一大盆色拉，最后還有一大盆羅宋湯。體量大，這是馬家飯的第一特色。

京城高檔飯店林立，美味珍饈多不勝數(shù)，但明星們就是對(duì)李媽媽的廚藝情有獨(dú)鐘。顯而易見，他們把“馬老爹食堂”當(dāng)成了自己的精神歸宿，只有在吃著熟悉的媽媽菜，和兩位恩師及一眾師兄弟在一起把酒談心時(shí)，身在演藝圈多年的他們，才能找回最初的自己。

2015年的一天，有位女明星在馬老爹家吃飯，半碗炸醬面下肚已是淚流滿面，她向馬精武夫婦哭訴自己遭遇的挫折和不幸，并說她已經(jīng)患了抑郁癥，有一次酒后差點(diǎn)跳樓！

81歲高齡的李苒苒老師，就直言不諱地教導(dǎo)這位女弟子說：“現(xiàn)在很多人的成功觀念太單一，你們年輕人在乎的無外乎就是賺錢、成名，給自己貼上成功的標(biāo)簽，千篇一律、千人一面，這是典型的唯結(jié)果論。從我自己的體驗(yàn)來說，成功藏在過程里，最后回頭看，樂趣決不在最后撞線那一下，結(jié)果就像買東西的贈(zèng)品，好了算賺的，不好也沒什么……”

聽了這番話，女明星止住了眼淚，似有所悟地連連點(diǎn)頭。在馬老爹和李媽媽的鼓勵(lì)引導(dǎo)下，她積極治愈了抑郁癥，變得樂觀開朗，有幸福感。

老兩口在北影執(zhí)教40余年，現(xiàn)在半個(gè)娛樂圈的人都是他們的學(xué)生，可謂桃李滿天下。2017年，一位影視大咖接受媒體采訪時(shí)說：“作為一個(gè)演員，你如果沒到馬老爹家蹭過飯，都不好意思說自己是演藝圈的！”

如今夫妻倆都已是八旬老人，卻仍然在拍戲，并將一個(gè)個(gè)老年角色演繹得傳神之極。而他們家充滿溫情的“深夜食堂”，幾十年間也從未打烊過，哪個(gè)學(xué)生遇到開心事、煩心事了，哪個(gè)孩子想念二老和師兄弟了，隨時(shí)打來電話，馬老爹就會(huì)樂呵呵地回應(yīng)：“得嘞，那咱爺兒幾個(gè)晚上見！”

編輯/倪萌