去年的茶

01

媽，我平時(shí)就這么叫你。 我沒用“您”這個(gè)字，是的，我沒有教養(yǎng)。

你沒上過學(xué)，到現(xiàn)在都以為孔子是一種水果。我問你為什么水里會(huì)有氧氣，你為了回答我被嗆得夠嗆。

記得我剛學(xué)了伽利略比薩斜塔實(shí)驗(yàn)的時(shí)候，就是兩個(gè)重量不同的鐵球同時(shí)落地的那個(gè)，我回家向你顯擺，告訴你學(xué)費(fèi)的用途。你卻反問我如果下面躺個(gè)人，哪個(gè)鐵球砸得疼。

我說，媽，跟那沒關(guān)系，人家說的是重力和下落速度的關(guān)系。

你說，砸得疼的那個(gè)重力就大。

然后你找來一團(tuán)棉花和一個(gè)秤砣，自信滿滿地帶著我去窗戶邊看你的實(shí)驗(yàn)。

我說，媽，你得先找兩個(gè)重量一樣的做一遍。

你把棉花揉成秤砣的模樣，理直氣壯地問我，現(xiàn)在一樣了吧？事兒真多！

02

暑假的時(shí)候，我玩得昏天黑地，完全忘記了學(xué)業(yè)。

開學(xué)前幾天，我發(fā)現(xiàn)了那張丟在角落的作業(yè)。

你不識(shí)字，卻熬夜幫我補(bǔ)作業(yè)，還模仿我的筆跡，我坐在你身邊瞌睡得東倒西歪。

這事，你干了很多。

開學(xué)之后，我愛睡懶覺，還經(jīng)常向你發(fā)起床氣，你總是敷衍地叫我?guī)茁?，然后在朦朧中，我聽到你給老師打電話，說，誒！張老師，我兒子又病了，現(xiàn)在還發(fā)燒呢，放心，下午我就讓他去。

03

初三后半年，我迷上一款網(wǎng)游，當(dāng)時(shí)家里沒有電腦，你心疼我，每個(gè)星期給我七塊錢去網(wǎng)吧通宵。

上機(jī)時(shí)間是九點(diǎn)，我在家心不在焉，魂不守舍，你笑我一副蠢模樣。

八點(diǎn)五十，你終于從口袋拿出了錢，一邊交給我，一邊說，這六塊錢是包宿用的，這一塊給你買水喝。

你總是半夜跑去窗戶外看我，媽，有一件事，我沒跟你說。我不光周六才去，上課的時(shí)候也去。我最長(zhǎng)一次有十多天沒去過學(xué)校，老師已經(jīng)對(duì)我失望至極，在你出去擺攤的時(shí)候，我早已經(jīng)被開除了。

中考前，你給我買了新衣裳和新文具，我心虛，只得跟你說了實(shí)話，你哭得稀里嘩啦，拉著我去了學(xué)校。

你好話說盡，磨了班主任三天，他不肯答應(yīng)，你給他跪下，他拉都沒拉你。

他居高臨下地看著你，說，孩子我肯定是不要了，我是看在你這份辛苦上，我給發(fā)個(gè)準(zhǔn)考證，自己到時(shí)候打聽找考場(chǎng)。你千謝萬謝，拉著我走出校園。

我問你的第一句話就是，媽，你瘋了？你擦了擦淚花，沒心沒肺地笑了笑：嗨，這還有個(gè)啥。

04

當(dāng)年的班主任，聽說我的成績(jī)后說我的第一名是抄的。

是的，我把小抄藏進(jìn)了腦子，用了我好多不眠夜。

媽，你如果知道我寫這篇文章會(huì)怎樣想呢，是的，文字可以用來粉飾，但我并沒把你寫得完美。

雪茹摘自閱讀精選endprint