秋也

父親喜歡花，江西臘、大理菊、家桃花……將園子裝點得姹紫嫣紅。鄉(xiāng)親們經(jīng)過這里，每每贊不絕口。園子里有一口甜水井，只要有小孩子跟著大人來挑水，母親就大把大把地掐花兒送人。別人家的小孩子捧著花兒歡天喜地，我的心就疼得要命。母親的口頭禪就是：“種這么多花兒有什么用，不能吃不能喂豬，白占地浪費糞……”

我的相貌隨父親，愛花的天性也隨他。但是，我的愛花草、愛幻想、愛讀書、愛寫作，很長一段時間是母親的心病。沒考上大學(xué)，就該安安分分地種地，早早地嫁人生子?？晌揖褪遣宦犓摹Ｋ牪灰娢覂?nèi)心的苦悶與吶喊，我也不能理解她物質(zhì)至上的功利心態(tài)。我的書常常被母親撕掉；晚上寫著寫著就陷入黑暗；我養(yǎng)得好好的花兒，出去學(xué)習(xí)幾個月回來，干得點火就能著……

當(dāng)我提出要拿著一冬天繡地毯、做扣襻兒的錢去魯迅文學(xué)院作家短訓(xùn)班進修時，母親很無奈，但還是同意了。她本來是希望我用這些錢為自己買一些好嫁妝的。

生活的水深火熱，讓我知道了物質(zhì)與精神的距離。當(dāng)我獨自帶著兩個年幼的女兒，于凄風(fēng)苦雨中艱難地跋涉時，才明白養(yǎng)花與拮據(jù)的生活很難兩全，才理解母親為什么執(zhí)意要與柔美的花兒為敵。在苦難面前，我與母親有了更多的相似之處。當(dāng)我在陌生城市的烈日下，拉著一車廢品揮汗如雨地爬坡時，當(dāng)我在異鄉(xiāng)的風(fēng)雨里，騎著腳蹬三輪馬不停蹄地送奶時，當(dāng)我揮著掃帚，清掃雨后落葉遍地的街道時，我發(fā)現(xiàn)我不再是一朵嬌弱的花兒，生命的枝條變得堅硬而粗壯。原來堅強和柔韌都不是天生的，生活的夾縫里人心的隱蔽處，才是安放花朵的地方，它會引領(lǐng)你百折不回，努力地向前向前。

我給母親剪了頭發(fā)，為她舒舒服服地洗了淋浴。我們在一床被窩里親熱地說話聊天，撫摸著她松弛的皮膚，我真切地感覺到她此刻的幸福和欣忭。多少年來，耿耿于懷于母親的不愛花兒和對我精神追求的打壓，如今煙消云散。母親不再為生活奔命，而我在知命之年，也終于能有機會與母親肌膚相親，一圓兒時的戀母夢了。

很想讓母親明白，與花兒為敵，并不是打開幸福生活的缺口。endprint