王昱
歷史的一個(gè)迷人之處在于,著名強(qiáng)國(guó)間的爭(zhēng)霸往往被其中一些細(xì)節(jié)所左右,甚至最終決定了世界格局的演化。
1585年8月23日,西班牙正式向英國(guó)宣戰(zhàn),“英西戰(zhàn)爭(zhēng)”拉開(kāi)序幕,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)堪稱(chēng)世界上第一場(chǎng)兩個(gè)國(guó)家為爭(zhēng)奪世界霸權(quán)而展開(kāi)的激戰(zhàn)。在16世紀(jì)以前,世界被分割成多個(gè)區(qū)域,兩國(guó)間的戰(zhàn)爭(zhēng)打得再大,勝者也只能稱(chēng)霸一方。然而,大航海時(shí)代的開(kāi)啟,讓全球霸權(quán)首次成為強(qiáng)國(guó)追求的目標(biāo)。
英國(guó)在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中以少勝多,擊敗了西班牙“無(wú)敵艦隊(duì)”。從此,在大航海時(shí)代中先聲奪人的西班牙開(kāi)始走下坡路,而英國(guó)卻開(kāi)始殖民世界,直到將自己打造為一個(gè)“日不落帝國(guó)”。
這樣一說(shuō),“英西戰(zhàn)爭(zhēng)”的意義不可謂不大。但這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)有很多細(xì)節(jié)讓人看不明白——海盜組成的英國(guó)海軍雖在戰(zhàn)爭(zhēng)中重創(chuàng)了西班牙“無(wú)敵艦隊(duì)”,但在兩國(guó)懸殊的國(guó)力對(duì)比面前,這樣一場(chǎng)勝利其實(shí)沒(méi)多大意義。國(guó)家間的較量歸根結(jié)底還是國(guó)力的較量:這就像“二戰(zhàn)”中日本雖然通過(guò)偷襲珍珠港一舉重創(chuàng)美國(guó)太平洋艦隊(duì)主力,但美國(guó)依然可以用強(qiáng)大的國(guó)力重建海軍。同樣的道理,坐擁新大陸金山銀海的西班牙,為什么不能用同樣的方法,再造一個(gè)無(wú)敵艦隊(duì)收拾英國(guó)呢?
原因就藏在西班牙無(wú)敵艦隊(duì)覆滅后,國(guó)王寫(xiě)給首席大臣、紅衣主教格朗韋勒的信里。在這封信中,腓力二世說(shuō):“雖然咱又失敗了,但咱不差錢(qián)啊,再造軍艦接著打?。 钡窭薯f勒卻回信說(shuō):“陛下,咱沒(méi)法重建無(wú)敵艦隊(duì),因?yàn)閮?yōu)質(zhì)木材不夠了。”
這聽(tīng)起來(lái)匪夷所思,卻是一個(gè)令人尷尬的真相。16世紀(jì)末,建造一艘合格的西班牙大帆船,大約需要砍伐2000棵以上生長(zhǎng)百年的巨木,而且只有橡樹(shù)、柚樹(shù)、杉樹(shù)等少數(shù)樹(shù)種才能勝任。然而,倒霉的是,在當(dāng)時(shí)的西班牙本土及其美洲殖民地,這些木材都十分稀缺。西班牙帝國(guó)境內(nèi)唯一能提供優(yōu)質(zhì)木材并以造船業(yè)聞名的尼德蘭地區(qū),此刻又剛好是英國(guó)的盟友。所以西班牙雖然不差錢(qián),但就是不能將金錢(qián)轉(zhuǎn)化為有效的戰(zhàn)斗力,只能坐擁強(qiáng)大國(guó)力而望洋興嘆了。
那么,為何同樣損失艦船的英國(guó),卻能源源不斷地獲得補(bǔ)充呢?這倒不是因?yàn)橛?guó)運(yùn)氣好、森林多,而是因?yàn)槿思摇罢吆谩薄?/p>
作為傍海而生的島國(guó),英國(guó)自古就十分重視對(duì)優(yōu)質(zhì)木材的保護(hù)和培育。早在中世紀(jì),就有所謂“護(hù)林員制度”,以禁止民眾砍伐國(guó)王屬地的林木。到了1501年,更是頒布《植樹(shù)法》,鼓勵(lì)民眾種植、保護(hù)橡樹(shù)等適合航海造船的優(yōu)質(zhì)木材。在制度推動(dòng)和法律保障下,英國(guó)的造船業(yè)不像西班牙那般時(shí)時(shí)面臨“斷糧”的危險(xiǎn)。因此,在“英西戰(zhàn)爭(zhēng)”中,國(guó)力相對(duì)弱小的英國(guó)反而越戰(zhàn)越強(qiáng),在海上幾乎壓著西班牙打,最終逼迫西班牙不得不認(rèn)栽了事。
在賭國(guó)運(yùn)的戰(zhàn)爭(zhēng)中被“植樹(shù)造林”救下一命的英國(guó),在后來(lái)的發(fā)展中,更將這一傳統(tǒng)發(fā)揮到了極致。連選擇殖民地時(shí),也是優(yōu)先選擇新英格蘭、加拿大等出產(chǎn)木材的地區(qū)。英國(guó)18世紀(jì)最偉大的海軍上將納爾遜也是該政策的推動(dòng)者,他曾親自致信國(guó)會(huì),要求重視橡樹(shù)資源的培育和保護(hù)。在納爾遜戰(zhàn)死后,接任他的副將科林伍德更是“種樹(shù)狂魔”,常年帶著一個(gè)裝滿(mǎn)橡樹(shù)種子的帆布袋,只要看到有適合橡樹(shù)生長(zhǎng)的地方,就隨手撒上一把種子。
對(duì)木材的極度重視,還給英國(guó)帶來(lái)了一個(gè)意外之喜:由于國(guó)家限制砍伐樹(shù)木生火取暖,英國(guó)相比其他國(guó)家更加積極地尋找燃料替代品,于是煤炭開(kāi)采在英國(guó)勃然興起,為后來(lái)的工業(yè)革命提供了條件。
小小的“植樹(shù)造林”習(xí)慣,竟決定了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的走向,甚至間接誘發(fā)了工業(yè)革命。講這個(gè)故事的目的是揭示這樣一個(gè)事實(shí):比較兩個(gè)國(guó)家的國(guó)力是個(gè)相當(dāng)復(fù)雜的工程,不是簡(jiǎn)單地對(duì)比國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值和軍隊(duì)規(guī)模就能說(shuō)得清的——就像“英西戰(zhàn)爭(zhēng)”開(kāi)打前,誰(shuí)也想不到,占領(lǐng)了半個(gè)世界的西班牙帝國(guó),竟會(huì)敗在一根小小的木頭身上。