舒愉棉/編譯
神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞“一代宗師”
舒愉棉/編譯
本·巴瑞斯:斯坦福大學(xué)藥學(xué)院神經(jīng)生物學(xué)教授
● 巴瑞斯的研究發(fā)現(xiàn),神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞對(duì)于大腦突觸可塑性和預(yù)防神經(jīng)退行性失調(diào)癥有至關(guān)重要的作用,這一發(fā)現(xiàn)讓神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞從配角搖身成為舞臺(tái)明星。
在過去 25年里,本·巴瑞斯(Ben Barres)關(guān)于神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞的研究成果從根本上改觀了人們對(duì)于神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞的印象。通過巴瑞斯的研究,這些在過去被認(rèn)為只具有支持和結(jié)構(gòu)功能的非常豐富的非神經(jīng)元細(xì)胞(膠質(zhì)細(xì)胞英文glia在希臘語中意為“膠水”)被證明在人類健康和疾病狀態(tài)下發(fā)揮了重要作用。
文中,巴瑞斯將回顧他的科學(xué)夢(mèng)萌芽、神經(jīng)生物學(xué)研究興趣起航以及在42歲時(shí)做出變性這一重大決定的始末。
未來科學(xué)家啟蒙 巴瑞斯出生于1954年,在新澤西州西奧蘭治縣長(zhǎng)大?!爱?dāng)我6歲的時(shí)候,我就立志要成為一名科學(xué)家,而我的異卵雙生姊妹立志要成為一名護(hù)士,而現(xiàn)在我們都實(shí)現(xiàn)了我們的夢(mèng)想。我們家并沒有科學(xué)家或者護(hù)士,所以天知道我們從哪兒萌生了這樣的想法。”巴瑞斯說,“我當(dāng)時(shí)是一個(gè)青年極客,對(duì)科學(xué)有興趣?!痹诎腿鹚归_始上高中的時(shí)候,電腦和電腦編程剛剛進(jìn)入主流社會(huì),他試圖獲得盡可能多的使用這些早期電腦和編寫代碼的經(jīng)驗(yàn)。在高中和大學(xué)期間,所有暑假他都在新澤西的貝爾實(shí)驗(yàn)室實(shí)習(xí),參加哥倫比亞大學(xué)的科學(xué)榮譽(yù)項(xiàng)目,在這些項(xiàng)目中,大學(xué)教授在周末為高中生講授科學(xué)和計(jì)算機(jī)課程。
遭遇性別歧視 13歲的時(shí)候,巴瑞斯立志要上麻省理工學(xué)院,“別問我為什么,如果一定要說原因的話,應(yīng)該是當(dāng)時(shí)我認(rèn)識(shí)的令我敬佩的人去了麻省理工學(xué)院?!卑腿鹚拐f。作為高二學(xué)生,他申請(qǐng)了麻省理工的提前招錄并且獲得了錄取。在1972年入學(xué)的時(shí)候,巴瑞斯以為他會(huì)選擇計(jì)算機(jī)科學(xué)作為他的職業(yè)?!爱?dāng)時(shí)有一個(gè)帶回家完成的數(shù)學(xué)期末考試,里面有5個(gè)問題,提交的截止時(shí)間是半夜,解答這些問題花了我整整一天,解出最后一道題的時(shí)候已經(jīng)是深夜,而那道題我突然就找到了答案。第二天,教授把考試的結(jié)果反饋給我們,聲稱沒人解答出最后一道題。下課之后我去找他,告訴他我解出了那道題,并把我的答卷拿給他看,他卻鄙夷地看著我說,‘這大概是你男朋友幫你解出來的吧?!ㄗg者注:1973年,巴瑞斯尚未變性,性別為女。)在1973年,他可能沒有想到,一個(gè)女人可以解答出上百個(gè)男人不能解答的問題。因?yàn)樗肛?zé)我作弊,那時(shí)候我很憤憤不平,后來我才意識(shí)到這是性別歧視,而當(dāng)時(shí)我對(duì)此毫無概念。盡管那時(shí)候我的外表是女性,可在我心里我卻一直把自己視為男性,在生活中亦是如此,所以對(duì)于這類事情,我當(dāng)時(shí)并不是特別在意?!痹谶x擇實(shí)驗(yàn)室完成本科生畢業(yè)論文的時(shí)候,巴瑞斯也一度遇到麻煩,盡管對(duì)于他的男同學(xué)來說選擇導(dǎo)師并不費(fèi)力,好在他最終還是進(jìn)入到瑪麗亞·琳德(Maria Linder)研究員的生物化學(xué)實(shí)驗(yàn)室學(xué)習(xí),而琳德是當(dāng)時(shí)麻省理工的科學(xué)學(xué)院為數(shù)不多的女教授之一?!拔乙琅f熱愛在麻省理工的美好時(shí)光,有最著名的教授為我們講授本科生課程,像諾貝爾獎(jiǎng)獲得者薩瓦多·盧瑞亞(Salvador Luria)就是我的第一個(gè)生物學(xué)教授。當(dāng)他們?cè)谡n堂上談起自己近期科學(xué)研究進(jìn)展的時(shí)候,這些教授激情四射,讓我們深受感染。當(dāng)我入學(xué)的時(shí)候,我熱愛科學(xué);而當(dāng)離開的時(shí)候,我的熱愛分毫不減,這就足夠了。”
與神經(jīng)科學(xué)擦出火花 大二的時(shí)候,巴瑞斯選修了由神經(jīng)心理學(xué)家漢斯-盧卡斯·托伊貝爾(Hans-Lukas Teuber)教授的《心理學(xué)與大腦》。在1973年,“神經(jīng)生物學(xué)”一詞還未被創(chuàng)造出來?!八谡n堂上講述大腦各部分的功能,這讓我為之著迷。那個(gè)時(shí)候我便有了要成為一名神經(jīng)科醫(yī)生兼神經(jīng)科學(xué)家的想法?!卑腿鹚拐f。后來巴瑞斯便從計(jì)算機(jī)科學(xué)轉(zhuǎn)到了醫(yī)學(xué)預(yù)科,他的目標(biāo)是先獲得醫(yī)學(xué)博士學(xué)位(MD),然后攻讀神經(jīng)學(xué)博士(PhD)。1976年,巴瑞斯本科畢業(yè)之后進(jìn)入到達(dá)特茅斯醫(yī)學(xué)院進(jìn)行學(xué)習(xí)?!白畛踹x擇了醫(yī)學(xué)院純屬偶然,相比之下后來在哈佛大學(xué)攻讀博士的時(shí)候,對(duì)于未來的研究重點(diǎn)和發(fā)展方向,我的考慮就成熟多了。在做過住院醫(yī)師之后,我更加明確我要攻讀博士學(xué)位,而不僅僅是做一個(gè)技術(shù)崗的博士后,因?yàn)槟菚r(shí)候我感覺在神經(jīng)生物學(xué)領(lǐng)域我并未得到充分的訓(xùn)練,而在當(dāng)時(shí)神經(jīng)生物學(xué)也才剛剛開始蓬勃發(fā)展。”在去哈佛讀博之前,巴瑞斯已經(jīng)完成了四年的神經(jīng)科住院醫(yī)師培訓(xùn)并且獲得了行醫(yī)執(zhí)照?!氨M管當(dāng)時(shí)的計(jì)劃是行醫(yī)和研究同時(shí)進(jìn)行,但參加完住院醫(yī)師培訓(xùn)之后,我發(fā)現(xiàn)神經(jīng)科醫(yī)生能為病人做的事情微乎其微。當(dāng)時(shí)遇到的病人病情缺乏實(shí)際治療手段,所以成為神經(jīng)科醫(yī)生于我而言不再具有吸引力?!?/p>
初遇膠質(zhì)細(xì)胞 在哈佛大學(xué)大衛(wèi)·科里(David Corey)的實(shí)驗(yàn)室,巴瑞斯掌握了膜片鉗和記錄神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞的電發(fā)放的技術(shù),當(dāng)時(shí)科里剛剛建好自己的實(shí)驗(yàn)室,而巴瑞斯在之前的實(shí)驗(yàn)室輪訓(xùn)中學(xué)會(huì)了如何培養(yǎng)大鼠膠質(zhì)細(xì)胞。“神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞非常小,而膜片鉗技術(shù)在那個(gè)時(shí)候是能記錄到比較好數(shù)據(jù)的唯一辦法?!蹦莻€(gè)時(shí)候,神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞被認(rèn)為是被動(dòng)的神經(jīng)元支持細(xì)胞,但巴瑞斯卻意識(shí)到:不同類型的膠質(zhì)細(xì)胞可能有不同的離子通道。這些含量豐富的腦細(xì)胞在正常大腦的功能中的未解之謎吸引了還在醫(yī)學(xué)院就讀的巴瑞斯。在科里實(shí)驗(yàn)室期間,巴瑞斯先后發(fā)表了6篇研究論文,其中5篇發(fā)表在《神經(jīng)元》雜志上。1988年,科里和他首次揭露了膠質(zhì)細(xì)胞存在至少6種離子通道。巴瑞斯還研究出了基于抗體的神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞純化技術(shù),取名為“選淘法(panning)”,利用這項(xiàng)技術(shù),巴瑞斯證明了大鼠腦內(nèi)有多種不同的神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞。“當(dāng)時(shí)我能在動(dòng)物體內(nèi)找到這些漂亮的神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞,并且記錄它們的電發(fā)放,但卻沒辦法通過細(xì)胞培養(yǎng)技術(shù)保持其在體外存活,因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞存活所必須的生長(zhǎng)因子尚未發(fā)現(xiàn)。”
深入研究 首次邂逅他的博士后導(dǎo)師馬丁·拉夫(Martin Raff)時(shí),巴瑞斯正在努力鉆研神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞的相關(guān)文獻(xiàn)?!俺笋R丁·拉夫的論文,其他人寫的都是廢話,通篇都是模棱兩可的描述性內(nèi)容,只有馬丁鑒定出了神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞標(biāo)記物。”在拉夫的一次鄰近麻省理工的訪問過程中,巴瑞斯與他結(jié)識(shí)。在這位英國(guó)研究員同意擔(dān)任他的非官方的校外導(dǎo)師之后,巴瑞斯在1990年加入拉夫在倫敦大學(xué)學(xué)院的實(shí)驗(yàn)室。在那里,巴瑞斯將選淘法技術(shù)改良到能夠純化不同類的神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞,這包括星形膠質(zhì)細(xì)胞和少突膠質(zhì)細(xì)胞。他的目標(biāo)是在培養(yǎng)皿中同時(shí)培養(yǎng)神經(jīng)元和神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞,以便能研究二者之間的相互作用。隨后巴瑞斯發(fā)現(xiàn):大鼠視神經(jīng)中約有一半的少突膠質(zhì)細(xì)胞在發(fā)育過程中凋亡,并鑒定出少突膠質(zhì)細(xì)胞在培養(yǎng)中存活所必需的生長(zhǎng)因子。他還證明了神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞的細(xì)胞凋亡是為了與有髓鞘神經(jīng)突觸建立一對(duì)一的匹配。
膠質(zhì)細(xì)胞不只是“膠水” 1993年,巴瑞斯到斯坦福大學(xué)任職并建立了他自己的實(shí)驗(yàn)室。在研究生和博士后期間,他設(shè)計(jì)并完善了純化和培養(yǎng)神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞的技術(shù),并開始研究神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞如何與神經(jīng)元交流以及傳遞的信息最終到達(dá)何處。巴瑞斯和他的博士后弗拉克·普弗雷杰(Frank Pfrieger)證明:在生物體外,神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞對(duì)于神經(jīng)元間功能性突觸的形成是必需的。在2001年,巴瑞斯實(shí)驗(yàn)室發(fā)現(xiàn):神經(jīng)元也需要神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞在生物體內(nèi)形成和穩(wěn)定成熟突觸。巴瑞斯說:“這完全是個(gè)意外,過去普遍認(rèn)為神經(jīng)元具備形成突觸的全部組分?!?/p>
細(xì)胞通訊推動(dòng)者 巴瑞斯繼續(xù)研究神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞在生物體內(nèi)的功能,但首先他需要研究用來與神經(jīng)元通訊的一些分子神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞。巴瑞斯說:“如果我們不知道神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞分泌的分子,我們就沒有辦法敲除小鼠體內(nèi)的基因,也沒有辦法探究神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞在生物體內(nèi)做了什么,純化細(xì)胞的實(shí)驗(yàn)是提出假說的工具,而我們可以在生物體內(nèi)進(jìn)行驗(yàn)證假說?!?005年,巴瑞斯實(shí)驗(yàn)室發(fā)現(xiàn)了兩種由神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞分泌的血小板反應(yīng)蛋白,他們是由發(fā)育中的大腦內(nèi)的未成熟星形膠質(zhì)細(xì)胞分泌的糖蛋白,能促進(jìn)體外和體內(nèi)的突觸的形成,而這些血小板反應(yīng)蛋白能在體外誘發(fā)神經(jīng)元興奮性突觸的形成,形成的突觸具有完整的結(jié)構(gòu),突觸前活躍、突觸后沉默,甚至沒有星形膠質(zhì)細(xì)胞也能夠誘發(fā)突觸的形成。2012年,巴瑞斯實(shí)驗(yàn)室的博士后尼古拉·艾倫(Nicola Allen)發(fā)現(xiàn)了另外兩種星形膠質(zhì)細(xì)胞分泌分子:Glypican-4和Glypican-6蛋白,也是神經(jīng)元形成具有全功能型的谷氨酸受體依賴性突觸所必需的。巴瑞斯實(shí)驗(yàn)室和巴瑞斯之前的學(xué)生依舊在研究促進(jìn)神經(jīng)元突觸形成的其他分子。
聰明的神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞 巴瑞斯的另一個(gè)博士后鐘文碩(音譯,Won-Suk Chung)發(fā)現(xiàn),星形膠質(zhì)細(xì)胞的另一個(gè)功能是:在大腦發(fā)育的修剪和大腦成熟的階段通過細(xì)胞吞噬來清除突觸?!靶切文z質(zhì)細(xì)胞感知神經(jīng)元活動(dòng),并決定清除或不清除哪些突觸。我們認(rèn)為這意味著星形膠質(zhì)細(xì)胞在突觸可塑性中扮演重要角色。這也證明神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞有多么聰明,也揭露突觸重塑和神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)重組在腦內(nèi)的情況?!卑腿鹚拐f。
使壞的神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞 最近,巴瑞斯實(shí)驗(yàn)室發(fā)現(xiàn)星形膠質(zhì)細(xì)胞也會(huì)異常。小鼠腦內(nèi)的異常星形膠質(zhì)細(xì)胞不能促進(jìn)神經(jīng)元的連接,而是誘發(fā)其他類別的神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞和神經(jīng)元的死亡。巴瑞斯研究團(tuán)隊(duì)檢測(cè)到了這類星形膠質(zhì)細(xì)胞在患有多發(fā)性硬化癥、肌萎縮性脊髓側(cè)索硬化癥、阿爾茨海默氏癥、帕金森氏癥和腦損傷的病人大腦樣本中的活動(dòng)。巴瑞斯正努力闡明這些“無賴細(xì)胞”是如何產(chǎn)生,它們分泌哪些神經(jīng)毒素以及它們是如何卷入神經(jīng)退行性疾病?!澳壳拔覀冋莆樟艘恍┳C據(jù)證明是神經(jīng)疾病或者損傷誘發(fā)這些星形膠質(zhì)細(xì)胞的產(chǎn)生,這暗示著這些膠質(zhì)細(xì)胞的反應(yīng)也許部分引發(fā)了大腦退化。我們還沒有完全證實(shí)這個(gè)猜想,不過這將使我們又一篇激動(dòng)人心的論文!”
與眾不同 “決定要變性的時(shí)候,我在斯坦福大學(xué)的實(shí)驗(yàn)室已經(jīng)建立兩年了。大概從3歲開始,我就對(duì)自己的性別感到困惑。我知道自己和別人有所不同,但這不同讓我困惑和羞恥,直到?jīng)Q定變性我都未曾和其他人討論過我的困惑。但我的父母一定意識(shí)到了這一點(diǎn),因?yàn)槊看稳f圣節(jié)我總是扮作足球運(yùn)動(dòng)員或者男士兵,只要允許我自己挑選衣服,我總是穿得像一個(gè)男孩兒。我敢肯定,當(dāng)時(shí)我父母心里一定在想,‘這孩子到底怎么了?’,但我們從未對(duì)此開誠(chéng)布公地談過?!?/p>
關(guān)注人類疾病 受其醫(yī)學(xué)和研究生學(xué)習(xí)生涯的影響,巴瑞斯在斯坦福大學(xué)創(chuàng)立了醫(yī)學(xué)科學(xué)碩士研究生項(xiàng)目并擔(dān)任項(xiàng)目主任,旨在讓攻讀基礎(chǔ)科學(xué)博士學(xué)位的學(xué)生接受臨床醫(yī)學(xué)的訓(xùn)練?!?5年前,從事基礎(chǔ)科學(xué)研究的科學(xué)家不會(huì)從事疾病研究,疾病研究被認(rèn)為是二流的科學(xué)研究工作。研究生項(xiàng)目聚焦于模型系統(tǒng),從未為研究生提供研究人類疾病的工具。我們希望科學(xué)研究者能夠研究人類疾病,而我們的研究生項(xiàng)目講授醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的術(shù)語、解剖學(xué)、病理學(xué)和主要問題,通過這些激發(fā)學(xué)生的好奇心?!卑腿鹚拐f道。
沉溺實(shí)驗(yàn)室 “當(dāng)我到實(shí)驗(yàn)室之后就不會(huì)離開,整個(gè)人都無比興奮,沉溺其中。我總是選擇做實(shí)驗(yàn)而非睡覺。如果不是因?yàn)橥V垢段倚剿铱赡苓€會(huì)繼續(xù)留在科里的實(shí)驗(yàn)室。”
發(fā)展了細(xì)胞純化技術(shù)“選淘法”,該技術(shù)能夠分離大鼠神經(jīng)節(jié)細(xì)胞和不同種類嚙齒類神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞。
證明膠質(zhì)細(xì)胞對(duì)功能性突觸的神經(jīng)元形成和在培養(yǎng)中保持突觸功能是必需的。
確定了由星形膠質(zhì)細(xì)胞分泌的重要突觸誘導(dǎo)分子。
發(fā)現(xiàn)了小神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞和星形膠質(zhì)細(xì)胞會(huì)在發(fā)育腦和成熟腦中吞噬突觸,并提供了神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞終生參與突觸可塑性的證據(jù)。
發(fā)現(xiàn)了一種具有高神經(jīng)毒性反應(yīng)的星形膠質(zhì)細(xì)胞會(huì)在大腦急性損傷后或神經(jīng)退行性疾病中產(chǎn)生。
[資料來源:The Scientist][責(zé)任編輯:岳 峰]