陳珂
陜西人藝版話劇《白鹿原》可謂是2016年中國(guó)戲劇界的傳奇炫風(fēng),它的原汁原味兒最初存在于陳忠實(shí)先生生前在話劇籌備時(shí)的話“咱自己的娃演自己的戲”,2016年,由100多位陜西演員出演的陜西人藝版話劇《白鹿原》全國(guó)巡演,詩(shī)意般穿梭北京、上海、廣州……最終獲得零差評(píng)與高票房,成為“2016新創(chuàng)大劇場(chǎng)話劇票房排行十強(qiáng)”的首位、“2016年大劇場(chǎng)話劇票房十強(qiáng)”。2013年,陜西人藝院長(zhǎng)李宣向陳忠實(shí)先生提出要排練話劇版《白鹿原》之前,現(xiàn)實(shí)條件并沒(méi)有多少痕跡能證明這事兒能成,李宣就這樣創(chuàng)造了歷史。
來(lái)北京籌備新戲《平凡的世界》劇本的間隙,李宣接受了本刊專(zhuān)訪,分享當(dāng)代女性的成功經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)問(wèn)及面對(duì)壓力或者受到委屈時(shí)的辦法時(shí),她的回答是,“哭!”她回憶了她的多次大哭,真實(shí)生動(dòng),惟妙惟肖,充分展現(xiàn)了“哭”能釋放女性壓力的功能,她笑著說(shuō)并不愿意被人當(dāng)作“女強(qiáng)人”,更愿意說(shuō)雖然會(huì)遇到困難波折,但自己是在一條幸福路上。
話劇市場(chǎng)是好是壞?
2012年,李宣制作了話劇《好大一棵樹(shù)》,在她的孩子高考結(jié)束之后。她十幾歲當(dāng)兵,到2012年已經(jīng)有了26年的兵齡,陪伴孩子的時(shí)間很少,為了孩子高考,她離開(kāi)了部隊(duì)文工團(tuán)。在話劇制作期間,李宣偶然認(rèn)識(shí)了陜西演藝集團(tuán)董事長(zhǎng)張民。
張民面對(duì)的話劇市場(chǎng)并不樂(lè)觀,看到李宣自己搞的話劇受到歡迎,張民產(chǎn)生疑問(wèn):“我們這兒話劇市場(chǎng)也不是很好?。俊倍啻谓佑|之后,張民對(duì)李宣說(shuō):“我們能不能聘任你,你作為自主擇業(yè),擔(dān)任陜西人藝的院長(zhǎng)?!崩钚闪酥袊?guó)第一個(gè)戲劇院團(tuán)長(zhǎng)當(dāng)中的職業(yè)經(jīng)理人。
當(dāng)時(shí)陜西人藝已經(jīng)7年無(wú)大戲,賬上只有13500。李宣對(duì)同事說(shuō):“這樣,我們自己掏錢(qián)來(lái)做一個(gè)戲,如果我們用自己的錢(qián)來(lái)做一個(gè)事兒都成不了,那說(shuō)明陜西不需要話劇,這門(mén)藝術(shù)不能給你帶來(lái)尊嚴(yán),不能讓你產(chǎn)生社會(huì)價(jià)值,不能讓你有體面的生活。那我們就解散吧。”最終,陜西人藝9個(gè)人入股做了一個(gè)戲。
李宣擔(dān)任陜西人藝院長(zhǎng)一個(gè)半月以后,2012年12月12日,第一個(gè)話劇《欲望酒吧》在陜西人藝小劇場(chǎng)上演。話劇講的是官二代、商二代、窮二代的愛(ài)情故事,說(shuō)的是愛(ài)情,其實(shí)是在談人生價(jià)值,每周末演出,持續(xù)近三個(gè)月。這個(gè)戲獲得了30萬(wàn)的利潤(rùn)?!爱?dāng)時(shí)這30萬(wàn)的利潤(rùn)對(duì)我們來(lái)說(shuō)是一盞明燈,原來(lái)我們?cè)拕【尤豢梢再u(mài)票,我們自己做的這個(gè)戲還有人愛(ài)看?!崩钚貞浀?。
馬上就有人來(lái)找李宣做第二,第三個(gè)戲……之后任何一個(gè)人想挑頭出來(lái)說(shuō)要做一個(gè)戲,李宣都支持,并幫著募集股東。陜西人藝小劇場(chǎng)“活”了。在2013、2014年兩年時(shí)間做了26部小劇場(chǎng)的劇?!耙粋€(gè)月基本上是三部戲在運(yùn)行,演一部,排練一部,立項(xiàng)一部。小劇場(chǎng)合作方式多樣化,項(xiàng)目經(jīng)理也慢慢發(fā)展為獨(dú)立制作人?!崩钚f(shuō)。
如今,小劇場(chǎng)的面貌是“周周有話劇,月月上新戲”。
宣兒,這戲成了!
2013年,小劇場(chǎng)辦得紅火,李宣早已經(jīng)在籌劃更大的事兒。她總會(huì)同時(shí)做著三件事兒,有一件事一旦開(kāi)始落地實(shí)施,肯定有另外兩件屬于初步接觸和簽訂合同。李宣曾經(jīng)有這樣的理想,自己能不能把陜西的文學(xué)名作用話劇的形式去闡述。她提出要做《白鹿原》。她也認(rèn)為陜西人藝需要再添一把柴火,把團(tuán)隊(duì)的精神燃燒起來(lái)。陜西人藝藝委會(huì)反對(duì):“李宣,這‘二兒了吧。咱們憑什么啊,憑你李宣,憑陜西人藝,加在一塊兒六個(gè)字兒?!崩钚f(shuō):“這樣,我試試,如果它的每一步都很順利,讓我不停的在燃燒,那這把火就一定能燒起來(lái)。”
采訪李宣,讓記者不得不佩服常年熟悉舞臺(tái)的人對(duì)語(yǔ)言的生動(dòng)表達(dá)。她講述2013年給陳忠實(shí)先生打電話時(shí)穿插著陜西方言來(lái)了一段兒:
“我跟陳老師說(shuō),我是陜西人藝的李宣;他說(shuō),小李?。晃艺f(shuō),我想排《白鹿原》;他說(shuō),好嘛;我說(shuō),那,版權(quán);他說(shuō),版啥權(quán)咧,不要錢(qián),你放心排,俺自己的娃演自己的戲;我說(shuō),我也沒(méi)有明星;他說(shuō),要明星做啥,這就是平常人的故事;我說(shuō),那我就先找找劇本,您對(duì)劇本有啥要求;他說(shuō),沒(méi)要求,往好里弄就行,你覺(jué)得好就好。”電話掛斷之后,李宣感覺(jué)到大作家給到她特別沉重的一份信任。她需要進(jìn)行第二步了。
陜西人藝找了7個(gè)《白鹿原》劇本,把編劇的名字貼上膠布之后,大家盲選選出最佳劇本。選出來(lái)的劇本是編劇孟冰的,而孟冰這版劇本是北京人藝版《白鹿原》的。
李宣又給陳忠實(shí)先生打電話:“我說(shuō)陳老師我們把劇本選了;他說(shuō),咋想?我說(shuō)我們選的是孟冰的;他說(shuō)孟冰我認(rèn)得,他能寫(xiě)的很,有思想?!标愔覍?shí)先生打電話給孟冰,他沒(méi)有意見(jiàn)。陳忠實(shí)先生又打電話給北京人藝濮存昕,濮存昕一口答應(yīng)了。陳忠實(shí)先生再打電話給李宣:“李宣,你可以弄了。”
2015年12月31日《白鹿原》話劇合成首演,李宣請(qǐng)專(zhuān)家觀看,并給予意見(jiàn)。演出過(guò)程中,李宣就在劇場(chǎng)里轉(zhuǎn)著看?!拔叶疾桓易?,哎呀,這兒,光是不是起晚了,那兒……就是他們干個(gè)啥,我都覺(jué)得這地兒不對(duì)吧,就這種心情,整整3個(gè)多小時(shí)在劇場(chǎng)里,就沒(méi)坐過(guò)?!彼髞?lái)坐在了過(guò)道旁邊的兩箱農(nóng)夫山泉上。直到專(zhuān)家全部看完后,回頭看著她,沒(méi)有任何表情,李宣心里仍在打鼓。然后他們站起來(lái),過(guò)來(lái)說(shuō),宣兒,這戲成了?!拔耶?dāng)時(shí)就坐在農(nóng)夫山泉上,抱著頭開(kāi)始大哭?!彼貞浀健>驮陉愔覍?shí)先生告訴李宣“可以弄了”之后,她開(kāi)始進(jìn)行大量的工作,確定導(dǎo)演、編劇、演員、找資金、確定舞臺(tái)燈光、設(shè)備、服裝、合同……就在最忙的時(shí)候,李宣說(shuō):“如果可以讓《白鹿原》成為中國(guó)話劇史上的一個(gè)里程碑,我寧愿把我命搭上。”
“特別累或者受委屈的時(shí)候您怎么辦?”
“我覺(jué)得就好在我是女性,我可以大哭,我有委屈的時(shí)候我就哭。有一次我完全抗不住了,我選擇給負(fù)責(zé)舞美的老師打電話,剛接通我就整整哭了快20分鐘,對(duì)方問(wèn),你怎么了?你在哪兒呢(笑)。到上海去領(lǐng)年度戲劇獎(jiǎng),我還哭。”endprint
舞臺(tái)還需要熟悉嗎?
“劇場(chǎng)是一個(gè)當(dāng)眾思考的地方,話劇是一個(gè)讓人當(dāng)眾思考的藝術(shù)形式。任何一個(gè)劇,如果不能夠給人帶來(lái)思考,不能夠震撼你的心靈,它肯定不是好劇。”無(wú)論是在小劇場(chǎng)背后,還是在《白鹿原》大膽啟用“生活中就是那個(gè)角色”的陜西演員,對(duì)舞臺(tái)布景真實(shí)還原的背后,都是李宣對(duì)好話劇的判斷與較高的要求。
她是從小在劇場(chǎng)長(zhǎng)大的孩子,因?yàn)楦改甘窃拕⊙輪T,她從小就經(jīng)常在后臺(tái)服裝案子上做作業(yè),在劇院的各個(gè)角落里玩捉迷藏,家長(zhǎng)們排練到很晚,孩子們玩累了就抱著書(shū)包在劇場(chǎng)睡著了。李宣17歲當(dāng)兵,有10年時(shí)間,她在裝甲車(chē)上,在坦克上,為戰(zhàn)士去演出,她年年去騰格里沙漠拉練,一次去神仙灣哨所,海拔非常高,10多個(gè)女兵上去表演,哨兵就有幾個(gè)人,即使她們唱歌,也是上氣不接下氣,看似很苦,但她認(rèn)為那是她最美好的時(shí)光。在中央戲劇學(xué)院學(xué)習(xí)話劇導(dǎo)演,當(dāng)講到舞臺(tái)時(shí),她的第一感受是:“舞臺(tái)還需要熟悉嗎?”畢業(yè)之后,李宣調(diào)到了武警文工團(tuán),之后任陜西武警文工團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),制作的話劇獲得過(guò)“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”。
李宣說(shuō):“我最早進(jìn)部隊(duì)的時(shí)候是聲樂(lè)演員,我是女中音,后來(lái)我覺(jué)得唱歌太不過(guò)癮了。5分鐘一首歌唱完就下去了,然后我就開(kāi)始說(shuō)相聲,說(shuō)相聲過(guò)癮,一個(gè)相聲12分鐘,后來(lái)我就開(kāi)始說(shuō)獨(dú)角戲,連說(shuō)帶演,還是不過(guò)癮。我就開(kāi)始策劃晚會(huì)當(dāng)導(dǎo)演,這樣很過(guò)癮,可以實(shí)現(xiàn)自己的想法。但到后來(lái)我覺(jué)得晚會(huì)不過(guò)癮,隨著年齡的增長(zhǎng),我希望制作能激發(fā)人們思考的藝術(shù)作品。我覺(jué)得去談判,談融資,談投資,很過(guò)癮。我要是來(lái)制作一個(gè)戲,那我會(huì)跟中國(guó)NO.1的編劇、導(dǎo)演、舞美設(shè)計(jì)在一起,這多過(guò)癮啊。跟他們探討話劇,這是滋養(yǎng)你的過(guò)程?!?/p>
時(shí)尚北京:能否分享藝術(shù)團(tuán)體的管理經(jīng)驗(yàn)?
李宣:我覺(jué)得任何事情的成功因素都是人,如果這是一群志同道合有理想的人,又可以相互寬容,舍小取大,必定會(huì)成功。怎樣讓這些人成為志同道合、舍小取大的人,需要很長(zhǎng)久的信仰建立、思想意識(shí)統(tǒng)一的過(guò)程。我這么多年受的教育是部隊(duì)上集體主義精神的教育,屬于見(jiàn)紅旗就扛的軍人風(fēng)格,在乎榮譽(yù)感,在乎人與人之間的情感。
與其說(shuō)管理,不如說(shuō)愛(ài)心。我最近看到編劇孟冰為了修改《平凡的世界》劇本,整整十多天不出門(mén),整個(gè)瘦一圈。《平凡的世界》里所有的人的所有痛苦,所有生活的磨礪,所有對(duì)夢(mèng)想的憧憬,全部都在他的血液里涌動(dòng)了一遍之后,他吐出來(lái)他變形了。我就特別心疼他。
時(shí)尚北京:您所理解的“平凡的世界”?
李宣:我覺(jué)得人生可以和志同道合的人一塊兒去做熱愛(ài)的事業(yè),有相愛(ài)的人可以生活在一起,就是最美好的事情了,平凡的世界就是這樣。人和人之間會(huì)有大浪淘沙的過(guò)程,你的愛(ài)會(huì)經(jīng)歷時(shí)間的大浪淘沙,志同道合的伙伴會(huì)經(jīng)歷大浪淘沙。大浪淘沙之后留下的還能夠挽起手來(lái)互相幫助,共同追求,你說(shuō)那怎么能不幸福。endprint