遲暮

《軍師聯(lián)盟》中的理想主義

遲暮

編者按：自開播以來，《軍師聯(lián)盟》的收視與口碑一路看漲，成為本年度的又一部話題之作?！盾妿熉?lián)盟》之所以能夠喚醒這個(gè)時(shí)代青年的共鳴，就是因?yàn)樗鼘⒔ò矔r(shí)期青年士子結(jié)束亂世、匡濟(jì)天下、重塑文明的青春理想主義活靈活現(xiàn)地展現(xiàn)了出來。今天的青年不僅有娛樂至死、不僅有小確喪，還有著對(duì)于自我實(shí)現(xiàn)的深刻訴求，和一種隱而未發(fā)的理想主義遺產(chǎn)。這種新時(shí)代的理想主義，是一種在“守先待后”的立場上，重新爭取青年對(duì)自我、對(duì)世界的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)和解釋權(quán)的嘗試。

《軍師聯(lián)盟》熱播，原因何在？除了編劇精良、演員用心之外，不容忽視的一點(diǎn)是：該劇通過曹操、曹丕、司馬懿乃至前半部中的“反派”楊修、曹植等一系列人物塑造，所展現(xiàn)出的在亂世之中敢于擔(dān)當(dāng)、有所作為、志在匡濟(jì)天下、實(shí)現(xiàn)自身的人生與政治抱負(fù)的理想主義氣息，在有形無形中引起了身處這個(gè)時(shí)代的我們的慨慕與共鳴。

1 “匡濟(jì)天下”“重塑文明”：《軍師聯(lián)盟》中的青年理想主義

在本劇的開篇——發(fā)生在第一集中的“月旦評(píng)”，是該劇的序曲和提要，本來避世不出、不愿過問政治的司馬懿，為了給弟弟司馬孚打抱不平，機(jī)緣巧合地來到了“月旦評(píng)”的現(xiàn)場，并與主持“月旦評(píng)”的才子楊修展開了一番唇槍舌劍。在關(guān)于《尚書》當(dāng)中《咸有一德》一篇的真?zhèn)沃疇幃?dāng)中，司馬懿如此吐露了自己的心跡：

“當(dāng)此亂世，文章書簡已然遺失大半。我輩治學(xué)，就是要從殘章斷簡之中重塑文明。上合圣賢之精神，下利國民之策略。絕不是斷章摘句，相互爭斗。這篇文章，上可規(guī)勸君王，下可教導(dǎo)庶民，就應(yīng)當(dāng)流傳于后世。學(xué)識(shí)之對(duì)錯(cuò)不僅僅在乎文字，更關(guān)乎態(tài)度?！边@不僅點(diǎn)明了司馬懿作為名門之后的個(gè)人抱負(fù)，也展現(xiàn)出了本劇不同于尋常古裝劇的智識(shí)水平和思想關(guān)懷。

東漢末年，山河破碎，生靈涂炭，群雄并起，這是每個(gè)中國人都熟悉不過的三國歷史背景。人們津津樂道的往往是其中的傳奇故事，而忽略的則是大歷史演進(jìn)當(dāng)中的“另一種三國”：這些英雄豪杰，是怎樣通過僅僅一兩代人的努力，就將東漢末年中國四分五裂的大亂世局面，扭轉(zhuǎn)為一種嶄新的文明氣象的？——在政治上，九品中正取代了察舉征辟，漢代外戚宦官輪流專政的局面不復(fù)存在；在文化上，魏晉玄學(xué)一改兩漢經(jīng)學(xué)的繁瑣腐朽，開啟了中國自先秦諸子百家之后的又一個(gè)思想高峰——這些都標(biāo)志著一個(gè)新時(shí)代的誕生。這個(gè)新時(shí)代的誕生，正是他們“從殘章斷簡之中重塑文明”的結(jié)果，也正是他們身上的理想主義種子所結(jié)出的碩果。

2 建安風(fēng)骨：架空的虛構(gòu)，還是歷史的形象？

在文學(xué)史上，與這種青年理想主義精神的復(fù)興相對(duì)應(yīng)的，便是從“漢末古詩”到“建安風(fēng)骨”的轉(zhuǎn)變。李白的名詩“蓬萊文章建安骨，中間小謝又清發(fā)”中的所謂“建安骨”，指的就是以曹操、曹丕、曹植父子三人，以及團(tuán)結(jié)在他們周圍的“建安七子”所形成的文學(xué)風(fēng)貌，一言以弊之，即“清新剛健”。

東漢末年，外戚、宦官專權(quán)，《出師表》所言“未嘗不太息痛恨于桓、靈也”，指的就是這一時(shí)期的壓抑氣氛。青年士子看不到希望和出路，徘徊在前所未有的哀怨、苦悶、感傷的心情中，或者也可以說是一種“喪”。然而，時(shí)勢(shì)造英雄，英雄造時(shí)勢(shì)。曹操在短短20年的時(shí)間內(nèi)，統(tǒng)一中原，重振綱紀(jì)，三分天下有其二，不可不謂是一個(gè)歷史的奇跡。身處這樣一個(gè)偉大卓異的歷史事件當(dāng)中，建安時(shí)代的士子，開始以嶄新的昂揚(yáng)面目去看待和審視自己所處的世界。著名學(xué)者葛曉音教授在《八代詩史》中寫道：“他們所想要建立的永世之功，包含著統(tǒng)一中國、重建太平之治的遠(yuǎn)大理想，勤工恤民、救世人于水火之中的現(xiàn)實(shí)內(nèi)容。因此，他們能將人生短促的苦悶轉(zhuǎn)化為活潑的進(jìn)取力量。在白骨和廢墟之上產(chǎn)生出來的不是病態(tài)的哀吟，而是慷慨的高唱?！?/p>

對(duì)一部古裝劇來說，“神”遠(yuǎn)遠(yuǎn)比“形”更重要。在對(duì)“建安風(fēng)骨”這一時(shí)代理想主義氣質(zhì)的把握和呈現(xiàn)上，《軍師聯(lián)盟》讓我們看到了三國不是只有勾心斗角、決斷殺伐，還有這些“軍師”們構(gòu)筑的一個(gè)理想主義的精神“聯(lián)盟”：郭嘉—荀彧—崔琰—鐘繇—司馬懿……一個(gè)個(gè)朝氣昂揚(yáng)、胸懷抱負(fù)、敢于擔(dān)當(dāng)?shù)氖孔印?/p>

3 青年理想主義：歷史與當(dāng)下，懷舊或復(fù)歸？

這種理想主義形象的復(fù)歸，在當(dāng)代意味著什么？可以肯定的是，它讓我們看到了在青年這個(gè)稱謂之下，所隱含的一種開拓和創(chuàng)造力量的生發(fā)。學(xué)者馮慶認(rèn)為：“青年本質(zhì)上是一種重構(gòu)我們的世界圖景的生命召喚。無論他們喊出的口號(hào)是‘打倒古典’還是‘復(fù)興古典’，其目的都是發(fā)揮自身的活力，甩開當(dāng)下已經(jīng)喪失活力的舊傳統(tǒng)，發(fā)明自身的新傳統(tǒng)?！?/p>

其實(shí)，自“五四”文學(xué)以來，這種青年理想主義的面孔，始終在中國現(xiàn)當(dāng)代的精神系譜中處在耀眼的位置：從《家》《春》《秋》中與舊家庭決裂的高覺慧，《雷雨》中以死而背叛自身階級(jí)的周沖，到《青春之歌》中投入抗日救亡洪流的文弱女生林道靜，再到《平凡的世界》中無論如何也要走出家鄉(xiāng)、依靠自我奮斗實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的孫少平……盡管他們所經(jīng)歷的時(shí)代處境不同，盡管我們不一定認(rèn)同他們每個(gè)人所作出的具體選擇，但他們都展現(xiàn)出了一種“世界屬于我們”的主人翁意識(shí)，以及強(qiáng)烈的改造世界的主體沖動(dòng)。沒有這一青年理想主義系譜的加持，就不可能有波瀾壯闊的20世紀(jì)中國革命，從戊戌到辛亥、從五四到新中國的巨大歷史變革，也將是不可想象的。

伴隨著20世紀(jì)中國革命的落幕，這種青年理想主義氣質(zhì)，在我們的時(shí)代漸漸退居幕后。如今正當(dāng)韶華之年的80、90后，很少再被視為“早上八九點(diǎn)鐘的太陽”，而總被視為沒有歷史、沒有情懷、娛樂至死的“垮掉的一代”。然而，劇中的青年理想主義群像足以提醒我們，今天的青年不僅有狂歡、不僅有“小確幸”和“小確喪”之間的兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，還有著對(duì)于自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的深刻訴求，和一種隱而未發(fā)的理想主義遺產(chǎn)。當(dāng)這種訴求難以作用于現(xiàn)實(shí)的時(shí)候，它就必然會(huì)找到它在電視熒幕或虛擬世界中的對(duì)應(yīng)物和共鳴腔?！盾妿熉?lián)盟》之所以成功，很大程度上是因?yàn)檫@些人物為我們提供了這種代入的契機(jī)?！盾妿熉?lián)盟》里的有志青年，之所以會(huì)讓我們覺得崇高而不做作，嚴(yán)肅而不說教，就是因?yàn)樗褪俏覀冏约涸噲D開辟實(shí)現(xiàn)自我的一方天地的真實(shí)寫照。因此，當(dāng)這些理想主義的青年群像出現(xiàn)在熒幕上、且引發(fā)了我們的同感與共鳴的時(shí)候，實(shí)則意味著我們潛意識(shí)當(dāng)中的理想主義的一次復(fù)歸。

青年正是理想的同義詞。青年，意味著各種可以被允許的試錯(cuò)、各種可以被原諒的挑戰(zhàn)，意味著向一切可能的自我敞開自身的行動(dòng)。從《軍師聯(lián)盟》穿透而出的這種新時(shí)代的理想主義，既不同于摧毀一個(gè)舊世界的強(qiáng)大破壞欲，更不是所謂主流強(qiáng)行幻化出的“正能量”，而是一種在“守先待后”的立場上，重新爭取青年對(duì)自我、對(duì)世界的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)和解釋權(quán)的嘗試。

摘自鳳凰網(wǎng)文化