玄增星

跟10年前離家的時候一樣，冷文兵回來時的行李依然只有一個雙肩包。只是人變得高了、黑了，也瘦了，額頭上多了一條彎彎的疤痕。

這兩天，冷衍長一向清冷的門口突然多出七八張藍色的塑料凳，上面坐滿了官員、記者、警察和附近的村民。時常有汽車、三輪車或摩托車橫在門前。經(jīng)過的鄰居無一不會停下來問上一句：“聽說兵兵娃回來咯？”

冷衍長總是有點木木地應(yīng)著：“哎，哎?！?/p>

很少有人知道，這個隱忍的男人在聽到兒子要回來的消息時，是怎樣的痛哭流涕。

冷文兵終于回家了。連他自己都不敢相信，在被索馬里海盜劫持為人質(zhì)1671天之后，還能活著見到父親。

2012年3月27日凌晨，冷文兵所在的臺灣漁船在塞舌爾附近海域被索馬里海盜劫持，當(dāng)時船上共29人，包括11名中國大陸船員，以及柬埔寨、印尼、菲律賓和越南等國公民。在被劫持的1671天中，有3位船員先后死去。直到2016年10月23日，幸存的26名船員獲釋。

被劫很久以后，冷文兵相依為命的父親才得知了這個消息。起初，別人給這位四川省中江縣農(nóng)民打電話時，他還以為對方是“哄人的”。然而就算知道了也沒有什么用。他只是每天坐在門外的枇杷樹下，佝僂著身子望向路口，等待兒子歸來。

冷衍長已經(jīng)10年沒有見到兒子了。17歲那年，冷文兵離家做海員，其間一次也沒有回來。他不定時給家里寄錢，累計有三四萬元。每隔一兩年，父親才能接到他的一個電話?！半娫捹M太貴了。”冷衍長解釋。

跟10年前離家的時候一樣，冷文兵回來時的行李依然只有一個雙肩包。只是人變得高了、黑了，也瘦了，額頭上多了一條彎彎的疤痕。

遇險

雖然冷文兵的相貌有了很大變化，從小一起長大的冷勇還是隔著老遠就一眼認(rèn)出了他。

冷文兵的母親在他很小的時候就拋下他們父子，至今杳無音信。因為家境困難，冷文兵小學(xué)4年級就輟學(xué)在家，業(yè)余時間大都是跟冷勇在河邊度過。

兩個少年分享著彼此的一切，零食、玩具，甚至夢想。那個時候，成為船員四處出海是這兩個孩子共同的心愿。尤其是冷文兵，這個內(nèi)陸長大的孩子對水有一種天然的親切和迷戀，他最大的愛好是游泳和釣魚。在他心中，船員是一個充滿浪漫色彩的職業(yè)。

17歲那年，冷文兵終于實現(xiàn)了這個夢想。那時家里只有不到5000元存款，他咬牙交上了3000元報名費。經(jīng)過20天的培訓(xùn)之后，帶著500元和一個背包，他踏上了一條在阿曼注冊的臺灣漁船“NAHAM3”，此后6年都漂在海上。他想趁年輕多干幾年，然后回家?guī)透赣H蓋新房。

2012年3月27日，一陣槍聲擊碎了這個心愿。

凌晨1點左右，冷文兵剛剛把已經(jīng)收網(wǎng)的漁船調(diào)為半自動模式，將賬本交給臺灣船長鐘徽德，他回到不到4平方米房間的下鋪，準(zhǔn)備睡覺。那天是個豐收的日子，他們捕撈了約5噸大目魚，但辛苦的工作也讓他格外疲憊。

突然，同屋的四川老鄉(xiāng)推門進來?！巴饷嬗袠屄?，”老鄉(xiāng)神色慌張，“可能是海盜?！?/p>

冷文兵的第一反應(yīng)是他“瘋了”。正平穩(wěn)行駛在印度洋上的漁船距離索馬里還有相當(dāng)一段距離，“怎么可能是海盜？”

船長和大副這時也聽到槍聲，聚集在駕駛艙。子彈打在船身左側(cè)。冷文兵謹(jǐn)慎地探頭向外望，兩顆子彈“嗖”地從他頭頂飛過，清脆地?fù)舸┝笋{駛艙的玻璃。

漁船已經(jīng)被兩艘海盜的小艇夾在中間。情急之下，鐘徽德向左轉(zhuǎn)向，但隨著漁船自動減速，4個海盜已經(jīng)迅速登船，手里的AK47持久地冒著火光。鐘徽德本能地試圖反抗，但是在舉起凳子的一瞬間，一顆子彈穿透了他的喉嚨。冷文兵站在鐘徽德身后，鮮血濺在了他的衣服和臉上。

他在那一天的記憶出現(xiàn)了多處空白。只記得自己恍惚中跑回房間，插上門栓，手里緊緊地攥著一把30厘米長的殺魚刀。直到海盜破門而入，那把刀才應(yīng)聲落地。

隨后，冷文兵和其他27名船員一起，被槍頂著頭趴在駕駛艙的地上。有人踩在冷文兵的手上，他也不敢出聲。還有人的手就直接按在船長留下的血跡上。

清點過人數(shù)后，船員們的雙手被捆綁起來，雙眼也蒙上了厚厚的黑布。有人甚至因為過于緊張，小便都無法正常排出。就這樣過了兩天一夜，漁船才在岸邊拋錨。

這僅僅是開始。

囚禁

此時，遠在6000多公里之外的冷衍長對此一無所知。他剛剛在村委、親戚和鄰居的資助下，從危房搬進了新居。說是房子，但其實更像是一個被隔成幾個房間的車庫。屋內(nèi)沒有任何裝修，白色的開關(guān)突兀地安在灰色的水泥墻壁上。他結(jié)婚時自己做的一套木方桌和板凳是這個房間里僅有的家具，紅色的漆已經(jīng)剝落殆盡。電視機是2015年添置的，是一臺老式的18寸“小霸王”。但是他沒上過學(xué)，看不懂字幕，所以很少打開。

即使是白天，走進冷衍長的房間依然會“眼前一黑”，因為沒有窗戶。唯一一個有窗戶的臥室他一直給兒子留著，還在那個房間的墻上釘了釘子，把一個寫著“吉祥如意”的小小的中國結(jié)掛在上面。

他不知道，兒子會在此后的4年半里，一直作為人質(zhì)被索馬里海盜囚禁。

“海盜們把我們當(dāng)成保姆，給他們洗衣服、做飯、擦槍。”冷文兵回憶。

他原本以為，頂多1年，自己就會被釋放。但是在那艘已經(jīng)拋錨的漁船上度過了17個月，又在陸地上被押送轉(zhuǎn)移了40多個地方后，這簇希望的火苗漸漸變得微弱。

起初，盡管要終日面對二樓甲板上對準(zhǔn)他們的槍口，但因為有儲備的糧食和蔬菜，還可以繼續(xù)捕魚，船員們被囚禁在漁船上的日子還算過得去。但依然有人染病身亡。2012年年底，河南籍船員王昭的脖子、四肢突然開始腫大，在25小時內(nèi)迅速死去。

船艙里充滿恐懼、仇恨與無奈。冷文兵曾經(jīng)試圖跳船逃走。但是在奮力游了1個小時、徒步十幾個小時終于抵達對岸之后，卻又被海盜抓回，并且毒打了一頓。他額頭上那條長長的疤痕就是那時留下的。endprint

17個月之后，漁船的油箱終于耗盡。海盜們又將他們劫持到遠離海岸的一處森林，在地上和頭頂拉了幾塊紅色塑料布，20多人的所有生活就限制在那片十幾平方米的空間里。最遠的活動范圍，就是30米開外大小便的地方。

在岸上，食物變得非常有限。船員們每人一天只能分到一碗水、兩頓飯。早上是幾片薄餅壓成的拳頭大的一個面團，晚上是一小碗紅豆飯。只有在極少見的時候，才會有人在幫海盜們做飯的時候，偷偷藏幾個洋蔥和土豆。那個時候冷文兵總會想，那些東西在四川老家他從來都不愿意吃，但現(xiàn)在卻像山珍一樣美味。為了果腹，他甚至吃過老鼠肉。

在海盜8月14日公布的人質(zhì)照片中，26名船員排成4排，擠在一起。赤道上陽光熾烈，每個人的臉上愁云密布。這張照片反映了他們生活的狀態(tài)——“除了還活著，他們什么都沒有”。

他們依然被海盜當(dāng)做傭人使喚和打罵。有次，一位柬埔寨船員因為不愿意幫海盜干活，被禁止小便，又在之后發(fā)生的口角中被子彈射中腳背，鮮血直流。一位印尼籍船員患上了跟王昭同樣的病，幾天內(nèi)離世。

參與救援的“人質(zhì)支持伙伴”組織（HSP）協(xié)調(diào)員約翰·斯蒂德在接受法新社采訪時表示，在被拘禁的1671天里，船員們過著“悲慘的生活”?！八麄円律酪h褸、營養(yǎng)不良，其中一人腳上受了槍傷，另一人曾中風(fēng)，還有一人患上糖尿病。”

在饑餓、疾病與暴力之下，反抗的力量漸漸變得離散。更多時候，那片紅色塑料布下承載的是麻木。

因為無事可做，船員們大多數(shù)時間都在睡覺，偶爾會幾個人湊一起打幾局煙盒撕成的撲克牌。中國船員大多不懂英語，跟海盜的交流一般通過一個菲律賓船員翻譯。不過時間久了，冷文兵也學(xué)了幾句當(dāng)?shù)氐恼Z言，便于跟海盜們提出自己的各種需求?！翱ǖ稀笔恰靶”恪?，“哎許”是“吃飯”。被一次次威脅和打壓之后，他們只剩下這些最基本的需求。

在年復(fù)一年的消耗中，冷文兵已經(jīng)習(xí)慣了對“希望”這個詞保持距離。

私下里，海盜被船員們稱為“騙子”。幾年間，海盜曾經(jīng)無數(shù)次放出消息，表示他們即將被釋放，但沒有一次真正兌現(xiàn)。

直到國際紅十字會的救援車開到自己眼前，冷文兵都還以為這只是海盜們的又一次“惡作劇”。

歸來

“整個談判過程花了18個月，其間經(jīng)歷了與當(dāng)?shù)夭柯涫最I(lǐng)、政客和宗教領(lǐng)袖的輪番談判?！边@是斯蒂德對救援行動的唯一解釋。據(jù)法新社報道，他不愿透露是否為這26名船員支付了贖金，也拒絕公開細節(jié)，只稱整個救援過程充滿了危險和“英雄主義”。

10月23日，在冷文兵被送往索馬里當(dāng)?shù)鼐炀值穆飞?，原本核載8人的小型面包車上硬生生塞進了26個人。他被擠在最后一排的中間整整6個小時。但是在這1671天以來，他從沒像這一刻這么開心。

因為，他要回家了。

此時的冷衍長依然一無所知。因為幾年才接到一次電話，他甚至不確定兒子是否還活著。喂過雞后，他像往常一樣為自己做好午飯，一般是地里種的蠶豆、油菜或豌豆苗，配上一碗稀粥。然后端到門廳的餐桌上默默地吃，通常會剩下一點兒當(dāng)晚飯。

年輕的時候，冷衍長也曾外出打工。他在山西挖過煤，在廣東燒過磚，還在山東守過工地。能挑200斤的擔(dān)子。但是現(xiàn)在，他的腰漸漸彎了，眼睛也變得渾濁。

兒子是冷衍長唯一的驕傲和依靠。貧困讓冷文兵過早承擔(dān)了家庭的重?fù)?dān)，自從出事后，家里的生活就更加困頓。冷衍長做飯的柴火只能撿拾路邊別人砍剩的，要賣雞蛋也只能等到有人路過來收。去年成為低保戶之前，他一年的收入只有幾百元。領(lǐng)低保后，每月能領(lǐng)到105元。1元錢一杯的茶也舍不得喝。煙是戒不掉的，但也只抽最便宜的自制卷煙，一根1毛錢。

很多時候，冷衍長就叼著煙坐在家門口。這幾年，他看著村里的人口越來越少，只剩下老人和小孩。有時，其他有子女在外打工的老人看見他，也會過來默默地陪他坐一會兒，只是絕口不提“兵兵娃”的事。

村干部到家里告訴他兒子回來了的消息時，他正在自己黑漆漆的房間，捧著一臺收音機聽?wèi)虼虬l(fā)時間。但是下一秒，眼淚就唰地流了下來。

10月25日5時，9名遭海盜綁架后獲救的中國同胞抵達廣州白云國際機場。中午12時，冷文兵時隔10年再次踏上了村頭那條小路。第二天就是父親的生日，這個從未過過生日的老人在那天獲得了一生中最珍貴的生日禮物：兒子的歸來。為了迎接他，家門口放起了鞭炮。路邊的草叢里現(xiàn)在還摻著細碎的紅色鞭炮紙，綿延了幾百米。

這是這個家庭頭一回這么熱鬧。比起鄰居用大紅色福字、對聯(lián)裝飾的大門和栽滿月季、雛菊的院落，四川省中江縣這戶人家的門口在2016年10月25日之前一直空空蕩蕩，灰色鐵質(zhì)卷簾門上方貼著“危房改造信息卡”。

親戚鄰居們幫忙張羅了一桌子飯菜，那是冷文兵這些年來吃的第一頓飽飯。但吃完就開始腹瀉，第二天的消化內(nèi)鏡檢查報告顯示，由于長期饑餓，他患上了腸胃炎。

聽著兒子講述自己吃不飽飯的日子，冷衍長再次留下了眼淚。冷文兵只能笨拙地安慰：“老爸不要哭了，不要哭了?！弊约阂踩滩蛔〖t了眼眶。

現(xiàn)在，冷衍長對兒子最大的心愿，就是盡快養(yǎng)好身體，然后在家附近找份工作，娶個媳婦，再也不要走遠。

當(dāng)?shù)爻龊４蚬さ臒岢币舱诶鋮s?！熬退銢]有他（冷文兵）這個事，也沒什么人去當(dāng)船員了。”冷勇路過兒時玩伴的家，特地停了下來?！艾F(xiàn)在人都懶了，出海風(fēng)險那么大，收入跟在鎮(zhèn)上打工也差不了太多，已經(jīng)沒人愿意去了?！?/p>

就在冷文兵成為船員的前一年，冷勇前去廣東的皮具廠打工，“每月收入四五千（元）”，去年剛回鄉(xiāng)。

10月27日下午，冷文兵帶上戶口本，到村里的派出所補辦早已丟失的身份證。他沒有任何存款，船員工資還被拖欠著，他必須拿到身份證，重建自己的生活。他說，自己再也不會出海了。

天色漸黑，冷衍長坐在門前翹首等待，像過往的10年一樣。只是這次，他知道兒子會歸來。（資料來源：《中國青年報》）endprint