◎ 百 合

香菱：生于顏值，死于幻滅

◎ 百 合

一

《紅樓夢(mèng)》里，乍見香菱，任誰(shuí)都會(huì)驚艷一番。剛到賈府，香菱雖然才是個(gè)剛留了頭的貪玩小丫頭，但她往梨香院門前那臺(tái)階上一站，眉心一點(diǎn)胭脂紅，儼然一個(gè)亂世小佳人。

周瑞家的說(shuō)她的相貌氣質(zhì)像東府里的秦可卿；賈璉感嘆她“生得好齊整模樣”，誰(shuí)知竟是薛蟠薛大傻子的人；鳳姐夸得更全面，說(shuō)她的“模樣兒好還是末則，其為人行事……溫柔安靜，差不多的主子姑娘”都趕不上她。

大家都在惋惜：好白菜讓豬拱了。

可是令人詫異的是，被薛蟠擄來(lái)的香菱跟讀者打的第一個(gè)照面，卻和想象中太不一樣。她表情輕松，“笑嘻嘻的走來(lái)”，毫無(wú)半點(diǎn)兒凄慘相。

回溯她的身世，她此刻也該笑，因?yàn)槊\(yùn)似乎正在觸底反彈。

身在薄命司金陵十二釵副冊(cè)，她比襲人、晴雯的地位高一檔。她出身雖非貴族，也是中產(chǎn)階級(jí)家祝英臺(tái)式的獨(dú)生小姐；被父母捧在手里長(zhǎng)到五歲，仆人帶她在元宵節(jié)觀燈時(shí)被人拐走，從此人生成為一場(chǎng)煉獄—在拐子手里被虐待了七八年，作為一件美麗的商品被明碼標(biāo)價(jià)。

這期間，她的命運(yùn)出現(xiàn)過(guò)三次轉(zhuǎn)機(jī)，然而并沒有什么用：

第一次是拐子帶她租房住時(shí)，房東恰好是那個(gè)門子，也就是當(dāng)年她家隔壁葫蘆廟里的小沙彌，小時(shí)候天天逗她玩的，故而一眼認(rèn)出了她。但是，他只是問問，沒打算搭救她。

第二次是馮淵對(duì)她一見傾心，非她不娶。她也自嘆：“我今日罪孽可滿了?！辈怀邢牍兆佑謱⑺u給了薛蟠，馮淵被薛蟠活活打死，她被擄到了薛家。

第三次是她離回家最近的一次。案宗放在賈雨村案上，賈雨村受過(guò)她父親甄士隱的大恩，娶了她家的丫鬟（嬌杏），與她家也有來(lái)往，但為了巴結(jié)四大家族，賈雨村愣是忘恩負(fù)義，胡亂判案，對(duì)她不聞不問。

這姑娘一路走來(lái)，就沒遇見過(guò)幾個(gè)好人。

怪不得她如今要笑：來(lái)到薛家后，沒有了打罵虐待，天天都有好吃好穿的。她又很得薛姨媽的喜歡，寶姑娘也十分寬和，這對(duì)于她來(lái)說(shuō)算是不幸中的萬(wàn)幸。

從前太苦，如今給半顆糖，她都覺得分外甜。

二

考察了她一年多，薛姨媽擺酒請(qǐng)客，把她鄭重地交到薛蟠手里，她正式地做了他的妾，有了個(gè)名分。沒過(guò)半個(gè)月，薛蟠新鮮勁兒一過(guò)，將她看得“馬棚風(fēng)一般”，但香菱沒有半點(diǎn)兒哀怨：總算是有了一個(gè)正兒八經(jīng)的歸宿，薛家又是大富之家，她很是知足。

有一次和黛玉論詩(shī)“渡頭余落日，墟里上孤煙”，她還能若無(wú)其事地談到被薛蟠擄上京時(shí)，傍晚在船頭上看到的景色恰與詩(shī)中相似。那語(yǔ)氣恬然，仿佛被擄是一段美好的回憶，對(duì)薛蟠則是一片認(rèn)了命的柔情。

薛蟠因?yàn)檎{(diào)戲柳湘蓮挨了打，她心疼得竟哭腫了雙眼，完完全全是個(gè)深愛夫君的小媳婦。因?yàn)榘ご蛱珌G臉，薛蟠打算出門走個(gè)一年半載，她又溫順體貼地幫他收拾好行李。

隨后，她跟寶釵入住了她一直向往的大觀園。香菱在這里開始進(jìn)入人生第二個(gè)上升期。

聽說(shuō)主子們起了詩(shī)社，她動(dòng)了想學(xué)寫詩(shī)的念頭。

中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)上，不止一次出現(xiàn)來(lái)自社會(huì)底層的選手，他們對(duì)詩(shī)有著超乎常人的熱愛。主持人動(dòng)情地感嘆道：“因?yàn)槟窃?shī)啊，就像荒漠中的一點(diǎn)兒綠色，始終帶給他一些希望，一些渴求?！币活w有詩(shī)意的靈魂，可以暫時(shí)出竅，飛越痛苦。詩(shī)于香菱，除了療愈，更是進(jìn)一步的人生追求。

這一階段，她已經(jīng)不再滿足于吃飽穿暖，不挨打受虐，明白“生活不止眼前的茍且，還有詩(shī)和遠(yuǎn)方的田野”，心思越來(lái)越高了。

寶釵看得很準(zhǔn)，說(shuō)她是“得隴望蜀”。這句話其實(shí)很重，是敲打她要安分。但香菱已經(jīng)聽不進(jìn)去—她看到了生活的另外一種可能，怎么肯停下前進(jìn)的腳步？

寶釵不教，她就找黛玉，黛玉很仗義地一口答應(yīng)下來(lái)：你敢學(xué)，我就敢教。寶釵抱怨黛玉把香菱教魔怔了，黛玉說(shuō)：“圣人說(shuō)，‘誨人不倦’，他又來(lái)問我，我豈有不說(shuō)之理?！?/p>

機(jī)會(huì)來(lái)之不易，香菱無(wú)比珍惜跟著黛玉學(xué)詩(shī)的機(jī)會(huì)，其專注與勤奮到了廢寢忘食、夜以繼日的地步，連做夢(mèng)都在寫詩(shī)，一首不行兩首，兩首不行三首，直到滿意才罷休。

她終究沒白學(xué)，蘆雪庵聯(lián)詩(shī)，她已經(jīng)能跟著摻和一半句了；紅香圃射覆，這么高難度的文字游戲，她漸漸上手，到后來(lái)都能引經(jīng)據(jù)典地駁倒湘云。一個(gè)沒受過(guò)什么教育的底層女孩愣是憑借悟性和自學(xué)登上了大雅之堂，連寶玉都感嘆：“老天生人再不虛賦情性的……可見天地至公。”

三

這真是香菱最快樂的一段日子。

客居的賈府是厚道人家，她多了一大群同齡的朋友。

她可以和黛玉平起平坐地講律詩(shī)、談見解，說(shuō)對(duì)了被鼓勵(lì)，說(shuō)錯(cuò)了也不會(huì)被嘲笑，黛玉給她的全是善意的教引；

她可以和湘云沒日沒夜地高談闊論，杜工部、溫八叉、李義山、韋蘇州一一道來(lái)；

她可以隨隨便便地拍公子哥兒寶玉的肩膀，活潑調(diào)皮宛如一個(gè)未經(jīng)世事的小可愛……

因?yàn)樯矸萁橛谥髯雍脱绢^之間，她還可以自由穿梭于兩個(gè)階層，能在芍藥廳中和眾主子射覆行令，也能轉(zhuǎn)場(chǎng)和丫頭們席地而坐玩“斗草”。

在賈府，她無(wú)時(shí)無(wú)刻不是笑著的。她在紫菱洲前對(duì)著寶玉“笑嘻嘻地拍手”；她手拿《王摩詰全集》，“笑吟吟”地走進(jìn)瀟湘館找黛玉，要換讀杜甫的律詩(shī)，從頭到尾沒有一句話不是笑著說(shuō)的；她被探春正兒八經(jīng)地補(bǔ)柬邀進(jìn)詩(shī)社，笑著說(shuō)“姑娘何苦打趣我，我不過(guò)是心里羨慕，學(xué)著頑罷了”，雖是自卑，但也是歡喜的。探春和黛玉的回答更讓人心頭一暖：誰(shuí)不是玩呢？

從前，她遇到的都是壞人；而今，她周圍都是和顏悅色的好人。他們尊重她、呵護(hù)她、鼓勵(lì)她，他們帶她賞雪觀花、對(duì)月吟詩(shī)，讓她忘掉從前那段不堪回首的過(guò)去。痛苦是海，大觀園便是渡她的船，將她載到了光明的對(duì)岸，生出了幸?？梢园盐盏幕孟蟆?/p>

此刻的香菱從精神上已經(jīng)徹底脫胎換骨，所以到后半段，她已經(jīng)可以一邊坦然接受襲人的饋贈(zèng)，一邊從容地扔掉自己沾泥的裙子了。

四

每讀《紅樓夢(mèng)》到六十二回，便覺書頁(yè)上玉動(dòng)珠搖，笑語(yǔ)喧嘩，花香盈鼻：寶玉、寶琴、岫煙和平兒四人同一天過(guò)生日，好不熱鬧。以歌為喻，如果說(shuō)紅香圃中眾芳行樂是女聲大合唱，湘云醉酒便是美聲獨(dú)唱《飲酒歌》，那接下來(lái)的“呆香菱情解石榴裙”，便是演繹了一段清新的民間小調(diào)，濃起而淡收。

本來(lái)是丫頭們一起斗草：觀音柳對(duì)羅漢松，君子竹對(duì)美人蕉，月月紅對(duì)星星翠……香菱拿夫妻蕙對(duì)了小伙伴的姐妹花，惹來(lái)對(duì)方一陣嘲笑，說(shuō)她想漢子了。打鬧中，她新做的石榴紅綾裙子滾在泥水中弄臟了。寶玉怕她挨薛姨媽的嘮叨，便叫她在原地別動(dòng)，回去找襲人把新做的那條一模一樣的裙子送給她。襲人當(dāng)即“開箱驗(yàn)取石榴裙”，一路送過(guò)去。

等香菱換上裙子，襲人要好人做到底，說(shuō)：“把這臟了的交于我拿回去，收拾了再與你送來(lái)。你若拿回去，（薛姨媽）看見了也是要問的?！毕懔獾幕卮鸷艹鋈艘饬?，她干脆說(shuō)：“好姐姐，你愛送誰(shuí)送誰(shuí)吧！我有了這新的，不要那舊的了?！币u人也詫異：“你倒大方的好?！?/p>

這邊廂香菱道個(gè)萬(wàn)福，穿新棄舊，瀟灑而去，毫不留戀和糾結(jié)，斷舍離得那叫一個(gè)干凈。

法頂禪師有云：“擁有一個(gè)的時(shí)候，不要企圖擁有兩個(gè)。怕窮的心態(tài)本身就是一種窮?！痹谖镔|(zhì)上敢喜新棄舊的都是自信的人，內(nèi)心有底氣，行事才闊氣。

而將污裙子一丟了之的香菱，正如同一只將蟬蛻丟在身后的小知了，盡管嬌弱，卻依然努力抖動(dòng)著薄紗翅膀，吸吮著生活的養(yǎng)分，順著生命的樹干慢慢攀緣而上。

她有她的呆，也有她的勇。

五

當(dāng)聽說(shuō)薛蟠要迎娶夏金桂時(shí)，香菱竟然比誰(shuí)都迫切，一廂情愿地認(rèn)為夏金桂既然是個(gè)大家閨秀，也一定和黛玉、湘云們一樣好相與。聽說(shuō)對(duì)方識(shí)文斷字，她大概還有過(guò)“有機(jī)會(huì)一起切磋切磋”的妄想吧？

寶玉說(shuō)替她“耽心慮后”，她還生氣，嫌寶玉對(duì)她越界關(guān)心。她沒料到，大觀園里烏托邦式的美好根本不可能復(fù)制。

香菱很快遭遇了命里的克星，夏金桂步步為營(yíng)、步步緊逼，香菱沒有還手之力，只有一味討好奉承，然而想被接納，無(wú)異于與虎謀皮。

當(dāng)夏金桂找碴兒說(shuō)她的名字“香菱”起得不通時(shí)，她天真地普及了一大通菱角花、荷葉、蓮蓬、雞頭、葦葉、蘆根的“清香論”。夏金桂笑里藏刀地要改她的名字，又裝模作樣地說(shuō)怕寶釵不悅時(shí)，她笨拙地表忠心投靠：“奶奶有所不知，當(dāng)日買了我來(lái)時(shí)，原是老奶奶（薛姨媽）使喚的，故此姑娘（寶釵）起得名字。后來(lái)我自伏侍了爺（薛蟠），就與姑娘無(wú)涉了。如今又有了奶奶，益發(fā)不與姑娘相干?！笨吹萌诵乃?。

饒是連名字都改了，她還是沒有逃過(guò)接二連三的陷害。

夏金桂先是故意設(shè)計(jì)讓香菱去撞散薛蟠和寶蟾的“好事”，使其挨了薛蟠的打；再是以讓香菱陪睡為名夜夜折磨她；最后干脆連巫蠱之術(shù)都拿出來(lái)了，往她身上栽贓。

而真正徹底擊垮香菱的，是薛家一家人的冷漠與無(wú)情。香菱視薛蟠為天，薛蟠卻對(duì)她施以棍棒拳腳；她視薛姨媽為母，薛姨媽卻不為她主持公道，為了清靜，在夏金桂撒潑時(shí)當(dāng)即要再次賣掉香菱；曾呼她為“菱姐姐”的寶釵攔住薛姨媽不讓賣，話語(yǔ)間卻充滿了息事寧人的算計(jì)—第一，咱們家一向只買人不賣人，賣人讓人笑話；第二，哥嫂嫌她，那就給我使喚，我正好也沒人使喚；第三，從此不叫她到你們眼皮子底下去，跟賣了是一樣的。

寶釵這番打算等于是向夏金桂妥協(xié)，正式取消了香菱在薛家的名分。讀到這里，不禁令人齒寒心冷：這樣的薛家，不敗亡都沒有天理。

六

香菱從此成了寶釵開恩留養(yǎng)的一條流浪狗，只能一心一意跟著寶釵，但終不免“氣怒傷感，內(nèi)外折挫不堪”，釀成“干血之癥”，消瘦、低燒、厭食。哀莫大于心死，求醫(yī)問藥怎么可能管用？

“回憶燒成了灰，還是沒等到結(jié)尾?！币輾б粋€(gè)人，莫過(guò)于將她失去的東西先一樣樣加倍還給她，再翻臉無(wú)情一次性?shī)Z光，這叫殺人誅心。

為了家庭內(nèi)部和諧的薛家母女，和為了自己前途的賈雨村一樣，明知香菱無(wú)辜，卻都不約而同地選擇了犧牲她，在這件事上，他們還真是有默契，不愧是“釵在奩中待時(shí)飛（賈雨村字時(shí)飛）”。

“螻蟻之命，何足掛齒”，在潛意識(shí)里，他們既犯不上為香菱出讓自己階層的利益，更沒必要替她爭(zhēng)取，犧牲她如果能獲得自己的利益最大化，也就無(wú)所謂地任她犧牲，反正自己不需要付出代價(jià)。

雖然續(xù)書里這樣寫—夏金桂害人不成，害了自己性命，香菱揚(yáng)眉吐氣地被扶正，但我們都知道這不是原作者的本意。如果那樣的話，香菱的本名就不叫“英蓮”（應(yīng)憐），而叫“嬌杏”（僥幸），第五回里的判詞“自從兩地生孤木，致使香魂返故鄉(xiāng)”就無(wú)從談起。

香菱之殤，講的是一個(gè)自我迭代能力極強(qiáng)的美貌女孩子，在300年前階層固化的社會(huì)里，被命運(yùn)的浪頭拋送到上流社會(huì)，被收留又被拋棄的絕望故事—這故事的名字叫“幻滅”。深諳游戲套路的曹雪芹根本就沒打算粉飾太平，他只負(fù)責(zé)說(shuō)出真相。

編輯/葡萄