◎陳大力

要給你毫無保留的擁抱

◎陳大力

曾經(jīng)跟好朋友討論過人生規(guī)劃的問題，談到“生孩子”這一項(xiàng)，我們都心照不宣地堅(jiān)信：如果你有了孩子，你80%的智慧、精力與熱血都要挪移出來專供撫養(yǎng)他。想了想，其實(shí)我媽媽就是這樣一個(gè)被我的降生綁架的婦女。

她年輕時(shí)，是個(gè)帶著滿腔滿腹闖勁的人。高考前出了車禍，發(fā)揮不佳，頂著全家人的反對咬牙復(fù)讀，在眾人叫囂“女子有才無用”的年代一心要上大學(xué)；大學(xué)畢業(yè)后，擔(dān)心分配的工作前景不好，從三線小城鎮(zhèn)只身前往成都，以第一名的成績考到了現(xiàn)在的單位。那時(shí)的她，一頭利索的短發(fā)，踩細(xì)高跟拎小皮包，說話辦事漂亮果斷，纖瘦的身軀里，盛滿征服人生的野心。爽朗，澄澈。但從我有記憶開始，她便是非常溫和、不爭不搶的人了，她在學(xué)校當(dāng)老師，仿佛對許多職稱和獎(jiǎng)狀、對一步步往上爬統(tǒng)統(tǒng)失去了興趣。她步入了一場新的戰(zhàn)役，名稱叫作“撫養(yǎng)”。

為了騰空兒照顧我，她會(huì)在下課的間隙沖出去買菜，然后趕回家爭分奪秒打點(diǎn)好飯菜；倘有幸剩點(diǎn)兒閑情，便跟小販一句一句，掰著蔬菜葉兒，細(xì)細(xì)碎碎地講價(jià)。她不太愛跟著單位出差了，不太愛鬧哄哄地團(tuán)建，雖然她知道，這對她的前途是不利的。她一門心思撲在我身上，以至于原本不愛逛街的她，終究對小鎮(zhèn)里的童裝店了如指掌。每一家的款式材質(zhì)性價(jià)比，她都能閉著眼睛，娓娓道來。

我上大學(xué)過后，有陣子拿著很微薄的生活費(fèi)卻虛榮心旺盛。我埋怨她，摻著點(diǎn)兒“恨鐵不成鋼”：怎么你都工作了幾十年，還停留在基層？你要是能早點(diǎn)升職，工資就會(huì)很高?，F(xiàn)在聽起來我這番話真的混蛋，可那個(gè)時(shí)候，我是很不理解的，為什么有了孩子后就不再對自己的人生給予關(guān)注了呢？孩子是孩子，你是你，你也應(yīng)該有你的宏圖壯志、花好月圓啊。朋友笑我說，你現(xiàn)在覺得“孩子是孩子，你是你”，把人生原則立得高高的，可到了你真的當(dāng)母親那一天，一個(gè)愛字，輕而易舉便能擊垮它。

小時(shí)候不懂愛，向來以為母親的給予是天經(jīng)地義。一直到了我20歲才真正地明白，母親到底為我們的成長犧牲了多少。不只是白頭發(fā)，不只是法令紋，不只是昂貴的護(hù)膚品也挽回不了的衰老。在我們成長的一路，母親為了我們，放棄最多的是提升自己和扭轉(zhuǎn)人生的機(jī)會(huì)。其中的一些機(jī)會(huì)，若是拿下，很可能讓她的人生來一個(gè)180°大轉(zhuǎn)彎。

我朋友也說，她媽媽在她小的時(shí)候，放棄了去江浙外企工作的機(jī)會(huì)，因?yàn)榕抡樟喜缓盟，F(xiàn)在她媽媽在西南小城鎮(zhèn)的小單位當(dāng)著小事務(wù)員。當(dāng)年那個(gè)風(fēng)風(fēng)火火、事業(yè)心強(qiáng)盛的少女，最后還是成了一個(gè)吃完晚飯打三圈麻將、碎嘴拌著八卦、搖扇子散步的街坊婦女，一生平庸無奇，只想安安心心地把她養(yǎng)大。我真的覺得，人類渾身是刺，渾身洗不凈貪欲，可當(dāng)我們?nèi)硇牡貝垡粋€(gè)人時(shí)，會(huì)變得好柔軟。

朋友圈里有個(gè)作家，工作日程排得滿滿當(dāng)當(dāng)，全球飛來飛去地出差。我最近才知道她有個(gè)快上小學(xué)的女兒。我很雀躍地跟朋友說，我以后也要當(dāng)這種媽媽，在愛孩子的同時(shí)，多勻點(diǎn)兒頭腦和精力大大方方地愛自己。

我真的希望，媽媽能夠自私一點(diǎn)兒。想買化妝品時(shí)，不要因?yàn)橄胫鵀槲沂″X，就買特別便宜的；想下館子時(shí)，不要想著怕應(yīng)付不了我，就又千辛萬苦回家做菜；想打扮得花里胡哨，或者心血來潮，又想穿漂亮小裙子時(shí)，不要怕別人說“沒有一副當(dāng)媽的樣子”，就灰溜溜地穿回家庭主婦的模樣。我打電話問媽媽要什么生日禮物時(shí)，她很嚴(yán)肅地說，你別給我買護(hù)膚品了，你買的都太貴了。我本來打算反駁幾句。后來一想，她多年節(jié)約、多年省吃儉用是為了誰呢，還不是為了我。人是要長大了，經(jīng)歷千萬種虛偽、衡量和不手軟的傷害過后，才會(huì)知道，有些愛之所以偉大，恰恰是因?yàn)樗俜种贋槟愠ㄩ_，毫無保留。突然間特別想念媽媽，想給她個(gè)毫無保留的擁抱。