□ 亞比煞

與美好決裂的母親

□ 亞比煞

生活泥沙俱下，一場(chǎng)接一場(chǎng)的崩塌，把我媽那個(gè)曾經(jīng)像公主一樣的女人拉入了絕望的深淵

一個(gè)名額換來(lái)一紙婚書

我媽從小就有公主病，驕縱任性。當(dāng)然因?yàn)樗羞@樣的資本——外公是大別山深處一所員工上萬(wàn)的兵工廠的廠長(zhǎng)，家底殷實(shí)。

我媽作為家里唯一的女孩，極其受寵。當(dāng)年跟在她身后的追求者，幾乎都是廠里的干部子弟。但她壓根看不上那些追求者，暗下定決心要找一個(gè)自己真正喜歡的人。

就在這時(shí)，我爸出現(xiàn)了。他是廠里一窮二白的普通工人，但英俊、壯實(shí)、聰明，上進(jìn)心強(qiáng)。不僅技術(shù)精湛，會(huì)射獵，還會(huì)吹口琴和寫詩(shī)。

我爸身上有一種孤傲的氣質(zhì)——從不追女孩，也不愛和女人廢話，更是唯一一個(gè)從不搭理我媽的男人。在他眼里，我媽就是一個(gè)沒(méi)內(nèi)涵的女人，虛榮膚淺，靠家里混吃混喝。

而可能正是他這樣的態(tài)度，激起了我媽的勝負(fù)欲，開始了對(duì)我爸的瘋狂倒追。

我外公一家都十分反對(duì)，但我媽當(dāng)年就是鐵了心要把我爸追到手。這段糾纏直到一年后才有了結(jié)果。當(dāng)時(shí)廠里有幾個(gè)名額，可以和合肥市的一間機(jī)械廠互換員工。對(duì)于一直渴望去城市的我爸來(lái)說(shuō)，這樣的機(jī)會(huì)當(dāng)然不想放過(guò)，他唯一能想到的門路就是我媽，畢竟我外公是廠長(zhǎng)。

就這樣，我爸松了口，答應(yīng)我媽如果把他調(diào)到合肥，就跟她在一起。于是，一年以后，他倆在合肥結(jié)婚了。

生活的巨石接踵而來(lái)

很快，他們有了第一個(gè)孩子。可孩子快要出生時(shí)，被羊水嗆死在了肚子里。我媽陷入了嚴(yán)重的產(chǎn)后抑郁，導(dǎo)致和我爸本就不太好的關(guān)系，更加惡化。

那一年，她22歲。她開始發(fā)現(xiàn)，我爸大概真的沒(méi)愛過(guò)她。她對(duì)我爸的態(tài)度從婚前的癡迷，變成了怨恨。她開始沒(méi)完沒(méi)了地?cái)?shù)落他的冷漠、貧窮、沒(méi)本事。她沒(méi)有一天不找點(diǎn)理由和他吵架，稍不順心就要大吼大叫，摔東西。

到我出生時(shí)，吵架已是家常便飯，隔三差五兩人還會(huì)動(dòng)手。記得我剛上一年級(jí)時(shí)，有次中午放學(xué)回家吃飯，一開門一個(gè)痰盂迎面飛來(lái)，弄得我一身的穢物。

后來(lái)，我爸經(jīng)常被派到全國(guó)各地去出差，聚少離多，家里才安靜了下來(lái)。

我媽在此時(shí)迷上了跳舞，一到晚上，她就穿上高跟鞋、漂亮的裙子，把燙了大卷的頭發(fā)梳得風(fēng)情萬(wàn)種，趕著去廠工會(huì)跳交誼舞。于是，晚飯過(guò)后，我只能一個(gè)人獨(dú)自呆在家里看電視。那會(huì)兒，電視上在播《聊齋》，恐怖至極。

被嚇得受不了，我就穿著睡衣和拖鞋，走一段長(zhǎng)長(zhǎng)的夜路去找她。她讓我坐在墻邊的凳子上等她，我看著她像蝴蝶一樣滿場(chǎng)飛，看著看著就躺在凳子上睡著了。直到凌晨，舞會(huì)結(jié)束，她才會(huì)把我喊起來(lái)一起回家。

也許是因長(zhǎng)期的不開心，也許是生活不規(guī)律，她漸漸疾病纏身。她的心臟病嚴(yán)重到每個(gè)月都要發(fā)作一次，會(huì)毫無(wú)征兆地昏迷倒地；風(fēng)濕病嚴(yán)重到不能起床，幾近癱瘓。每天，我放學(xué)回家，都要點(diǎn)燃一只艾草棒，給她治生病的腿。

那時(shí)，她反復(fù)問(wèn)我兩句話：“我如果離婚了，你跟誰(shuí)？”“我如果死了，你怎么辦？”年幼的我不懂得該如何回答。

到我小學(xué)三年級(jí)時(shí)，家里的情況更是急轉(zhuǎn)直下。外公因廠里的權(quán)力斗爭(zhēng)，從廠長(zhǎng)的位子上退下來(lái)，進(jìn)入勞資科當(dāng)了個(gè)小科長(zhǎng)。在之后那場(chǎng)席卷全國(guó)的國(guó)企下崗潮中，我爸媽失去了外公的庇護(hù)，雙雙失去工作，家里的生活變得更加困難了。

公主變保姆

偏偏在此時(shí)，外婆又得了絕癥，乳腺癌。

外婆是我見過(guò)的最溺愛兒女的媽媽。她平時(shí)是一個(gè)極其溫柔馴良的老好人，但只要我跟我媽說(shuō)話時(shí)語(yǔ)氣稍微重一些，她便會(huì)像炸了毛的母雞一樣護(hù)著我媽，甚至動(dòng)手打我。

記得外婆在乳腺癌后期，身體已非常虛弱了，但每次我們?nèi)タ此家榔饋?lái)做我媽最愛吃的鹵面條，還把我媽當(dāng)個(gè)幼兒一樣給她洗頭發(fā)，甚至喂飯給她吃。

外婆去世那天，我真正見識(shí)到了我媽的崩潰。那天下著雨，她哭倒在墓碑前，滾得滿身泥水，無(wú)論如何也不肯起來(lái)?；橐鐾纯?，疾病纏身，失業(yè)貧窮，前途一片黑暗，現(xiàn)在連最疼她的人也沒(méi)了。生活泥沙俱下，一場(chǎng)接一場(chǎng)的崩塌，一塊又一塊的巨石，已經(jīng)足夠把這個(gè)曾經(jīng)像公主一樣的女人拉入絕望的深淵。

多年以后，我想起她當(dāng)時(shí)的處境，也覺得心下一片黯然。那無(wú)助的哭聲讓我原諒了她對(duì)我所有的不好。

外婆死后，我媽就徹底變了個(gè)人。她不嬌氣了，也不愛打扮了，找不到工作，她什么都肯干，擺地?cái)偂①u咸菜，甚至去別人家里當(dāng)保姆。她開始變得粗俗，上廁所不關(guān)門，脫衣服不拉窗簾，大聲地擤鼻涕吐痰，說(shuō)話粗聲大氣，還經(jīng)常夾雜著不堪入耳的臟話。

在我敏感的高中時(shí)代，她偷看我的日記，嘲笑我看的小說(shuō)，說(shuō)我寫的東西充滿了矯情。有一次，我們搭公交車，在擠得滿滿的車上，她肆無(wú)忌憚地跟我談起她的月經(jīng)。我低聲提醒了她好幾次，她亳不在乎，繼續(xù)大聲地說(shuō)下去。公交車停在某一站的時(shí)候，我不顧一切地在眾人異樣的眼神中沖下了車。車子開走后，我才發(fā)現(xiàn)完全不知道身在何處，身上也沒(méi)有一分錢。我硬是一步步走回了家，一直走到天黑。

那個(gè)時(shí)候，我真是恨極了她自暴自棄的粗俗樣子。

一生逐愛，一無(wú)所獲

后來(lái)，我離開家去外地上大學(xué)。大一那年，我讀到了米蘭·昆德拉的《生命不能承受之輕》，他這樣寫到特蕾莎的母親：

“她年輕時(shí)極美，有9個(gè)求婚者……她選擇了一個(gè)錯(cuò)誤的人，就是從那個(gè)要命的時(shí)刻起，拙劣的彌補(bǔ)引起了長(zhǎng)途賽，開始了她失敗的命運(yùn)。她意識(shí)到自己已失落了一切，開始找尋罪惡的原由……她公開跟人們談?wù)撟约旱男陨?，得意洋洋地展示她的假牙。她的臉上增添了一種兇狠的表情，當(dāng)著眾人的面嘲笑特蕾莎?！?/p>

“她曾為她的美麗和貞潔驕傲，但現(xiàn)在她不僅是失去了貞操，而且已經(jīng)猛烈地?fù)羲榱怂?，并張揚(yáng)地用新的不貞為今昔生活畫一條界限，宣稱詩(shī)意、純潔和美麗被人們過(guò)分地高估，其實(shí)它們毫無(wú)價(jià)值……她母親傲慢、粗野、自毀自虐的舉止，給她打下了不可磨滅的烙印。”

大學(xué)時(shí)代的我，把這段話抄在了筆記本上。那瞬間，我懂得了母親，懂得了她的恐懼。她與美好如此堅(jiān)決地決裂，不過(guò)是因?yàn)榍笾坏?。一生逐愛，一無(wú)所獲。曾經(jīng)渴望過(guò)浪漫與不凡，但最終用盡全力，也只是度過(guò)了平凡的一生。生活像一個(gè)殘酷的獄卒，對(duì)她嚴(yán)刑拷打，最后，她選擇了背叛，交出夢(mèng)想，只求從此心安理得地生存下去。

我也告訴自己，無(wú)論今后命運(yùn)會(huì)給我怎樣的試煉，剝奪我到何種程度，我也絕不向它低頭。我會(huì)努力地去懂得、欣賞和保護(hù)他人的天真。

我愿自己，永遠(yuǎn)也不會(huì)與美好決裂。

（摘自《家人》2017年第8期）

●我給女友表妹介紹一男孩，我說(shuō)：“這是我一好哥們，人帥家里有錢，還是一個(gè)暖男，洗衣做飯樣樣精通，絕對(duì)能照顧好你!”表妹很滿意。等她離開我發(fā)現(xiàn)女友好像有點(diǎn)不開心，于是問(wèn)：“親愛的，怎么了?”女友怒道：“怎么了?有這么好的男生不給我留著，還好意思整天說(shuō)愛我?”我……

●昨晚喝完酒打車回家。我問(wèn)師傅：“什么是愛情?”師傅說(shuō)：“吐車上兩百?！?/p>

●今天我倒放了自己的婚禮視頻，真是太感人了!我差點(diǎn)就哭了出來(lái)。我脫掉她的戒指，把她還給她爹，再踩著邁克爾·杰克遜的月球舞步離開教堂。