□ 往 聞

陳獨(dú)秀之女陳子美的人生辛酸

□ 往 聞

陳獨(dú)秀的后人合照（前排左長(zhǎng)琦、中松年妻竇珩光、右長(zhǎng)璞；后排左長(zhǎng)瑋、右長(zhǎng)玙）

2004年4月14日，93歲的陳獨(dú)秀之女陳子美，在美國(guó)紐約皇后區(qū)圣約翰醫(yī)院冷清離世，少有人過(guò)問(wèn)，后事拖了一月之余，無(wú)法入土為安。一代人杰之女，為何落得如此的凄涼?

幼年辛酸，婚姻不幸

陳子美生于1912年，為陳獨(dú)秀與妻子高君曼所生。

陳子美與比她小一歲的弟弟陳鶴年，是童年的游伴，親密無(wú)間。她10多歲時(shí)，正是國(guó)共第一次合作、北伐戰(zhàn)爭(zhēng)之時(shí)，陳獨(dú)秀忙于公務(wù)，顧不上家庭，姐弟倆很少見(jiàn)到父親。父母感情破裂后(注：從1910年至1925年，陳獨(dú)秀與高君曼共同生活了15年，1925年兩人感情破裂)，他們姐弟又隨母親離開(kāi)上海獨(dú)居南京破草屋。生活所迫，她與弟弟鶴年不得不半工半讀，進(jìn)入職業(yè)學(xué)校；她先學(xué)收發(fā)電報(bào)技術(shù)，后又學(xué)婦產(chǎn)科。她快畢業(yè)之時(shí)，母親高君曼久病無(wú)錢醫(yī)治而死。

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，陳子美與比自己大10歲，在南京銀行和供銷社供職的張國(guó)祥相識(shí)，從此相愛(ài)，并結(jié)婚。張國(guó)祥與陳子美結(jié)婚前已經(jīng)有妻室子女，但他一直瞞著陳子美。1936年，陳子美生第三個(gè)孩子(即二女兒張樹德)時(shí)，張國(guó)祥找來(lái)一個(gè)稱之為“表妹”且?guī)е鴤€(gè)孩子的保姆來(lái)照顧她。不久，這個(gè)“表妹”保姆亮出了自己的真實(shí)身份，表妹“保姆”便是張國(guó)祥的結(jié)發(fā)妻子蔡氏，那個(gè)小孩即是張國(guó)祥與蔡氏所生最小的女兒。此時(shí)的陳子美才如夢(mèng)初醒，與張國(guó)祥大吵一番，并要與之離婚。張國(guó)祥無(wú)奈，只得與結(jié)發(fā)妻子蔡氏離婚。然而，蔡氏離婚不離家，還得給她生活費(fèi)。

1937年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)，國(guó)民政府遷都重慶，南京失陷，陳子美與張國(guó)祥攜二子三女避難重慶。張國(guó)祥找了一份可以糊口的工作，陳子美又改學(xué)婦產(chǎn)科。

1938年8月，出獄后的陳獨(dú)秀偕同第三位妻子潘蘭珍，也避難于與重慶毗鄰的江津。陳子美要去看望父親，但張國(guó)祥卻不讓她去。原來(lái)，當(dāng)年在獄中的陳獨(dú)秀曾厲聲斥責(zé)陳子美與張國(guó)祥的婚姻。張國(guó)祥對(duì)此事一直耿耿于懷，所以，他阻止陳子美去江津看望陳獨(dú)秀。

1939年5月，日本飛機(jī)對(duì)陪都重慶實(shí)施戰(zhàn)略性大轟炸。陳子美又匆匆逃離重慶，經(jīng)昆明到香港，不久回上海。

此時(shí)，陳子美與張國(guó)祥的感情徹底破裂，她帶著四個(gè)兒女另租房分居?？箲?zhàn)期間，上海灘物價(jià)一日三漲，生活越來(lái)越窘迫。于是，陳子美帶著子女搬到南京，住在下關(guān)，過(guò)著像她母親當(dāng)年帶著她與弟弟獨(dú)居南京時(shí)那樣窮愁的生活。

直到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，陳子美才與張國(guó)祥正式離婚。然而，張國(guó)祥不給她及其子女生活費(fèi)，一個(gè)弱女子哪能養(yǎng)得起四個(gè)兒女?在走投無(wú)路的情況下，陳子美只得忍痛割愛(ài)，丟下四個(gè)親生兒女，毅然離去。

從不向孩子提起外祖父

陳子美憂愁、無(wú)奈，回到上海。她憑著一手婦產(chǎn)科的醫(yī)術(shù)，在一家醫(yī)院謀得助產(chǎn)士一職。不久，她結(jié)識(shí)了在浦東開(kāi)推土機(jī)的司機(jī)李煥照，并同他結(jié)了婚。陳子美與李煥照生了兩個(gè)兒子。

上世紀(jì)50年代初期，陳子美與前夫張國(guó)祥所生的三個(gè)子女在上海讀書。長(zhǎng)子張肇山、長(zhǎng)女張樹儀先后參軍離開(kāi)了上海。張肇山參軍后，被保送到南京航空學(xué)院學(xué)習(xí)，后被人陷害屈死于獄中，時(shí)年只有20多歲。

二女兒張樹德1953年初中畢業(yè)，填履歷表中的社會(huì)關(guān)系一欄時(shí)，不知如何填寫，去問(wèn)父親張國(guó)祥。這時(shí)張國(guó)祥才不得不告訴她，她的外祖父是陳獨(dú)秀。女兒聽(tīng)了不解地問(wèn)父親“是不是歷史書上講的那個(gè)陳獨(dú)秀?”張國(guó)祥看看女兒，一言不發(fā)，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

直到1956年，張樹德考取山東大學(xué)，向在上海的母親告別時(shí)，陳子美才給她看了外祖父陳獨(dú)秀的照片。1956年，陳子美和李煥照全家遷居廣州。

“文革”時(shí)期，陳子美逃難到香港，此后很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有信息，生死不明，音訊全無(wú)。丈夫李煥照也以莫須有的罪名被投入大牢。

30 年后露面美國(guó)

30年后即1997年，陳子美竟然奇跡般地在美國(guó)紐約露面。

原來(lái)，“文革”時(shí)期，她冒死“泅?！蓖刀芍袊?guó)香港，與先行偷渡抵港的與后夫所生的小兒子會(huì)合。在中國(guó)香港停留了短暫時(shí)間后，陳子美去了加拿大，居住在華人區(qū)。陳子美先在華人開(kāi)的醫(yī)院當(dāng)產(chǎn)科醫(yī)生，手中積累了些錢后，開(kāi)辦了一私人產(chǎn)科醫(yī)院。她的醫(yī)道高明，很受華人的歡迎。

1975年，陳子美到美國(guó)定居，并為與后夫所生的小兒子申辦了合法居留身份。1982年，陳子美在紐約皇后區(qū)的雷哥公園買下一個(gè)合作公寓單元。不幸的是，她1991年生病入院時(shí)，被人偷走放在寓所內(nèi)的一生積蓄，生活陷入困境。年近80的她向聯(lián)邦政府申請(qǐng)養(yǎng)老生活補(bǔ)助救濟(jì)金。然而，由于每月只有400多美元，而合作公寓的維持費(fèi)每月就需400美元。因此，從1993年起，她每月都無(wú)法繳清公寓維持費(fèi)，到期共積欠約1.4萬(wàn)美元。管理公司向法院起訴，她在面臨判決被逐出公寓的困境之時(shí)，被迫向媒體透露了她的身世。后在中華海外聯(lián)誼會(huì)的幫助下，才擺脫了困境。

1997年，陳子美在大陸與前夫所生的兩個(gè)女兒，得知母親還健在美國(guó)，尋求外交部門的幫助，與久別的母親取得了聯(lián)系。陳子美也曾想回到闊別幾十年的祖國(guó)看看，與親生女兒團(tuán)圓，但因年事已高，一直未能如愿。

2004年2月25日，陳子美突然發(fā)病，被送進(jìn)醫(yī)院，此間無(wú)任何親人來(lái)看望。4月14日下午4時(shí)客死紐約。

據(jù)在陳子美身旁照顧她的知情人說(shuō)，雖然陳子美一直沒(méi)有明說(shuō)當(dāng)年是誰(shuí)拿走了她的錢，但此后陳子美的幼子再也沒(méi)出現(xiàn)，而陳子美言語(yǔ)間也常把“我沒(méi)有兒子”掛在嘴邊。

陳子美過(guò)世一個(gè)多月后，都沒(méi)有親人前往認(rèn)領(lǐng)，遺體停放在醫(yī)院的停尸間。由于一直無(wú)法找到陳子美的親人，院方向紐約市政府公共行政部門提出申報(bào)，請(qǐng)市政府有關(guān)單位處理遺體和后事，讓陳子美早日入土為安。

當(dāng)陳子美去世、遺體無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的消息見(jiàn)報(bào)后，情況才發(fā)生變化。陳子美在中國(guó)大陸的兒子李大可2004年5月21日得到消息后，立即前往紐約善后，并表示將“按照母親的遺愿找出當(dāng)年的結(jié)婚禮服，讓母親下葬時(shí)穿上”。陳子美的公祭儀式于2004年5月25日在紐約舉行，時(shí)任中國(guó)駐紐約副總領(lǐng)事崔愛(ài)民曾前去吊唁。

(摘自《團(tuán)結(jié)報(bào)》)