陶短房

談起日本文化，不少?lài)?guó)人會(huì)本能地立即聯(lián)想起美國(guó)人類(lèi)學(xué)家本尼迪克特（Ruth Benedict）的代表作《菊與刀》，并且習(xí)慣性地將這種“矛盾的文化特性”當(dāng)作日本文化的“主題詞”。

正文：

本尼迪克特當(dāng)年是“帶著任務(wù)”寫(xiě)這部書(shū)的，《菊與刀》實(shí)際上是一部“敵情匯總”，其對(duì)日本文化的探究、概括，帶有很強(qiáng)的實(shí)用性，具有相當(dāng)參考價(jià)值。但必須看到，作者雖是大學(xué)者，卻并非以研究東方文化見(jiàn)長(zhǎng)，作為日本的近鄰，如果我們也同樣僅僅用“菊與刀”來(lái)概括其文化，就會(huì)犯下以偏概全的錯(cuò)誤。

現(xiàn)代日本舉行平安時(shí)期盛行于貴族中的傳統(tǒng)“蹴鞠”活動(dòng)。

精致與“湊合”

許多人都說(shuō)，日本是個(gè)精致的國(guó)家，無(wú)論是繁瑣考究的和服，還是規(guī)矩森嚴(yán)的茶道，是“一期一會(huì)”的鄭重，還是尋常家庭送往迎來(lái)的禮儀，都透著那么一股“講究”的氣息。

這種精致體現(xiàn)在文化上，就是對(duì)細(xì)節(jié)的講究，日本文化產(chǎn)品不論影視、動(dòng)漫，在小細(xì)節(jié)上都精益求精，一絲不茍，一個(gè)不起眼的道具，一個(gè)連臺(tái)詞都沒(méi)有的龍?zhí)祝紩?huì)反復(fù)斟酌。許多喜歡日本歷史文化的朋友都有“追大河劇”的傳統(tǒng)，這個(gè)延續(xù)幾十年的NHK“鎮(zhèn)臺(tái)系列劇”對(duì)日本歷史、民俗、文化掌故細(xì)節(jié)挖掘之深，還原之不遺余力，給人留下深刻印象。

這種精致也體現(xiàn)在服務(wù)業(yè)方面。不論在任何時(shí)期，服務(wù)業(yè)都是日本引以為傲的招牌，很多如今被視為“標(biāo)配”的酒店服務(wù)項(xiàng)目，如客房里的睡衣、為顧客準(zhǔn)備的傘套和備用雨傘，都是日本人首先普及的，曾膾炙人口的“寶石箱”故事（某日本牛奶公司在躋身冰激凌市場(chǎng)后為照顧到顧客食用重奶型冰激凌后易口渴的需要，在冰激凌中摻入一定比例的碎冰粒），則更是精致與精明的完美結(jié)合。這種精致不僅表現(xiàn)在“物”，也表現(xiàn)在人，和日本窗口企業(yè)打過(guò)交道的朋友，大多會(huì)對(duì)對(duì)方工作人員思維之縝密、細(xì)致，對(duì)顧客需求考慮之周詳，留下極為深刻的印象。

這種精致同樣體現(xiàn)在制造業(yè)上。曾有一位家族中長(zhǎng)輩（資深電子工程師）在閑聊中談及“日本原裝”和“組裝”電子產(chǎn)品何以使用完全相同的材料、設(shè)備、工藝和技術(shù)，質(zhì)量上卻有很大差異時(shí)言簡(jiǎn)意賅地說(shuō)：“人的手藝和講究不一樣，做出來(lái)的東西就必然不一樣”。從鍛造日本刀的時(shí)代開(kāi)始，日本匠人就對(duì)工序、工藝和材料等精益求精，一絲不茍，這種文化傳統(tǒng)在制造業(yè)時(shí)代得到了發(fā)揚(yáng)光大，有國(guó)人將之概括為“工匠精神”、“工匠文化”，竊以為是恰如其分的。

但“精致”只是日本文化的一個(gè)側(cè)面，事實(shí)上日本文化也有“湊合”的一面。

比如和服、日本刀這種典型的精巧文化代表，卻又有簡(jiǎn)易和服、粗制打刀這樣的粗糙代用品;最講究的和式定食、茶道繁瑣無(wú)比，梅子飯、蒸青茶之類(lèi)“快食”又簡(jiǎn)單到令洋快餐都瞠目結(jié)舌;和歌、漢詩(shī)固然麻煩精巧，俳句卻是粗通文墨就能隨口成篇……有人曾戲言，幾乎每一種最精巧的日本文化元素，都有其“粗頭亂服”的代用品，仔細(xì)觀(guān)察就會(huì)發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)不假。制造業(yè)也同樣如此：日本不僅有“工匠精神”，同樣有“湊合傳統(tǒng)”，如果說(shuō)，二戰(zhàn)后期那些粗制濫造的軍事裝備是不得已為之，那么戰(zhàn)后日本兩個(gè)著名產(chǎn)業(yè)——汽車(chē)制造和家電，卻涌現(xiàn)出“能少用一顆鉚釘就不多用一顆”的豐田，和“保修期內(nèi)絕對(duì)不壞、過(guò)了保修期立即就壞”的松下這樣的“代表作”，就絕非不得已而為之，而是另一種和“工匠精神”并行不悖的制造業(yè)文化——“機(jī)械精神”。這種“湊合”并非文化糟粕，恰相反，是一種適應(yīng)市場(chǎng)、適應(yīng)環(huán)境、適應(yīng)競(jìng)爭(zhēng)的務(wù)實(shí)態(tài)度。如果我們?cè)趯W(xué)習(xí)日本產(chǎn)業(yè)文化時(shí)只借鑒“工匠精神”，而忽略了同樣、甚至在當(dāng)今時(shí)代更加重要的“機(jī)械精神”，就會(huì)“跑偏”。

精巧并非都是好的，二戰(zhàn)后一些軍事學(xué)者就指出，日本將領(lǐng)、幕僚在制訂戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)時(shí)過(guò)于精巧、過(guò)于摳細(xì)節(jié)，恨不得一切都在預(yù)案中，結(jié)果臨戰(zhàn)一遇變化便措手不及、不知所措。日本學(xué)者們?cè)趨⒂^(guān)美國(guó)“阿波羅計(jì)劃”后也曾感慨稱(chēng)，這個(gè)計(jì)劃中并沒(méi)有什么日本無(wú)法突破的技術(shù)難關(guān)，但日本絕不可能完成它，因?yàn)椤疤傻乃季S往往只見(jiàn)細(xì)節(jié)，不見(jiàn)全局”。

同樣，“湊合”也未必都不好。豐田是戰(zhàn)后日本制造業(yè)領(lǐng)域最出名、最成功，成功維系時(shí)間最長(zhǎng)的品牌，但這個(gè)品牌恰以“善于湊合”著稱(chēng)，這絕非偶然。

作為近鄰，我們要全面看待日本文化在這方面的長(zhǎng)短利鈍，并結(jié)合自身情況加以“接種”，而絕不能以偏概全，只學(xué)“半套”。

左：2017年7月30日，日本南相馬市，相馬追趕野馬節(jié)正在舉行。相馬追趕野馬節(jié)擁有1000多年歷史.傳承戰(zhàn)國(guó)時(shí)代武士道精神的傳統(tǒng)節(jié)慶活動(dòng)。至今仍保留.已被指定為國(guó)家“重要非物質(zhì)民俗文化遺產(chǎn)”。

認(rèn)真、堅(jiān)忍、勤勞

日本人的認(rèn)真是出了名的，這不僅體現(xiàn)在其工作態(tài)度上，也體現(xiàn)在其文獻(xiàn)、檔案記載和保留的完整上，筆者是歷史愛(ài)好者，每次查詢(xún)?nèi)毡痉矫娴挠涊d、數(shù)據(jù)，都會(huì)驚嘆于其紀(jì)錄之全面、保存之完備、檢索之方便。一位在日本生活多年的歷史同好介紹稱(chēng)，上至軍隊(duì)部分隊(duì)、學(xué)校院系，下至看似毫不起眼的一個(gè)小店鋪，都能找到完整的“家譜”，許多這類(lèi)紀(jì)錄都經(jīng)過(guò)反復(fù)修訂，數(shù)據(jù)翔實(shí)，圖文并茂。

日本人之堅(jiān)忍則眾口皆碑，二戰(zhàn)結(jié)束后，一些殘留在太平洋島嶼上的殘兵敗將在極其艱苦閉塞的環(huán)境下可以堅(jiān)持十幾年、幾十年，戰(zhàn)后日本民眾可以在一片廢墟中創(chuàng)造“東京奇跡”，靠的同樣是堅(jiān)忍。“日本人吃得苦”是舉世皆知的“常識(shí)”，筆者在非洲工作多年，曾結(jié)識(shí)過(guò)一些汽車(chē)銷(xiāo)售的當(dāng)?shù)嘏笥?，他們告訴我，原本在當(dāng)?shù)睾翢o(wú)基礎(chǔ)、且最初被他們預(yù)言“不服水土”的豐田汽車(chē)，正是依靠密如蛛網(wǎng)的日本終端，和終端工作人員“能忍受一切他人不能忍”的毅力，才后來(lái)居上，戰(zhàn)勝諸多樹(shù)大根深“地頭蛇”，成為非洲第一熱銷(xiāo)汽車(chē)品牌的。endprint

“吃苦”和“耐勞”是相伴相生的，日本人的文化元素里同樣包含了“勤勞”一詞，“月月火水木金金”曾被批判為“軍國(guó)主義思想”，但實(shí)際上這種工作態(tài)度貫穿于許多日本著名綜合商社的日常，“加班文化”、“辦公室勵(lì)志”等在日本一度流行蔓延，絕非偶然，而因一部電視劇紅遍中國(guó)的《阿信》，也的確在很大程度上代表了日本特定時(shí)代的文化精神和文化面貌。

但凡事都有兩面性。

正所謂過(guò)猶不及，認(rèn)真、堅(jiān)忍和勤勞過(guò)了一定的“度”，就會(huì)變成刻板、頑固和“過(guò)勞”，曾有一位久居日本的商人朋友在解讀日本所謂“上班族酒后失態(tài)文化”（原話(huà)是“喝酒前衣冠楚楚文雅禮貌，三杯下肚就完全成了個(gè)厚臉皮的中年猥瑣男”）時(shí)，就曾將之歸咎于“過(guò)勞文化”給員工造成巨大壓力，促使其在下班后尋找“出格”的放松和刺激。一些精明的日本商家推出“代客受氣”、“代客道歉”之類(lèi)服務(wù)，也正是看準(zhǔn)了這其中的商機(jī)。

強(qiáng)調(diào)吃苦耐勞、強(qiáng)調(diào)“一切皆有可能”，就很容易將精神意志力的作用提到不切實(shí)際的地步，這在戰(zhàn)爭(zhēng)年代曾刺激日本軍國(guó)主義者狂妄自大，以卵擊石，最終自食其果，在戰(zhàn)后和平年代則催生了一些滑稽可笑的所謂“推銷(xiāo)員文化”、“團(tuán)建程式”。國(guó)內(nèi)某些機(jī)構(gòu)、個(gè)人在借鑒日本文化優(yōu)點(diǎn)時(shí)，將這種過(guò)猶不及、片面強(qiáng)調(diào)意志精神和夸大程式主義作用的文化一并照搬照抄，是很不明智的。

還應(yīng)看到，時(shí)代在發(fā)展，社會(huì)在變化，日本人的社會(huì)文化也會(huì)相應(yīng)改變。我們不能只看到“阿信”是“日本土產(chǎn)”，也要看到“御宅族”同樣是“日本制造”，刻舟求劍地看待、評(píng)價(jià)日本文化，是很容易“走眼”的。

傳統(tǒng)、階層和榮譽(yù)感

日本是個(gè)講究傳統(tǒng)、階層和榮譽(yù)感的國(guó)度，并且隨時(shí)隨地將之通過(guò)各種程式、符號(hào)加以演繹、固化和強(qiáng)化。

許多喜歡看二戰(zhàn)影片的國(guó)人都會(huì)發(fā)現(xiàn)，表現(xiàn)日本海軍生活的片段中，日本艦上軍官幾乎都吃西餐，這正是所謂“傳統(tǒng)”的體現(xiàn)。日本有發(fā)達(dá)的紋章文化，許多名不見(jiàn)經(jīng)傳的小家族也有自己的家紋，而每個(gè)家紋都有其出處、講究，如果亂來(lái)會(huì)遭到恥笑。日本內(nèi)閣宣誓就職時(shí)都會(huì)穿著西洋式大禮服，這個(gè)在歐洲政壇都已近乎絕跡的“舶來(lái)傳統(tǒng)”，同樣是日本“榮譽(yù)文化”的折射。

盡管戰(zhàn)后日本廢除了貴族制度和等級(jí)制，但階層觀(guān)念非但未曾絕跡，反倒進(jìn)一步固化：戰(zhàn)后日本政壇除兩三個(gè)短暫的間歇期，幾乎都被門(mén)閥政治所壟斷，各大財(cái)閥的背后也同樣是傳統(tǒng)的大家族。在本應(yīng)最有活力的中層精英界，“校友會(huì)”和“棒球聯(lián)誼”形成一種獨(dú)特的排外“圈子文化”，“上的什么大學(xué)”成為繼“出身什么家族”后又一道決定年輕人前途命運(yùn)的“生死符”。80年代風(fēng)靡中國(guó)的日本電視連續(xù)劇《血疑》中“教授的兒子不能娶副教授的女兒否則就門(mén)不當(dāng)戶(hù)不對(duì)”這種自然流露的觀(guān)念，曾讓當(dāng)時(shí)崇尚平等的國(guó)人十分詫異，如今幾十年過(guò)去，今天的日劇雖花樣翻新，但這種舊觀(guān)念有時(shí)仍陰魂不散。

重視傳統(tǒng)、講究榮譽(yù)是柄雙刃劍，既有維護(hù)社會(huì)道德、凝聚人心和催人向上的一面，也有令人固步自封、制約社會(huì)進(jìn)步的一面。當(dāng)今中國(guó)也開(kāi)始強(qiáng)調(diào)“挖掘傳統(tǒng)美德”，但同樣出現(xiàn)了泥沙俱下、甚至專(zhuān)取糟粕的現(xiàn)象，這點(diǎn)必須引起我們的警惕。

過(guò)分講究榮譽(yù)也并非沒(méi)有副作用。日本雖是個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拿褡?，卻爆出過(guò)幾個(gè)重大的學(xué)術(shù)造假丑聞（如著名的藤村新一偽造舊石器并以此篡改日本上古史使之“更悠久”的軼事，以及轟動(dòng)世界的小保方晴子學(xué)術(shù)造假事件，等等），而在家譜、戰(zhàn)史之類(lèi)“小細(xì)節(jié)”上造假自炫，則更近乎成為一種傳統(tǒng)，一種歷史和民俗學(xué)研究躲不開(kāi)的“毒瘤”。這些都是我們?cè)诮梃b、取法時(shí)需要注意的，也是值得我們引為自省鏡鑒的。

右：任天堂是日本一家全球知名的娛樂(lè)廠(chǎng)商.現(xiàn)代電子游戲產(chǎn)業(yè)的開(kāi)創(chuàng)者。2017年7月20日.任天堂的夏季游戲之旅在圣地亞哥動(dòng)漫展，慶祝新款游戲Splatoon 2的發(fā)布。

沒(méi)有創(chuàng)造性么？

除了“菊與刀”，另一個(gè)近乎刻板的印象，是“日本文化缺乏創(chuàng)造性”、“日本文化是一種模仿的文化”，真的如此么？

認(rèn)真地說(shuō)，這是個(gè)很大的誤會(huì)。

早在古代，日本在模仿外國(guó)時(shí)就不乏創(chuàng)造性：取法中國(guó)唐長(zhǎng)安城建造平安京、奈良京，連街道數(shù)量（南北十四條、東西十一條）、街市名稱(chēng)（都有朱雀大街和東西兩市）都照搬照抄，卻并未引進(jìn)唐長(zhǎng)安城最明顯的標(biāo)志——城墻，因?yàn)槿毡咎厥怏w制決定了皇家根本無(wú)需靠城墻保護(hù);引進(jìn)西洋火槍?zhuān)ǚN子島槍?zhuān)r(shí)，模仿對(duì)象原本是葡萄牙水手隨船攜帶、便攜式的短槍?zhuān)毡竟そ硠?chuàng)造性地將槍管拉長(zhǎng)，造出了可以用于遠(yuǎn)程作戰(zhàn)的長(zhǎng)槍;戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的日本大名前田利家，還借鑒西洋甜食的特點(diǎn)，創(chuàng)造出至今膾炙人口的“和式洋食”金平糖。

近現(xiàn)代日本的創(chuàng)造性火花也不乏其例。如果說(shuō)二戰(zhàn)時(shí)“非驢非馬”的航空戰(zhàn)列艦是“誤入歧途”的狂想，那么戰(zhàn)后一系列和當(dāng)代大眾生活息息相關(guān)的有形、無(wú)形產(chǎn)品，則在潛移默化中改變了世界的面貌。今天許多中國(guó)人日常生活離不開(kāi)的方便面（發(fā)明人日本籍中國(guó)臺(tái)灣人安藤百福）、卡拉OK（發(fā)明人日本音樂(lè)家井上大佑）、可更換卡帶的家用電子游戲機(jī)（任天堂）、普及的動(dòng)漫、對(duì)抗式電視綜藝節(jié)目……也都是日本人的發(fā)明創(chuàng)造。

武斷地將他國(guó)文化概括為“缺乏創(chuàng)造性”本身，就是“缺乏創(chuàng)造性”的。

了解與輸出

毋庸諱言，日本的許多文化元素是“拿來(lái)”的，但國(guó)家、社會(huì)和人一樣，胃口是有其極限的，什么要拿、什么不要拿或可少拿，是需要通過(guò)了解才能得知的。這種需要孕育了日本文化中善于了解、不惜花費(fèi)力氣搜集情報(bào)的特點(diǎn)。

哪怕僅僅通過(guò)流行文化去接觸日本也不難發(fā)現(xiàn)，日本對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化元素之熟悉、了解程度是相當(dāng)驚人的，而稍稍涉獵日本歷史、傳統(tǒng)文化或社會(huì)學(xué)的朋友，又會(huì)驚嘆于日本各界對(duì)中國(guó)歷史、文學(xué)、建筑、器物、典章制度、歷史掌故等的“消化吸收”，1986年，筆者的妹妹隨江蘇省青少年文化代表團(tuán)訪(fǎng)日，帶回一張當(dāng)年的《中日新聞》，里面刊出當(dāng)時(shí)日本高三會(huì)考的語(yǔ)文題（注意是日文，不是中文），其中竟有完整的韓愈《柳子厚墓志銘》的分析理解，而這篇古文當(dāng)時(shí)許多中國(guó)中學(xué)生都沒(méi)看過(guò)。

日本人對(duì)周邊的了解、情報(bào)搜集力度之大，是許多國(guó)人難以想象的，筆者認(rèn)識(shí)的一位抗戰(zhàn)老兵當(dāng)年曾感慨“日本中學(xué)課本上撕下來(lái)的中國(guó)地圖，比發(fā)下來(lái)的還準(zhǔn)”，而日本人通過(guò)公開(kāi)報(bào)道信息準(zhǔn)確分析出大慶油田具體方位的事實(shí)，則讓人們領(lǐng)略了這種“偷窺文化”的可怕一面。

日本是一個(gè)曾幾次侵略過(guò)中國(guó)、又在改革開(kāi)放之初幫助了中國(guó)的、一衣帶水的近鄰，相較他們對(duì)中國(guó)文化的了解，我們對(duì)日本文化、日本社會(huì)，有同等深刻的認(rèn)識(shí)么？這難道不是一種發(fā)人深省的文化現(xiàn)象？

日本又是個(gè)十分注重文化輸出的國(guó)度，以動(dòng)漫為例，日本人十分注重通過(guò)動(dòng)漫形象推銷(xiāo)日本的文化形象和符號(hào)元素，日本官方則很注重借此改善日本的國(guó)際形象，曾任首相、現(xiàn)任副首相的麻生太郎本人就是個(gè)“機(jī)器貓迷”，在他任首相期間，日本外務(wù)省曾公開(kāi)表示，要借助國(guó)家的力量全力推廣日本動(dòng)漫和其它流行文化，以改善日本在亞太各國(guó)的形象。

與日本相比，中國(guó)在文化推廣方面花錢(qián)、用力不少，效果卻未必更強(qiáng)。兩相比較，中國(guó)又何嘗沒(méi)有學(xué)習(xí)、借鑒的地方？endprint