施羅默?桑德

導(dǎo)語(yǔ)：在以色列國(guó)，所有確認(rèn)猶太籍身份的形式都是騙局，充滿了虛偽和傲慢。

不少讀者會(huì)認(rèn)為本書(shū)中提出的主要觀點(diǎn)無(wú)理，甚至對(duì)此感到反感。這種觀點(diǎn)一開(kāi)始會(huì)遭到許多堅(jiān)信自己是世俗猶太人的反對(duì)。而另一些人認(rèn)為我純粹是一個(gè)被仇恨吞噬了的可恥叛徒。頑固的恐猶分子早就把這樣的問(wèn)題看作無(wú)稽之談，甚至荒謬，他們認(rèn)為猶太人永遠(yuǎn)屬于另外的種族。這兩種人都確信猶太人就是猶太人，任何人都沒(méi)有辦法擺脫他出生時(shí)的身份。對(duì)這兩種人來(lái)說(shuō)，猶太人身份是永恒的、僵化的，是不可改變的本質(zhì)。

猶太人不可能放棄他的本質(zhì)

進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái)，我可以毫不夸張地?cái)嘌?，我所閱讀過(guò)的報(bào)紙、雜志或書(shū)籍通常過(guò)于強(qiáng)調(diào)猶太人的性格特征或者是他們遺傳了與眾不同的特殊腦細(xì)胞，正如非洲人的膚色與歐洲人的不同。同樣，像非洲人不可能褪去他的膚色一樣，猶太人也不可能拋棄自己的本質(zhì)。

我作為其公民的這個(gè)國(guó)家，在普查人口時(shí)確定我屬“猶太”民族，并且它自稱是“猶太民族”的國(guó)家。換句話說(shuō)，它的締造者、立法者把這個(gè)國(guó)家看作“世界猶太人”的集體財(cái)產(chǎn)——無(wú)論他們是不是宗教信徒——而不是本地公民主體的最高民主權(quán)力機(jī)構(gòu)。

這個(gè)以色列國(guó)之所以確認(rèn)我為猶太人，并非因?yàn)槲抑v猶太語(yǔ)，唱猶太歌曲，吃猶太食品，寫(xiě)?yīng)q太語(yǔ)的書(shū)或者從事某項(xiàng)猶太教的活動(dòng)。我被劃歸為猶太人，是這個(gè)國(guó)家在調(diào)查了我的身世之后，確定我的生母是猶太人，而她之所以是猶太人蓋因我的外祖母有幸（或不幸）也是猶太人，以此類推來(lái)追溯我的家族譜系，直到蒙昧?xí)r代。

假如碰巧，只有我父親被認(rèn)為是猶太人，而我母親是“非猶太人”，那么根據(jù)以色列的法律，我應(yīng)該被注冊(cè)為奧地利籍;的確，我是在第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后不久，意外地在林茨的一間流浪者收容所里出生的。的確，在這種情況下，我本應(yīng)該也可以獲得以色列公民權(quán)，但說(shuō)話、發(fā)誓、教書(shū)或?qū)懳恼露际褂孟２畞?lái)語(yǔ)，以及我整個(gè)青年時(shí)期都是在以色列的學(xué)校里學(xué)習(xí)等事實(shí)，都于我毫無(wú)幫助，我一生都會(huì)被當(dāng)作來(lái)自?shī)W地利的合法移民。

非常幸運(yùn)或者不幸的是，按照一般人對(duì)這個(gè)問(wèn)題的看法，我母親于1948年年底到達(dá)以色列的時(shí)候，確認(rèn)了猶太人的身份，而我的身份證的備注上寫(xiě)著“猶太人”。此外，同樣顯得十分荒謬的是：根據(jù)以色列國(guó)家的法律以及猶太教律法（halakha），我不能放棄我的猶太人身份;這不是我能自由選擇的。只有在改變我的宗教信仰這種有限而特殊的情況下，我的民族屬性才能從猶太國(guó)家的檔案里消除。

問(wèn)題是，我不相信上帝。除了12歲的時(shí)候有過(guò)短暫的信仰危機(jī)，我始終認(rèn)為是人創(chuàng)造了上帝，而不是相反;在我看來(lái)，這是人類社會(huì)最成問(wèn)題、最誘人也最有殺傷力的一項(xiàng)發(fā)明。因?yàn)?，我發(fā)現(xiàn)自己被綁縛了手腳而跌入荒唐的身份陷阱：我不打算皈依基督教，因?yàn)槲也⒉幌嘈派系鄣膬鹤印d基督;我不想皈依伊斯蘭教;我也不會(huì)成為印度教徒;我甚至也不可能成為佛教徒，因?yàn)槲腋杏X(jué)自己無(wú)力超越死亡并且也不相信靈魂轉(zhuǎn)世。

即使面對(duì)極其有限的生活空間，我有限的智力難以理解宇宙的無(wú)限，我仍然是世俗之人和無(wú)神論者。指導(dǎo)我的思想原則，或者也可以說(shuō)我的信仰，始終是以人為本;換言之，人類處于中心位置，而不是我根本不知道的什么超人力量在指引人類。那些偉大的宗教，即使是最仁慈、最不狂熱的宗教都是以上帝為中心：宗教把上帝的意圖和意志置于人類的生命之上，置于人類的需要、人類的愿望、人類的夢(mèng)想以及人類的脆弱之上。

現(xiàn)代歷史充滿了怪誕與諷刺。出現(xiàn)在19世紀(jì)初的種族與宗教相結(jié)合的民族主義迫使海因里?！ずＤб懒嘶浇毯蟛懦蔀榱说聡?guó)人;20世紀(jì)30年代，波蘭的民族主義，在我父親還不是天主教徒的時(shí)候拒絕承認(rèn)他是有完全公民權(quán)的波蘭人;同樣，21世紀(jì)初的猶太復(fù)國(guó)主義者不論在以色列國(guó)內(nèi)還是國(guó)外都斷然拒絕承認(rèn)公民的以色列國(guó)籍而只承認(rèn)猶太人國(guó)籍。然而，要獲取這種猶太人國(guó)籍只有一條幾乎行不通的途徑——宗教契約：所有想把以色列當(dāng)成祖國(guó)的人必須是猶太母親所生，或者符合漫長(zhǎng)且令人疲憊的猶太教皈依程序，而根據(jù)猶太教法規(guī)，即使這個(gè)人是堅(jiān)定的無(wú)神論者也需如此。

在以色列國(guó)，所有確認(rèn)猶太籍身份的形式都是騙局，充滿了虛偽和傲慢。就在我寫(xiě)這些文字的時(shí)候，那些別無(wú)出路的外來(lái)移民勞工，那些在以色列生養(yǎng)孩子的父母，去求助猶太法學(xué)博士們，以便改宗猶太教，其結(jié)果卻是他們的請(qǐng)求被無(wú)情地退了回來(lái)而沒(méi)有得到任何解釋：“他們想加入‘猶太人國(guó)家是為了避免重新墮入他們?cè)?jīng)逃離的那個(gè)地獄，而不是為了履行猶太人是‘上帝的選民這個(gè)神圣的信仰！”

我在大學(xué)教過(guò)一些原籍巴勒斯坦的學(xué)生：他們操著一口地道的希伯來(lái)語(yǔ)，并且以為，按照法律，自己是享有完全公民權(quán)的以色列人;然而內(nèi)務(wù)部的檔案卻把他們最終定義為“阿拉伯人”，而不是“以色列人”。這種身份標(biāo)記根本不是他們的自愿選擇;這完全是強(qiáng)加于人，而他們也無(wú)力改變。我想，如果在法國(guó)、美國(guó)、意大利、德國(guó)或其他自由民主的國(guó)家里，當(dāng)局強(qiáng)迫猶太人把這樣的身份定義印在身份證上，抑或在官方的人口普查中注明這種身份，那將招致怎樣的抗議。

如果說(shuō)，我能夠理解在第二次世界大戰(zhàn)屠殺猶太人以后，聯(lián)合國(guó)于1947年提出建立一個(gè)“猶太國(guó)”和一個(gè)與之為鄰的“阿拉伯國(guó)”這個(gè)并不成功的方案，那么要在21世紀(jì)初使用這樣的國(guó)名將是頗具爭(zhēng)議而危險(xiǎn)的時(shí)代錯(cuò)誤。根據(jù)法律，25%的以色列公民沒(méi)有被認(rèn)定為猶太人，其中20%原籍阿拉伯。因此，“猶太人”的稱謂有悖于“以色列人”的界定，明顯將非猶太人排除在公民主體之外，而國(guó)家存在的意義正是為了公民主體的利益。這種結(jié)構(gòu)配置不僅反民主，而且威脅到以色列的存在。

使人喪失理智的束縛

雖然如此，以色列政府反共和的身份政策并非是唯一促使我寫(xiě)這本小冊(cè)子的動(dòng)機(jī)。當(dāng)然，這是最主要的原因并且肯定也是我有時(shí)使用粗魯語(yǔ)言的原因，但其他因素也影響到這本書(shū)的寫(xiě)作目的以及內(nèi)容。在這里，我是要給那些不僅在以色列的公共空間而且在國(guó)際化交流網(wǎng)絡(luò)上的習(xí)慣思維和根深蒂固的先驗(yàn)論觀點(diǎn)畫(huà)一個(gè)大問(wèn)號(hào)。很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，面對(duì)20世紀(jì)下半葉和21世紀(jì)初植根于西方文化中心的猶太民族的定義方式，我感到很不舒服。我越來(lái)越感覺(jué)，在某些方面，希特勒倒像是第二次世界大戰(zhàn)的贏家。當(dāng)然，他在軍事上和政治上被打敗了，但沒(méi)過(guò)多少年，其邪惡的意識(shí)形態(tài)又沉渣泛起，流毒難盡，以至于今天更以一種強(qiáng)勁的、驚人的、可怕的速率傳播開(kāi)來(lái)。

別自欺欺人了！我們已不再遭受大屠殺達(dá)到頂峰時(shí)期的恐猶癥威脅。在西方的文化里，針對(duì)猶太教徒及其世俗化后代的病態(tài)仇恨并沒(méi)有復(fù)發(fā)。事實(shí)上，在民主自由世界，政治上公開(kāi)的反猶主義明顯衰退了。盡管以色列政府以及世界各地“猶太人聚居區(qū)”的猶太復(fù)國(guó)主義頌揚(yáng)者，說(shuō)什么所有對(duì)以色列政策的批評(píng)就是對(duì)以色列人的仇恨，而且這種聒噪每時(shí)每刻都在膨脹，但在現(xiàn)階段，還是應(yīng)該強(qiáng)調(diào)深刻影響并促使我撰寫(xiě)這本書(shū)的事實(shí)。

為了在極度失望后企圖擺脫這種難以抵抗、喪失理智和使人喪失理智的束縛，我撰寫(xiě)了本書(shū)。這對(duì)我以及我所有至愛(ài)親朋的未來(lái)都充滿了危險(xiǎn)。把猶太人定義為人種或永恒的民族/種族與以色列針對(duì)非猶太公民的政策之間有著密切的關(guān)系，同時(shí)，與針對(duì)來(lái)自遠(yuǎn)方及鄰國(guó)的、被剝奪了各種權(quán)利并屈從于長(zhǎng)達(dá)近50年占領(lǐng)制度的外來(lái)勞工政策之間有著密切的關(guān)系。一個(gè)不可否認(rèn)的辛辣事實(shí)是：發(fā)展非宗教的、本質(zhì)主義的猶太人身份，在許多地方，不論是在以色列還是其他國(guó)家，都是支持人種中心論和種族主義的存續(xù)。

考慮到20世紀(jì)上半葉的悲劇，猶太人后裔與以色列的情感關(guān)系既可以理解也不應(yīng)否認(rèn)，批評(píng)這種關(guān)系是愚蠢的。然而，這種現(xiàn)實(shí)根本不需要在所謂非歷史的、本質(zhì)永恒不變的猶太民族特性和自視為猶太人者給予以色列國(guó)家政策越來(lái)越多的支持之間編造出一種緊密的關(guān)系—這種國(guó)家政策是一種長(zhǎng)期占領(lǐng)制度和1967年及以后霸占領(lǐng)土之上的殖民制度必然產(chǎn)生的種族隔離政策。

我不會(huì)為反猶分子而寫(xiě)作。我把他們看作毫無(wú)教養(yǎng)之人或不治之癥的患者。至于那些知識(shí)淵博的種族主義者，我知道，無(wú)論如何我也說(shuō)服不了他們。我為所有想了解自己的出身以及猶太人身份變化的人而寫(xiě)，為想了解猶太人身份的現(xiàn)代形式以及因其不同定義而產(chǎn)生各種政治影響的人而寫(xiě)。為此，我將萃取記憶碎片中的精華并披露我一生中獲得的那些個(gè)人身份的某些要素。

作者： [以色列] 施羅默·桑德

出版社： 三輝圖書(shū)/中信出版社

原作名： Comment jai cessé dêtre juif

譯者： 喇衛(wèi)國(guó)

出版年： 2017-7

頁(yè)數(shù)： 188

定價(jià)： 38.00endprint