曾平順

“數(shù)峰掩映近斜陽。水徜徉，古樓旁。一縷炊煙，樓外織悠長。夢里雕梁環(huán)畫棟，誰叩響，木回廊。 遙思樓里室家昌。織耕忙，飯茶香。歲月如圓，起止在何方。樓里春秋樓外羨，回首望，幾滄桑。”輕吟淺唱中，曾和安的這首《土樓吟》讓人悠悠地蕩氣柔柔地回腸。十年前在攝制二宜樓申報世界文化遺產(chǎn)專題片時，制片方引用了這首詞作，并受此作啟發(fā)，將片子拍得詩意盎然也蕩氣回腸。此后每當(dāng)提及二宜樓，我的腦海里立馬回蕩起這首歌的旋律，心緒如煙繚繞，圓圓的飄進土樓里的每一個角落，而此時也能靜下心來，隔空觸摸和體味土樓里的每一處肌膚和那悠悠的氣息。

但我仍然不知道怎么來形容和描述我心中的二宜樓，好像一切形容詞都無法成為它的定語。歷史悠久、規(guī)模宏大、建筑科學(xué)、設(shè)計精巧、布局合理、內(nèi)涵深厚等鏗鏘字眼也不足于完全表達它的博大與精深，闡釋它的蘊含與意旨。

遠遠地看，二宜樓如一座孤獨的樓王城堡，雄踞在大地上，素墻黛瓦，質(zhì)樸大方，剛氣十足，讓人總覺得有一種引力，吸附著，引領(lǐng)著，走向它，進入它。只有穿越過那大門的通廊，再繞過天井，圓內(nèi)的世界便豁然開朗。然而，這只是視覺上的瞬間鏡像，你卻還遠未觸及它的精華與內(nèi)核，它們散布在土樓里上上下下左左右右，每一片墻每一根梁柱每一扇門窗，以及足下的每一塊地方，只要你富含思想和足夠的想象力，它們便會時刻撩動著你的心波。

這里，其實就是土樓夢里的大觀園。在和它對視的那一剎那，仿佛都有一種暗語，在啟示著什么。圓，它圓得大，直徑73.4米，有體魄有胸懷有容量；高，它高得高，達16米，算當(dāng)時民居巨人，可仰視可平視；固，它固若金湯，墻基2.53米，墻體渾厚，根基扎實；秀，門窗石刻，精雕細琢，意味深長；華，雕梁畫棟，壁畫彩繪，光輝炫目；雅，它雅俗共賞，楹聯(lián)詩書，哲理文言，浮想聯(lián)翩。

在如此龐大建筑物面前，瞬間的自我也許會頓覺有些渺小。然而，這種感覺轉(zhuǎn)瞬即逝，一種祥和慈善之感油然而生。越走近，越親切。這，或許就是圓土樓創(chuàng)建者最可貴也最高明之處吧？以圓的形貌構(gòu)造生活空間，融通環(huán)復(fù)，暢風(fēng)潤氣，氣勢上高大而不威逼，心理上寬廣而不空洞，以達“天倫和處好，世味淡中長”的樸素理念。“宜人鐘大地，山明水秀；瑞氣繞高樓，燕賀鶯遷”“宜人垂今范，竹苞松茂；瑞世著休徵，鳳起蛟龍”，細讀祖廳上的柱聯(lián)，遠眺樓外山景，俯視圓樓庭院，似乎就可以想象土樓人家的圓居生活是怎樣的生生不息。

然而，你也許想象不出近三百年來的世代子孫如何和諧共處、一堂和氣、耕讀齊家。深諳世事之道的二宜樓創(chuàng)建者蔣士熊，在建造土樓之時，早已將他的理念和動機融入到建造規(guī)劃當(dāng)中。除了以高筑壁壘防范外敵目的之外，他更看重的，是子孫聚族而居，居而長安，安而和氣，要“兄友弟恭”。蔣士熊在安排建筑布局時，將圓樓劃分為12單元，并以圓心石為中點，向四方用河卵石砌出12條射線與各單元均衡對應(yīng)，預(yù)示各單元居住的人家都是平等的。據(jù)說，二百多年來，內(nèi)部從未發(fā)生過重大爭斗分裂之事，更多的是留傳著互助友愛的故事。

除了在筑房物化上體現(xiàn)和諧共享，蔣士熊和兒孫們更注重在精神上給予體現(xiàn)和弘揚。在公共祖廳的額枋上畫有兩幅彩繪，一幅是《九世同居》，以“百忍”為主題，畫面上一家人作揖致禮、歡樂祥和、其樂融融，體現(xiàn)出主人希望兒孫們尊老愛幼，家和萬事興的美麗愿望，據(jù)說生活在二宜樓內(nèi)的蔣氏后裔已達十八代之多，從這里走出的海內(nèi)外蔣氏宗親有一萬多人。另一幅是《第一家》，則以勵志為旨意。記述了唐朝郭子儀及“七子八婿”為國立功的歷史故事。如果說《九世同居》是為了一個家庭的興旺和諧，而《第一家》則展現(xiàn)了土樓主人胸懷立志、激勵后人“綿延世澤、丞振家聲”的美好追求。這兩幅畫面精致，場面恢弘，色彩華麗，這些畫作于整個圓樓最重要核心位置，族人抬頭必見，見則入心，心則激蕩，可見主人用心良苦，愿景綿長。

其實，除了建筑設(shè)計獨特之外，二宜樓能震撼人心的，引世人關(guān)注的，正是它的文化脈絡(luò)。它以彩繪、壁畫、楹聯(lián)、詩文、木雕、石雕等形式豐富而成，據(jù)統(tǒng)計共有壁畫彩繪及楹聯(lián)952處，內(nèi)容廣泛，詩禮傳家、耕讀勵志、禮儀待人等，充分反映二宜樓主人治家處世的主導(dǎo)思想，構(gòu)成民居中稀世罕見的詩書畫雕大雅奇觀，流連于此，令人如沐春風(fēng)。

散布在各單元里的雕梁畫棟、壁畫詩文、楹聯(lián)雕刻，也都圍繞祖廳堂倆彩繪的主題，異彩紛呈。在這里，我們可以認識到“漁山主人”和“雪山人”。他們是二宜樓壁畫的主要作者。據(jù)國家文物專家鄭軍考證，“雪山人”又稱“雪山紫云”，似為當(dāng)時福建有名的畫家，不僅二宜樓保存著他的畫作，其他地區(qū)也發(fā)現(xiàn)過他的作品。鄭軍曾經(jīng)在2000年為搶救二宜樓里的壁畫彩繪工作了一年，令他驚喜的是，我國的民居壁畫是很少有明確落款和紀年，但在二宜樓的大部分壁畫卻有明確的落款和紀年，這十分難得。

當(dāng)然，更難得的是，透過二宜樓詩書壁畫，讓人感受到詩禮傳家、處世哲理、警世格言、田園芬芳、人生意趣。“四時和氣春常在，一家安樂慶有余”“孝慈友恭一堂吉慶，詩書禮樂千古文章”，注重著孝道和氣。二宜樓各部分的壁畫也是進行過精心安排的，在什么地方適合什么書畫，都是很有講究。如在書房、客房、走廊、過道等多為反映人生志趣的內(nèi)容，大部分為山水、花鳥、詩書、牧耕、漁樵等題材。“清風(fēng)明月無窮趣，流水高山不盡吟”，輕輕讀來，不覺渾身清爽?！耙缓熁ㄓ霸拼沟?，夜半書聲月在天”此聯(lián)雖非原創(chuàng)，但題在土樓書房里，樓影云月、木窗燈影、隱約書聲，情景至此，已可忘言。

不可思議的是，有些壁畫詩書內(nèi)容涵括之廣，令人嘆服。既有唐伯虎的《花月吟》：“有花無月恨茫茫，有月無花恨轉(zhuǎn)長，花美似人臨月鏡，月明如水照花香，扶筇月下尋花步，攜酒花前帶月嘗，如此花好如此月，莫將花月作尋?！保灰灿刑m陵笑笑生的《金瓶梅》里的“得意客來情不厭，知心人到話相投”；以及鐘離權(quán)的“坐臥常攜酒一壺，不教雙眼識皇都。 乾坤許大無名姓，疏散人中一丈夫。 ”詞作有的情意綿綿、有的熱情大方、有的瀟灑浪漫。這可見二宜樓主人當(dāng)時已飽覽詩書，借助壁畫所表達的情調(diào)營造氛圍，并以此融入到自己的生活情懷中。endprint

在各單元樓房主間，一般都是繪有送子觀音、二十四孝、侍女等生活內(nèi)容的畫和楹聯(lián)，表達祝福平安的祈愿。而勵志和為人處世名言也隨處可見。“日月兩輪天地眼，詩書萬卷圣賢心。”這是宋代思想家、教育家、文學(xué)家朱熹為江西廬山白鹿洞書院所題的楹聯(lián)，也出現(xiàn)在二宜樓的壁畫書法聯(lián)中，說明土樓人家非常重視讀書育人，天地因日月得光，人靠讀書致圣，以此勉勵后人。

“粗繒大布裹生涯，腹有詩書氣自華”，我想，蘇軾的這句詩用在二宜樓身上特別有意思。其實就像人不可貌相一樣，土樓并不土，若說土則是它的質(zhì)樸，而不土的永遠是它的文化蘊含。

在閩西南，圓樓景觀已經(jīng)不算奇特，但圓樓的文化意象則越來越濃厚。這或許與時代的快速發(fā)展相互關(guān)系，經(jīng)濟社會發(fā)展越快，鄉(xiāng)愁的思緒也就越來越長。我想，現(xiàn)在很多人估計已經(jīng)不記得二宜樓被世界認識之前的模樣了。我很慶幸，對于二宜樓原汁原味的記憶，從上世紀八十年代初期就已經(jīng)開始了。那時的二宜樓，處在豬圈牛圈茅廁雞籠鴨舍菜園籬笆草垛包圍之中，雞犬相聞，童聲嬉鬧，俚語笑罵，吆兒喚女，晾衣曬被，劈柴打水，鍋碗瓢盆，炊煙裊裊，圓樓內(nèi)外，熱鬧滾滾，有聲有味，一派“織耕忙，飯茶香”景象。

記得上初中一年級的時候，學(xué)校組織了第一次的秋游。然而所謂秋游，竟然只是組織學(xué)生到仙都公社的大地大隊看土樓，興奮的心徒然冷卻下來，土樓周邊的學(xué)生們更是一臉索然。卻哪曾想過，我們這一游，居然成了后來成為世界文化遺產(chǎn)的二宜樓第一批最大批量的“游客”了。要進入土樓之前，必須先穿過一片菜園，再躡過土樓門前豬圈牛圈之間的小石子路，還得穿越飄蕩著豬牛氣息的綜合味，然而這一切對于我們來說極其平常，倘若當(dāng)時在本鄉(xiāng)本土突然尋見一處清幽潔凈之地，倒是新奇了。只是那時感到新奇的卻是土樓里的人。這浩浩蕩蕩一大群學(xué)生娃們來做啥呢土樓有啥好看的呢。其實那時的學(xué)生娃也不清楚到底要看什么，只覺得隱藏在二宜樓四樓上的隱通廊特別好玩，帶隊的老師一再囑咐，別在圓廊里迷了路。那時，我們真的不知道土樓里，還有那么豐富的文化奇觀，更不知道，在一個單元的樓廊門楣上，有一個半裸的西洋美女，有十幾個到現(xiàn)在也沒人看得懂的洋鐘。

2008年，二宜樓成為世界文化遺產(chǎn)福建土樓杰出代表之一。這座龐大的圓土樓扎根在華安縣大地村已經(jīng)快三百年了。它的存在，已從最初的聚族而居天倫和處的純民居功能階段提升至保護研究觀賞階段?！皻q月如圓，起止在何方”？時空若能以影像疾速回放到土樓之初，探尋土樓的前世今生，它的初心本意，其情其景，也許就是一部土樓夢的情懷大片。然而真實的時光依舊不緊不慢，每一秒恰恰剛好，時至今日，過往煙云，土樓人以歲月為營養(yǎng)，成長著智慧，留下不盡的重彩華篇，等你追尋，給你啟迪。endprint