吳朝暉

到天水的這兩天，一直在下雨，忽大忽小，似斷又續(xù)，給我們的采訪帶來(lái)不少困難。我們不禁嘆道：天水果然名副其實(shí)，天上的水就這樣淅淅瀝瀝地不停地往下流！我甚至想當(dāng)然地以為，“天水”這個(gè)名字可能來(lái)自李白“黃河之水天上來(lái)”的名句。

可我們都錯(cuò)了。

天水的同志說(shuō)：“哪是呀，今年天一直旱著，就這幾天下了點(diǎn)雨！”

可不是嘛。昨天我們下榻的賓館就在大名鼎鼎的渭河旁，而渭河是干的；今天我們住在秦安縣，聽(tīng)說(shuō)秦安縣的領(lǐng)導(dǎo)為了保證我們一行人的用水，很費(fèi)了一番心思。供應(yīng)全縣城用水的21口水井，干涸了13口，余下的8口水井水量也很少，根本無(wú)法保證縣城3萬(wàn)多人的用水，只在中午和晚上才定時(shí)供應(yīng)一段時(shí)間。

“天水”入渭，渭水東流匯入黃河。天水與黃河有關(guān)，“天水”這個(gè)名字也并非來(lái)自詩(shī)人李白的“黃河”名句?！疤焖敝麧h代即有，與李白隔著好幾百年。盡管后來(lái)人們考證，李白也是天水人，所謂“天下李姓出天水”也。

我在一本《天水史話》的小書(shū)中看到這么兩條記載：一是《水經(jīng)注》上說(shuō)：“上（圭阝）北城中有湖，水有白龍出，風(fēng)雨隨之，故漢武帝改為天水郡?！币皇恰肚刂葜尽酚涊d，“郡前有湖，冬夏無(wú)增減，故有天水之名?！?/p>

無(wú)論天水這個(gè)名字怎么來(lái)的，但“天水”的確是個(gè)非同尋常的好名字，它神奇，超拔，富有詩(shī)意，給你諸如純凈、圣潔、豐沛等等美妙的感覺(jué)，以及“飛流直下三千尺”的動(dòng)感氣勢(shì)。

其實(shí)“天水”這個(gè)名字還有著更為深刻的意蘊(yùn)。

秦嶺是長(zhǎng)江與黃河兩大水系的分水嶺，天水大小河流90多條，也分屬這兩大水系。流入黃河的渭河，較大的支流有漳河、榜沙河、葫蘆河、牛頭河等；流入長(zhǎng)江的嘉陵江則收編了西漢水、永寧河、紅崖河等。

一塊土地，同屬華夏兩大河流和這兩大河流所代表的文明體系，這并不是自然地理上的無(wú)意義的巧合。相反卻對(duì)整個(gè)華夏文明的走向產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。時(shí)至今日，人們對(duì)這種影響有著愈來(lái)愈多的認(rèn)識(shí)，天水，一個(gè)被歷史的煙霧掩蓋了很久的地方，即將閃射出熠熠光華。

大地灣

大地竟然有灣嗎？

大地又如何有灣呢？

如果有，它在哪里？

一位農(nóng)民伸手指了指一塊黃土斷崖：就在那里。

“那里”在天水市秦安縣城東北45公里處的五營(yíng)鄉(xiāng)邵店村東。

“那里”是清水河南岸一片黃土高坡，上下都是梯田，梯田里長(zhǎng)著茂盛的莊稼。

清水河是葫蘆河的支流，葫蘆河是渭河的支流，渭河是黃河的支流。

大地灣是一處距今7800年—4800年的史前遺址。這是個(gè)什么概念呢？這么說(shuō)吧，它是我國(guó)新石器時(shí)代目前發(fā)現(xiàn)的最早的遺址，比廣為人們所知的河南澠池仰韶村和陜西西安的半坡村遺址都要早，也就是說(shuō)，這里是中華文明的發(fā)源地。

過(guò)去我們一般都認(rèn)為，華夏文明的發(fā)源地要靠東一些，天水，實(shí)際上已經(jīng)是初期華夏文明的邊緣地帶。華夏文明在中心地帶發(fā)育之后，向四方，包括天水在內(nèi)的中國(guó)西部地區(qū)輻射。

大地灣遺址的發(fā)現(xiàn)，證明華夏文明的發(fā)源區(qū)域比以前估計(jì)的范圍要大得多。大地灣遺址可能不是它的唯一的中心，但起碼是中心之一。

中國(guó)著名考古學(xué)家蘇秉琦說(shuō)，大地灣遺址是“中國(guó)原始社會(huì)的小太陽(yáng)”。

大地灣遺址覆蓋在清水河谷南岸110萬(wàn)平方米的黃土崖坡上，考古人員幸運(yùn)地找到了這片遺址的中心建筑。

這是一座大型房址，前后墻各有8根巨大的圓形木質(zhì)立柱，外表敷有厚厚的泥層；房屋中心還有兩根更高更粗的大型圓木立柱，立柱半徑達(dá)半米。房間數(shù)量一共有9間，專(zhuān)家們說(shuō)，中國(guó)皇宮的建制形式可能就來(lái)源于此。

更令考古工作者驚嘆的是，地面竟然用原始水泥涂抹過(guò)。這種“原始水泥”強(qiáng)度可達(dá)現(xiàn)代的100號(hào)水泥，處理后的地面光滑如鏡，堅(jiān)硬如石。

5000年前的水泥，你能夠想象嗎？

大地灣人不僅有驚人的創(chuàng)造力，還有著驚人的審美能力。這既體現(xiàn)在他們建造的高大、舒適、漂亮的房子上，還體現(xiàn)在他們制造的各種各樣的精美陶器上。

這哪是用來(lái)盛飯、用來(lái)汲水的實(shí)用品啊，它們分別是美妙絕倫的藝術(shù)品——造型奇特，色彩神秘，圖案抽象，簡(jiǎn)潔、流暢、對(duì)稱(chēng)，有一種不可思議的美感！

有一個(gè)人頭形彩陶瓶，高32厘米。人頭形口塑有清秀的五官，整齊的劉海，微微翹起的鼻翼，稍尖的下巴，表情非常生動(dòng)，整個(gè)一個(gè)東方美人。紅色的瓶身以優(yōu)美的弧線為輪廓，由深色的弧線三角紋和柳葉紋組成生動(dòng)流暢的圖案。如此造型優(yōu)美的瓶子，讓人望上一眼一輩子也難以忘懷。

這些披頭散發(fā)、赤裸身體，僅僅圍著一塊動(dòng)物毛皮用來(lái)遮羞的我們的先人啊，這些每天追逐著動(dòng)物、經(jīng)常食不裹腹的我們的血液源頭啊，你們哪來(lái)的這么偉大的藝術(shù)想象力和創(chuàng)造力，在那么簡(jiǎn)陋原始的生活狀態(tài)下，卻源源不斷地隨便一弄，就弄出讓你5000年后的子孫崇拜不已的杰出作品？你們隨心所欲、漫不經(jīng)心的制作，竟成了你們的子孫永遠(yuǎn)也無(wú)法超越的藝術(shù)和生命法則，我們?cè)鯓硬拍艿玫侥銈兡欠N規(guī)天則地、游刃有余的生命活力呢？

伏羲伏羲

“自從盤(pán)古開(kāi)天地，三皇五帝到如今。”中國(guó)人喜歡歷史，喜歡完整，什么事都愛(ài)從頭說(shuō)起，于是，這句話便成了一句口頭禪，甚至成為中國(guó)人思維方式的一種表征。

可是細(xì)究起來(lái)，你知道“三皇五帝”是誰(shuí)嗎？

如果不是這次到天水參觀了伏羲廟，我也說(shuō)不上來(lái)。按通行說(shuō)法，“三皇”為伏羲、燧人、神農(nóng)；“五帝”為黃帝、顓頊、帝嚳、堯、舜。

關(guān)于伏羲名字的含義，有人解釋說(shuō)：“伏者，別也，變化；戲者，獻(xiàn)也，法也。伏戲始別八卦，以變化天下，天下法則，感伏貢獻(xiàn)，故曰伏戲也?！币灿腥私忉?zhuān)骸棒恕焙汀瓣亍毕嗤?，表示“日”，而“伏”和“父”音相近，表示男性，所以伏羲是“父羲”，也就是“太?yáng)”的意思。

據(jù)史書(shū)自古以來(lái)眾辭一致的記載，伏羲生于成紀(jì)，也就是今天的天水。中國(guó)人以12年為一紀(jì)，而伏羲的母親懷孕12年才生下伏羲，因此他的出生地被稱(chēng)作“成紀(jì)”，成紀(jì)也就是天水，也理所當(dāng)然成為“羲皇故里”。endprint

其實(shí)，伏羲并不一定確有其人，他只是一種歷史轉(zhuǎn)折時(shí)期或某個(gè)民族部落的代表。但史書(shū)將伏羲的出生地定在天水，說(shuō)明華夏文明走出鴻蒙可能肇始于天水。

這在某種程度上，是不是呼應(yīng)了大地灣遺址的考古發(fā)現(xiàn)？

天水的伏羲廟有兩座，一建于金代，已歷時(shí)800余年；一建于明代，也有500多年的歷史。我們?nèi)サ拿鞔藦R位于天水市西關(guān)，古柏參天，濃蔭蓋地，果真有些與眾不同的肅穆氛圍。大門(mén)的牌匾上寫(xiě)著“與天地準(zhǔn)”幾個(gè)剛勁有力的大字，走進(jìn)大廳，立有一碑，正面是當(dāng)代書(shū)法家舒同題寫(xiě)的“羲皇故里”，背面則是唐代史學(xué)家司馬貞在《三皇本紀(jì)》中的一段文字：

“太（白皋）庖犧氏風(fēng)姓，代燧人氏繼天而王。母曰華胥，履大人跡于雷澤而生庖犧于成紀(jì)。蛇身人首，有圣德。仰則觀象于天，俯則觀法于地，旁觀鳥(niǎo)獸之文與地之宜，近取諸身，遠(yuǎn)取諸物，始畫(huà)八卦，以通神明之德，以類(lèi)萬(wàn)物之情，造書(shū)契以代法繩之政。于是始制嫁娶，以儷皮為禮。結(jié)網(wǎng)罟以教佃漁，故曰宓犧氏。養(yǎng)犧牲以庖廚，故曰庖犧。有龍瑞，以龍紀(jì)官，號(hào)曰龍師。作三十五弦之瑟?！?/p>

這段引文較長(zhǎng)，但把散落在史籍中的有關(guān)伏羲的事跡都說(shuō)得比較完全了，所以照錄于此。總起來(lái)說(shuō)，伏羲對(duì)華夏文明的初成有7大貢獻(xiàn)，所謂始作八卦，總結(jié)出對(duì)立統(tǒng)一的陰陽(yáng)八卦思想，構(gòu)成了中華民族認(rèn)識(shí)世界的獨(dú)特思維方式；發(fā)明漁獵工具，開(kāi)創(chuàng)原始畜牧和漁業(yè)；制嫁娶之禮，結(jié)束“男子雜游，不媒不聘”的血緣雜婚階段；另外還有造書(shū)契，作歷法，改進(jìn)取火方法，給人類(lèi)帶來(lái)音樂(lè)，等等。

伏羲，一個(gè)傳說(shuō)中的虛幻人物，為我們帶來(lái)了一個(gè)虛幻的動(dòng)物“龍”，和一個(gè)現(xiàn)實(shí)的龍的文化；而大地灣現(xiàn)實(shí)的原始祖先又給我們帶來(lái)了現(xiàn)實(shí)的生活方式和虛幻的審美原則，于是，華夏文明的曙光初現(xiàn)了。

秦時(shí)明月

一個(gè)咸陽(yáng)農(nóng)民打井，結(jié)果挖出了不少陶制的頭和其他肢體物件，這個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民嚇得夠嗆。

不久，把這個(gè)農(nóng)民嚇得夠嗆的東西，使整個(gè)世界大吃一驚：這是一支龐大的部隊(duì)，已經(jīng)在地下站立千年。

這就是中國(guó)第一個(gè)皇帝——秦始皇死后的衛(wèi)戍部隊(duì)：兵馬俑。

“秦王掃六合，虎視何雄哉?！焙?jiǎn)略的歷史記載，已經(jīng)使我們約略知道了秦王滅六國(guó)、統(tǒng)一天下的事跡，但只有站立在規(guī)模宏大的兵馬俑軍陣前，我們才能強(qiáng)烈地感受到始皇帝“并吞八荒，囊括宇內(nèi)”的雄心和不可戰(zhàn)勝的威嚴(yán)。

似乎“咚咚”的戰(zhàn)鼓又在敲起，戰(zhàn)車(chē)轔轔輾過(guò)，馬蹄踏起遮天蔽日的塵煙。戰(zhàn)馬嘶鳴，殺聲陣陣，戈矛刀劍發(fā)出激烈的撞擊聲，大地微微顫抖，頃刻間，血流成河，只有站立在高高戰(zhàn)車(chē)上的秦王嬴政，一邊無(wú)表情地觀察著戰(zhàn)場(chǎng)局勢(shì)，一邊不停地發(fā)布進(jìn)攻的命令……

1000多年后，始皇帝這位勇敢而暴戾的君主，用他的一支無(wú)生命的陶俑部隊(duì)，再次征服了世界。

人們稱(chēng)始皇帝的陶俑部隊(duì)，為“世界第八大奇跡”。

一個(gè)人在其短暫的一生中，竟然創(chuàng)造了人類(lèi)產(chǎn)生以來(lái)“八大奇跡”中的兩個(gè)，他的一生真是讓人震驚的了！

他創(chuàng)造的另一個(gè)奇跡，是讓我們?nèi)A夏子孫引以為豪的長(zhǎng)城——一座連綿萬(wàn)里的“偉大的墻”，Great Wall。

美國(guó)總統(tǒng)里根到中國(guó)訪問(wèn)時(shí)參觀兵馬俑，面對(duì)那些表情肅穆凝重的士兵，輕輕說(shuō)了聲：“解散。”

是的，該解散了！

皇帝已經(jīng)死去，戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束，而你們這些忠誠(chéng)而勇敢的戰(zhàn)士，也該返鄉(xiāng)了。你們不想念早已白發(fā)蒼蒼的父母嗎？你們不想念每天在村頭遙望遠(yuǎn)方盼你們歸來(lái)的妻兒?jiǎn)?？還有你的那個(gè)千嬌百媚、有著異域血統(tǒng)的剛烈情人，你不想念嗎？

只是千年以后的今天，你們還能找到歸鄉(xiāng)的路嗎？你們還能記起你們的故鄉(xiāng)在哪里嗎？

你們是秦人，你們的故鄉(xiāng)在古秦州，那地方現(xiàn)在叫天水。

從天水市的秦安縣出發(fā)，西北行往蘭州，280公里的路程，整整走了7個(gè)小時(shí)。我們的車(chē)子在黃土高原的溝壑峁梁中左盤(pán)右旋，似乎總也走不出黃土的迷宮。

過(guò)去我只知道陜北在黃土高原上，這次的旅行校正了我那點(diǎn)可憐的地理知識(shí)，原來(lái)黃土高原從陜北一直向西延伸，到達(dá)蘭州附近。這本有著黃金般色澤的土壤所覆蓋的廣大區(qū)域，孕育了一個(gè)黃皮膚民族的黃河文明。而秦人，就生在黃土地的西部邊緣上。

行進(jìn)在這片黃色波浪般起伏不定的土地上，我感到一種來(lái)自大地深處的強(qiáng)硬之氣。裸露的黃土以焦干的方式拒絕著植物的生長(zhǎng)，間或的小片梯田上的莊稼，只是濃烈的黃色底片上的一點(diǎn)綠色點(diǎn)綴，更顯出黃色的強(qiáng)大、突出、不可改變。

植物生存的艱難，實(shí)際上就是人類(lèi)生存的艱難；而生存的艱難，又造就了生命的韌性與頑強(qiáng)，甚至，造就了生命的強(qiáng)悍、兇蠻、烈性。

僅靠這些，秦人能夠入主中原，并開(kāi)辟中國(guó)的千年基業(yè)嗎？

恐怕有點(diǎn)懸。

那么，處于文化邊緣地帶的秦人，又是何以走到前臺(tái)，并最終成為一段偉大歷史的主角的呢？

1921年，天水市附近出土了一件“秦公簋”的青銅器，上面刻有銘文曰：“非子居犬丘，好馬及畜，善養(yǎng)息之。犬丘人言之周孝王，孝王臺(tái)使主馬于汧、渭之間。馬大番息。孝王曰：‘昔伯翳為舜主畜，畜多息，故有土，賜姓嬴。今其后世亦為朕息馬，朕其分土為附庸。邑之秦，使復(fù)續(xù)嬴氏祀，號(hào)曰秦嬴?！?/p>

這篇銘文非常重要，因?yàn)樗c司馬遷《史記·秦本記》的記載文字相同，證明司馬遷記述秦事的準(zhǔn)確性。

這里“非子”是秦的祖先，“犬丘”即現(xiàn)在的天水附近。非子在汧、渭之間為周孝王養(yǎng)馬養(yǎng)得好，被周孝王賜姓“嬴”，并封于秦地。

《漢書(shū)·地理志》說(shuō)：天水、隴西及安定、北地諸郡，“皆迫近戎狄，修習(xí)戰(zhàn)備，高尚氣力，以射獵為先”；唐人杜佑也稱(chēng)河隴“接近胡戎，多尚武節(jié)”，就像唐詩(shī)中寫(xiě)道：“此處寺中無(wú)竹樹(shù)，家家壁上有弓刀”。可見(jiàn)秦人民風(fēng)強(qiáng)悍。

秦人與羌人為鄰，雙方之間既有戰(zhàn)爭(zhēng)，也有交流。羌人之“羌”，是“西方的牧羊人”的意思，羌人以游牧為生，逐水草而居，他們?cè)邳S河九曲之地，培養(yǎng)出了被稱(chēng)為“河曲馬”的良馬。秦人從羌人那里得到了河曲馬，并運(yùn)用于軍事，訓(xùn)練組織了強(qiáng)大的騎兵部隊(duì)。

今天，我們從秦始皇的兵馬俑中還可以看到秦人河曲馬部隊(duì)的風(fēng)采。滿身鎧甲的武士坐在高大的馬上，威風(fēng)凜凜。馬隊(duì)排列成整齊的方陣，仿佛在等待著指揮官一聲令下。暴風(fēng)雨般的馬蹄驟然響起，煙塵飛拂，大地震顫，青銅的戈矛在陽(yáng)光下閃射出道道寒光。騎兵過(guò)處，戰(zhàn)場(chǎng)上尸橫遍野，血流成河……

這就是騎兵，一種集速度、力量、高度為一體的令人生畏的力量，就像現(xiàn)代戰(zhàn)場(chǎng)的坦克集團(tuán)軍，一出現(xiàn)，便給對(duì)手以致命的打擊。

所以有人說(shuō)，沒(méi)有羌人河曲馬裝備起來(lái)的秦國(guó)騎兵，就沒(méi)有中國(guó)第一個(gè)統(tǒng)一的王朝。

靠騎兵的力量，秦國(guó)在夷滅六國(guó)的過(guò)程中銳不可當(dāng)，贏得了整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)。

這是中國(guó)古代戰(zhàn)爭(zhēng)史上的一次重要革命。在商周時(shí)代，戰(zhàn)爭(zhēng)的主要形式是車(chē)戰(zhàn)，即以馬、牛牽引的戰(zhàn)車(chē)去撞擊持刀執(zhí)弓的敵人，軍事力量的強(qiáng)弱也就往往以擁有多少乘戰(zhàn)車(chē)來(lái)體現(xiàn)。

盡管以戰(zhàn)車(chē)作戰(zhàn)在北方很有威力，但在河網(wǎng)密布、樹(shù)木叢生的南方楚地卻很難奏效，而一人一馬的騎戰(zhàn)，較車(chē)戰(zhàn)迅速、靈活，較步戰(zhàn)兇悍，是古代戰(zhàn)爭(zhēng)中有決定性意義的手段。

秦人取得了勝利，完成了民族統(tǒng)一的偉大事業(yè)，并將秦文化帶到了中原。書(shū)同文，車(chē)同軌，統(tǒng)一度量衡，采取郡縣制……這一切對(duì)華夏文明的發(fā)展走向給予了關(guān)鍵性影響。

盡管秦人的統(tǒng)治僅僅維持了很短時(shí)間，但秦人的文化卻沒(méi)有消失，它匯入了華夏文明的長(zhǎng)河，成為我們中華民族的共有部分。

在從秦安到蘭州的途中，我們?cè)诼愤呁蝗豢吹揭粔K“秦長(zhǎng)城遺址”的牌子，忙喊司機(jī)停車(chē)。據(jù)隨行的甘肅省文物局的專(zhuān)家介紹，這是我國(guó)戰(zhàn)國(guó)時(shí)期秦修的長(zhǎng)城，西起臨洮，蜿延?xùn)|北而去。

秦始皇以修長(zhǎng)城的方式阻止游牧民族的侵襲，盡管有一定效果，卻因耗費(fèi)人力物力巨大，使國(guó)庫(kù)虧空，民怨沸騰，并最終導(dǎo)致了“萬(wàn)世之業(yè)”僅二世便告中斷。做了皇帝的秦始皇，完全是農(nóng)民的心態(tài)和思維，想以修院墻的方式保證自己的安全，結(jié)果卻適得其反。他成于農(nóng)耕和游牧文明的交流碰撞兼容并蓄，卻毀于農(nóng)民式的封閉和固執(zhí)。

秦時(shí)明月，照在萬(wàn)里長(zhǎng)城的巨大身軀上，月光清冷，月兒皎潔；千里明月寄相思，夜深還過(guò)女墻東。遠(yuǎn)處傳來(lái)孟姜女幽咽的哭聲，突然，“轟隆”一聲，長(zhǎng)城坍塌了一片……endprint