§中國(guó)史研究§

西方“中華帝國(guó)”概念的起源(1516—1688)

陳波

歐洲建構(gòu)中華帝國(guó)(the Chinese Empire)話語(yǔ)經(jīng)歷漫長(zhǎng)的歷史過(guò)程。元朝以后，因海員在16世紀(jì)初的航海活動(dòng)中接觸到China，歐洲知識(shí)界對(duì)中國(guó)政體的概念始有更新；巴博薩和傳西欒那因觸及的維度不同，先后以“王國(guó)”和“帝國(guó)”概念來(lái)理解明朝。1585年門(mén)多薩基于朝貢制度的多級(jí)體系，指出China屬帝國(guó)級(jí)別；此后經(jīng)利瑪竇、曾德昭、衛(wèi)匡國(guó)而至柏應(yīng)理，以帝國(guó)-王國(guó)等級(jí)比對(duì)、歐中概念對(duì)譯和譜系建構(gòu)等方法漸次建構(gòu)出“中華帝國(guó)”，并以清朝接續(xù)之。但歐洲的帝國(guó)觀基于軍事暴力，政體等級(jí)亦限于兩級(jí)，與中國(guó)的政治經(jīng)驗(yàn)相左，故無(wú)法解釋中華體系；相反，中國(guó)政體模式則包容之。

中華帝國(guó)；王國(guó)；歐洲；中國(guó)體系；China

“中華帝國(guó)”話語(yǔ)對(duì)孟德斯鳩、馬克思、恩格斯、馬克斯·韋伯等西方學(xué)者有深刻的影響，*本文是對(duì)歐洲-西方人類(lèi)學(xué)王權(quán)理論和帝國(guó)概念的反思；從開(kāi)題、資料收集和撰寫(xiě)，歷時(shí)三年有余。其間得到韓笑、譚杰、怡寶、Jose Luis Flores、張穎、莊舒婷、馮佳等友人在資料搜集和材料解讀方面的襄助，亦曾得到王晴佳、徐波、劉耀春、劉君、James Renton、Peter Burke、Alan Macfarlane等在歐洲史方面的指教；2013年秋季學(xué)期后，川大人類(lèi)學(xué)專(zhuān)業(yè)的研究生們陪我一起讀過(guò)相關(guān)的部分著作，感謝他們的參與。在漫長(zhǎng)的投稿過(guò)程中，得到不少匿名評(píng)審人的寶貴意見(jiàn)，對(duì)拙文最終成型至關(guān)重要，特致謝意；文中尚存的問(wèn)題，責(zé)在筆者，惟望拋磚引玉，得到方家賜教。參見(jiàn)Baron de Montesquieu Charles de Secondat, De l'esprit des loix, Geneve: Barrillot & Fils, 1748, pp.160-163; 高哲等主編：《馬克思恩格斯要論精選》，北京：中央編譯出版社，2000年，第362、365-367頁(yè)；Max Weber, The Religion of China, New York: Free Press, 1951, p.4.至今仍然是西方漢學(xué)研究最重要、最根本的分析概念之一；如此重要的概念，學(xué)界卻不清楚中華為何會(huì)是帝國(guó)，絕大多數(shù)中國(guó)學(xué)者甚至不加批判地襲用和發(fā)展它。*1980年代以后，中譯者在翻譯歐洲著作中的kingdom時(shí)普遍棄“王國(guó)”而采用“帝國(guó)”，更擴(kuò)大帝國(guó)話語(yǔ)在華語(yǔ)圈的影響。如何高濟(jì)和孫家堃所譯的《中華大帝國(guó)史》。汪暉差不多是重新定義他在古文獻(xiàn)中發(fā)現(xiàn)的“帝國(guó)”概念，并在主要是19世紀(jì)以后西方的帝國(guó)-國(guó)家二元論框架中敘述近代中國(guó)思想史的進(jìn)程，沒(méi)有顧及清代儒學(xué)界是否了解歐洲的帝國(guó)話語(yǔ)、是否以中國(guó)為帝國(guó)的議題，直接以中國(guó)即是帝國(guó)和當(dāng)時(shí)思想界明確這一點(diǎn)為前提展開(kāi)論述，盡管他承認(rèn)二元論是西方建構(gòu)現(xiàn)代合法性的手段，用于分析中國(guó)并不合適。*汪暉：《現(xiàn)代中國(guó)思想的興起·理與物》，北京：三聯(lián)書(shū)店，2008年，第23-46頁(yè)。劉禾對(duì)東西帝國(guó)碰撞的話語(yǔ)政治研究，亦不加置疑地以中國(guó)即帝國(guó)作為前提。*劉禾：《帝國(guó)的話語(yǔ)政治》，楊立華譯，北京：三聯(lián)書(shū)店，2009年。類(lèi)似取徑不一而足。

在歐立德看來(lái)，19世紀(jì)初中文出現(xiàn)的“帝國(guó)”一詞是對(duì)英文“英拜爾”(empire)的翻譯；1895年中日《馬關(guān)條約》始正式將清朝列為“大清帝國(guó)”，中國(guó)知識(shí)階層通過(guò)媒體獲知后得到普及；他批評(píng)說(shuō)，民國(guó)以降，中國(guó)歷史學(xué)家“以此‘帝國(guó)’的稱(chēng)號(hào)投射到無(wú)限歷史長(zhǎng)廊鏡頭中，直至遠(yuǎn)古”，把中國(guó)當(dāng)作從始至終綿延從無(wú)間斷的帝國(guó)，誤導(dǎo)后人。然而中國(guó)學(xué)界不過(guò)是借用絕大多數(shù)早在17世紀(jì)的歐洲知識(shí)界就已經(jīng)成型的觀點(diǎn)而已。歐立德認(rèn)為其時(shí)歐洲學(xué)者把清認(rèn)定為帝國(guó)，是看到滿(mǎn)洲的軍事暴力和清廷作為“統(tǒng)治不同民族的政體”。他在解讀歐洲文獻(xiàn)時(shí)把這兩點(diǎn)系統(tǒng)地嵌入其中。*歐立德：《傳統(tǒng)中國(guó)是一個(gè)帝國(guó)嗎？》，《讀書(shū)》2014年第1期。為揭示歐立德以后世觀點(diǎn)歪曲史料造成的史實(shí)錯(cuò)誤，曹新宇和黃興濤對(duì)歐洲史料進(jìn)行細(xì)致梳理，認(rèn)為當(dāng)時(shí)的“帝國(guó)”概念比較寬泛，且早在1563年就有歐洲作者認(rèn)定中華為帝國(guó)，并一直延續(xù)下來(lái)，其重點(diǎn)一直“在于中國(guó)是何種形態(tài)的‘帝國(guó)’，壓根就不在于中國(guó)應(yīng)不應(yīng)該、或配不配被稱(chēng)為‘帝國(guó)’”。*曹新宇、黃興濤：《歐洲稱(chēng)中國(guó)為“帝國(guó)”的早期歷史考察》，《史學(xué)月刊》2015年第5期。該文是目前國(guó)內(nèi)學(xué)者所著唯一與本文直接相關(guān)的文獻(xiàn)，文中的細(xì)致分析值得參考，下文不一一列出。

歐立德旨在把當(dāng)代帝國(guó)定義嵌入現(xiàn)代早期歐洲學(xué)者的著述中，“借”他們的文本來(lái)“證明”他的觀點(diǎn)，即明朝作為China不是帝國(guó)，清朝才是帝國(guó)，所以清跟China不同；曹新宇和黃興濤力證歐洲作者早已將明朝中國(guó)視作帝國(guó)并在進(jìn)入清朝后延續(xù)，默認(rèn)清朝即中國(guó)；盡管針?shù)h相對(duì)，但他們共同的地方則是承認(rèn)歐洲的帝國(guó)觀當(dāng)然可以用來(lái)套解中國(guó)事實(shí)。本文的議題恰好是將這一想當(dāng)然的史學(xué)觀念置于疑問(wèn)之中，從歐洲學(xué)界把帝國(guó)話語(yǔ)逐漸加諸中國(guó)的漫長(zhǎng)過(guò)程，來(lái)反思這一近五個(gè)世紀(jì)的加諸是否妥當(dāng)。為此我們必須重建相關(guān)歷史，找出歐洲作者塑造中華帝國(guó)話語(yǔ)的結(jié)構(gòu)性真相，并加以解釋。*Chen Bo, “Conceptions of ‘China’ in Early Modern Europe,” Chinese Studies in History, Vol.48, No.4, 2015, pp.401-422.

歐洲在認(rèn)知中國(guó)方面具有開(kāi)創(chuàng)性意義的是馬可·波羅行記時(shí)代。本文以此為起點(diǎn)，以“王國(guó)”(kingdom)概念之運(yùn)用于理解中國(guó)作為參照，梳理歐洲學(xué)界建構(gòu)“中華帝國(guó)”話語(yǔ)的早期過(guò)程，以期發(fā)現(xiàn)他們?cè)谡J(rèn)定中華帝國(guó)過(guò)程中所運(yùn)用的原則，這些原則是否有內(nèi)在的沖突，并在跨文明比較的視野中分析歐洲概念用于理解中國(guó)體系是否存在困難。

一、歐洲帝國(guó)觀與元朝：選擇性理解* David E. Mungello, Curious Land, Hawaii: University of Hawaii Press, 1989, p.14.的原則

從區(qū)域性宰制上升為跨區(qū)域宰制，從宰制一王國(guó)到宰制若干王國(guó)，追求的是普世在上性。這一觀念起源于古希臘斯多噶派。公元前5世紀(jì)的波希戰(zhàn)爭(zhēng)將古希臘引向追求普世超越性的進(jìn)程；馬其頓國(guó)王亞歷山大東征波斯并取得成功，使狹隘的城邦國(guó)家從此開(kāi)始產(chǎn)生世界普世性觀念(oikoumene)；他們強(qiáng)調(diào)希臘文明是最好的人類(lèi)文明，具有普世使命，對(duì)外圍的蠻族統(tǒng)治區(qū)實(shí)施普世宰制。公元前2世紀(jì)后，希臘人把羅馬帝國(guó)視為普世性存在，相信羅馬的征服會(huì)走向所有文明民族的統(tǒng)一：帝國(guó)即全世界(Orbis Terrarum)；*Lorenzo Valla, A Treatyse of the Donation, London, 1534, p.24.波利比奧斯甚至證明帝國(guó)是歷史的目標(biāo)；*Richard Koebner, Empire, Cambridge: Cambridge University Press, 1966, p.2.他們想象的普遍性世界隨后也演繹為基督教世界(Orbis Christianus)、基督教帝國(guó)(Imperium Christianum)、羅馬世界(Orbis Romanus)或不列顛世界(Orbis Britannicus)等。但帝國(guó)最初是指臣服于羅馬人民后來(lái)才是臣服于帝王的“省”，且不允許政體有多樣性，只在德意志諸部落侵入羅馬帝國(guó)等因素的影響下才開(kāi)始將省轉(zhuǎn)變?yōu)檎w，承認(rèn)帝王的至上地位，從而生發(fā)出帝國(guó)高于王國(guó)的觀念；最終在西羅馬帝國(guó)滅亡后，由東羅馬帝國(guó)確立帝王即全世界的卓越者和諸王之王這一等級(jí)性觀念。正是這一可與羅馬帝國(guó)經(jīng)驗(yàn)相分離的形式概念使得其他國(guó)王可以聲稱(chēng)帝王，*Robert Folz, The Concept of Empire in Western Europe from the Fifth to the Fourteenth Century, London: Edward Arnold, 1969, pp.4-7, 42.如英格蘭在1588年擊敗海上霸主西班牙，國(guó)勢(shì)蒸蒸日上，帝號(hào)之說(shuō)復(fù)興，才出現(xiàn)1611年司筆(John Speed)的《大不列顛帝國(guó)志》。*John Speed, The Theatre of the Empire of Great Britaine, London, 1611.

如霍偉(Stephen Howe)所說(shuō)，帝國(guó)的定義性特征是軍事暴力；*Stephen Howe, Empire, Oxford: Oxford University Press, 2002, p.13.而當(dāng)代史學(xué)家冒頓(James Muldoon)總結(jié)出歐洲歷史上的八種帝國(guó)觀，都視帝王為世俗有時(shí)甚至包括非世俗的最高權(quán)威：須統(tǒng)治王國(guó)或省才可以稱(chēng)為帝國(guó)。*James Muldoon, Empire and Order, New York: St.Martin's Press, 1999, p.95.歐洲現(xiàn)代早期的文獻(xiàn)主要用君主政體的帝國(guó)和王國(guó)形式來(lái)理解中國(guó)，*Muldoon, Empire and Order, p.125.其基礎(chǔ)是由馬可·波羅游記和曼德維爾游記奠定的。它們首先運(yùn)用歐洲概念中帝國(guó)-王國(guó)二元等級(jí)的原則，如“契丹”帝國(guó)之下有“蠻子”王國(guó)，后者的國(guó)王臣服于前者的大汗即帝王(emperor)；其次，混用省、王國(guó)和帝國(guó)概念，如稱(chēng)“契丹”帝國(guó)為世界上最偉大的王國(guó)；第三，強(qiáng)調(diào)軍事暴力在建構(gòu)帝國(guó)或王國(guó)中的決定性作用；最后，認(rèn)為元朝有與歐洲相匹配的概念和事實(shí)，概念對(duì)譯成為關(guān)鍵。*Marc Polo, Travels of Marco Polo, London: H. Bynneman, 1579, pp.11, 40-41, 47-48, 57, 74-75, 97, 143; John Mandeville, Itinerarium, Westmynster: Wynken de Worde, 1499, pp.lxviii, lxxvi- lxxviii, lxxx, lxxxiiii.但冒頓、傅茲(Robert Folz)和柯博納(Richard Koebner)等人的帝國(guó)研究，都沒(méi)涉及跨文化的概念比對(duì)是識(shí)別非西方帝國(guó)的關(guān)鍵這一議題。

后世歐洲學(xué)者一直沿襲等級(jí)和中歐概念比對(duì)原則，概念混用如影隨形，但極大地忽視軍事暴力原則。

二、大明作為China——帝國(guó)話語(yǔ)的出現(xiàn)：*Pietro Martire Anghiera, The History of Travayle in the West and East Indies, London: Richard Jugge, 1577, p.246.實(shí)際上，歐洲人一直沒(méi)有“中國(guó)”觀念，他們只知道China等，這基本上不涉及“中”，整個(gè)話語(yǔ)也不是從“中國(guó)”出發(fā)的，跟中文的“中國(guó)”及其內(nèi)蘊(yùn)的一整套宇宙觀是兩回事。張國(guó)剛、吳莉葦指出歐洲人認(rèn)識(shí)中國(guó)的基本立場(chǎng)其實(shí)從未脫離歐洲本位(《啟蒙時(shí)代歐洲的中國(guó)觀》，上海：上海古籍出版社，2006年，第2、422、426頁(yè))。1516—1577

馬可·波羅游記中的“契丹-蠻子”分類(lèi)是蒙元大陸視角的產(chǎn)物，而“China”則是15世紀(jì)末歐洲諸邦開(kāi)啟的海外擴(kuò)張的結(jié)果。葡萄牙文作者巴博薩(Duarte Barbosa,1480-1521)于1516年完成講述其海旅經(jīng)歷的手稿，首次提到“中華王國(guó)”及其國(guó)王。*Duarte Barbosa, Livro em que dá rela??o de que viu e ouviu no Oriente, Lisboa: Divis?o de Publica??es e Biblioteca, Agência Geral das Colónias, 1946, p.217.他在參加麥哲倫的首次環(huán)球航行中曾與皮嘎菲特(Antoni Pigafetta)等同行近兩年，或已將China的知識(shí)傳給他們。

1536年皮嘎菲特著述問(wèn)世，并沒(méi)有以China為帝國(guó)；但同年傳西欒那(Maximilianus Transiluanus)在《西班牙環(huán)球航行記》中說(shuō)：中國(guó)的國(guó)王在其帝國(guó)(imperio)之下有70名國(guó)王臣服；其中緬(Moin)國(guó)王手下有22個(gè)王國(guó)。該書(shū)首次提出China為帝國(guó)之說(shuō)。*Maximilianus Transiluanus, Il viaggio fatto da gli spagniuoli atorno al mondo, Roma, 1536, pp.105-106.但其主要內(nèi)容與皮嘎菲特所著大同小異，尤其后者還談到70個(gè)國(guó)王中每一個(gè)下面都有10-15個(gè)國(guó)王依附。*Anghiera, The History of Travayle in the West and East Indies, pp.445-446.這顯然是朝貢體系的痕跡。卜正明(Timothy Brook)曾提出，以中國(guó)為帝國(guó)，起因于歐洲人覺(jué)得羅馬帝國(guó)是唯一能與中國(guó)相若的歷史單位。*Timothy Brook, The Confusions of Pleasure, Oakland: University of California Press, 1999, p.265.其時(shí)中國(guó)朝貢體系之龐大，古羅馬帝國(guó)庶幾近之，但并非同一。

但中國(guó)究竟適用哪個(gè)概念則是一個(gè)歷史進(jìn)程：直到利瑪竇著作出版時(shí)(1615)，都以“王國(guó)”概念占主導(dǎo)，“帝國(guó)”為輔。王國(guó)論者有巴雷托(Melchior N. Barreto，1558)、伯來(lái)拉(Galeotto Perera，1565)和克路士(Gaspar da Cruz，1569)。*Francisco Guerra, G. Gandolfi, J. C. Mac Coy, Michele Tramezzino, Nuoui auisi dell'Indie di Portogallo, riceuuti dalli reuerendi padri della compagnia di Giesu, Venetia: per Michele Tramezzino, 1559, pp.44-45; Anghiera, The History of Travayle in the West and East Indies, pp.237-238; Gaspar da Cruz, Tractado em que se contam muito por extenso as cousas da China, com suas particularidades, e assi do reyno de Ormuz, Euora: em casa de Andre de Burgos, 1569, Capitulo segundo.1563年薄如斯(Jo?o de Barros)把China與暹羅等并列為帝國(guó)，但卻說(shuō)其首腦是國(guó)王。*Jo?o de Barros, Terceira decada da Asia de Ioam de Barros, Lisboa, 1563, pp.36-37.

傳西欒那等人是因龐大而多樣、復(fù)層涵蓋的朝貢體系而把China當(dāng)作帝國(guó)，開(kāi)啟了一個(gè)緩慢而不可逆的、將其識(shí)別為帝國(guó)的漫長(zhǎng)進(jìn)程，也是歐洲學(xué)者逐漸全面比較中國(guó)和歐洲的過(guò)程。根據(jù)馬可·波羅游記的看法，若契丹為帝國(guó)，一經(jīng)拉達(dá)(Martin de Rada)在1575年提出契丹即為China并經(jīng)利瑪竇的考證，*張鎧：《16世紀(jì)歐洲人的中國(guó)觀——門(mén)多薩及其〈中華大帝國(guó)史〉》，黃時(shí)鑒主編：《東西交流論譚》第1輯，上海：上海文藝出版社，1998年。China為帝國(guó)當(dāng)屬名正言順。

三、門(mén)多薩、利瑪竇和曾德昭建構(gòu)中華帝國(guó)話語(yǔ)：1585—1642

最先奠定“中華帝國(guó)”話語(yǔ)學(xué)術(shù)理路的是門(mén)多薩(Juan González de Mendoza,1545-1618)。他首先嘗試在“中華王國(guó)”的基礎(chǔ)上確定“中華帝國(guó)”之初始；其次，在華語(yǔ)概念中尋找“中華王國(guó)”話語(yǔ)的依據(jù)；第三，建構(gòu)國(guó)王譜系。

他在《中華大王國(guó)最著風(fēng)物禮俗史記》中廣泛使用“王國(guó)”來(lái)理解大明。他說(shuō)中華王國(guó)有15個(gè)省，每個(gè)省都比全歐洲最大的國(guó)家要大，按照其幅員，確實(shí)可以叫做王國(guó)。他甚至說(shuō)中國(guó)“堪與全世界已知的最佳和最大的國(guó)家相匹敵”。*門(mén)多薩：《中華大帝國(guó)史》，何高濟(jì)譯，北京：中華書(shū)局，1998年，第20、23-24頁(yè)。言下之意，連歐洲的神圣羅馬帝國(guó)也跟中國(guó)不相上下。他發(fā)現(xiàn)交趾支那分成三個(gè)省，各有國(guó)王，前兩個(gè)國(guó)王臣服于第三個(gè)國(guó)王，稱(chēng)他為帝王，但他卻臣服于中國(guó)的國(guó)王，繳納貢稅(tribute)并派遣質(zhì)子(párias)。在這多重關(guān)系頂層的中國(guó)，其政體到底該怎么定性？當(dāng)談到古代中國(guó)時(shí)，他在三個(gè)地方很明確地說(shuō)第一個(gè)國(guó)王黃帝將中華王國(guó)造就為帝國(guó)。*Juan González de Mendoza, The History of the Great and Mightie Kingdome of China, London: I. Wolfe, 1588, pp.10-11, 41, 50, 322, 345, 382, 480.既然第一個(gè)國(guó)王黃帝時(shí)中國(guó)已經(jīng)是帝國(guó)，由此往下，歷朝歷代都應(yīng)是帝國(guó)。他的困境在于：中國(guó)最早的王國(guó)時(shí)代，也是最早的帝國(guó)時(shí)代；就黃帝來(lái)說(shuō)，可能他成了帝王，但仍然可以叫國(guó)王，跟歐洲的德意志神圣羅馬帝國(guó)的帝王處境相似。此外，帝國(guó)是國(guó)王造就的，無(wú)需他人加冕，類(lèi)似英格蘭和西班牙國(guó)王之稱(chēng)帝號(hào)。*Folz, The Concept of Empire in Western Europe from the Fifth to the Fourteenth Century, pp.41, 55.

門(mén)多薩根據(jù)拉達(dá)1575年左右所寫(xiě)的材料，簡(jiǎn)要地?cái)⑹鳇S帝之后歷朝的國(guó)王，直至韃靼入主，九傳其位，為大明的創(chuàng)始者所驅(qū)逐，復(fù)經(jīng)十二王而至門(mén)多薩時(shí)代。*博克舍編注：《十六世紀(jì)中國(guó)南部行紀(jì)》，何高濟(jì)譯，北京：中華書(shū)局，1990年，第198-199頁(yè)；門(mén)多薩：《中華大帝國(guó)史》，第71-74頁(yè)。這個(gè)歷代國(guó)王名單是對(duì)“中華王國(guó)”話語(yǔ)的建構(gòu)，也是這一話語(yǔ)的最高峰。

利瑪竇(Matteo Ricci，1552-1610)將中國(guó)概念與歐洲概念對(duì)應(yīng)，厘定概念的等級(jí)關(guān)系，更多地使用帝國(guó)話語(yǔ)，也使得概念混用的情形多起來(lái)。他把“中國(guó)”解釋為“中間的王國(guó)”。他也承認(rèn)15個(gè)省，每個(gè)都可以稱(chēng)為王國(guó)。*Matteo Ricci, Le lettere dalla Cina, 1580-1610, Macerata: F. Giorgetti, 1913, pp.38, 5.這再次引出對(duì)居于諸省之上的朝廷的定性。利瑪竇在札記中有一個(gè)耀眼的貢獻(xiàn)是把華文的“皇帝”跟意大利文的imperatore(帝王)等同起來(lái)；他還把中國(guó)稱(chēng)為帝國(guó)，并與歐洲的帝國(guó)比對(duì)。他說(shuō)中國(guó)人稱(chēng)他們的王(Re)為天子，而日常生活中對(duì)天子的稱(chēng)呼是皇帝，差不多就是指imperatore和最高的君主。*Matteo Ricci, I commentari della Cina, Macerata: F. Giorgetti, 1911, pp.5, 33-34, 37.通過(guò)“天子”利瑪竇把“皇帝”跟“國(guó)王”(Re)等同。

利瑪竇將天子/皇帝稱(chēng)呼推到政體成立之初，*Ricci, I commentari della Cina, p.33; Matteo Ricci, De Christiana expeditione apud Sinas, Lugdun: H. Cardon, 1616, p.43.明確中國(guó)的普世君主(signore universale)在公元前2636年就已存在。門(mén)多薩的數(shù)據(jù)是公元前2611年，*Ricci, I commentari della Cina, pp.32, 4; 門(mén)多薩：《中華大帝國(guó)史》，第70-71頁(yè)。大致相同。但他們都把中國(guó)納入到歐洲計(jì)時(shí)系統(tǒng)之中，而這造成重大的知識(shí)后果：在歐洲計(jì)時(shí)系統(tǒng)中，歐洲史相當(dāng)清晰，但中國(guó)史則是需要填充的虛空。*D. E. Mungello, The Great Encounter of China and the West, 1500-1800, Lanham: Rowman & Littlefield Pub Inc., 2013, pp.103-104.填補(bǔ)這虛空便成為塑造“帝國(guó)”話語(yǔ)的重任。

利瑪竇更多地使用帝國(guó)概念理解中國(guó)。除他的意大利文札記外，在17世紀(jì)初由金尼閣(Nicolas Trigault)譯成拉丁文并潤(rùn)色出版的札記中，也非常多地使用了帝國(guó)話語(yǔ)。*比如拉丁文譯本Ricci, De Christiana expeditione apud Sinas, pp.6, 48, 685.法譯本Matthieu Riccius, Nicolas Trigault, Histoire de l'expedition chrestienne au royaume de la Chine, Lyon: H. Cardon, 1616, pp.5, 160.但金譯本中王國(guó)-帝國(guó)話語(yǔ)并立的情況增多。比如利瑪竇意大利文本第二章標(biāo)題是“中國(guó)的名字、幅員和位置”，開(kāi)章第一句是“這個(gè)最遠(yuǎn)東王國(guó)以不同的名字為我們歐羅巴人所知”；而譯本在標(biāo)題中加入“王國(guó)”字樣，開(kāi)章則用“這個(gè)最遠(yuǎn)東帝國(guó)”。*Ricci, I commentari della Cina, p.3; Ricci, De Christiana expeditione apud Sinas, pp.3-4.

門(mén)多薩和利瑪竇都因中國(guó)居于諸王國(guó)之上，而認(rèn)定其具有帝國(guó)屬性，跟是不是統(tǒng)治多民族沒(méi)有關(guān)系。但兩人都立意將中國(guó)塑造為同質(zhì)政體：有確定的邊界；內(nèi)部同質(zhì)，只講漢語(yǔ)；有相同的風(fēng)俗、律法、政府；越來(lái)越不允許政體內(nèi)部出現(xiàn)族性多元的情況，如果出現(xiàn)，就把他們跟Chinese劃清界限。這就不難理解他們相對(duì)一致地忽視朝貢體系。

曾德昭(Alvaro Semedo，1585-1658)寫(xiě)《中華帝國(guó)志》*有關(guān)該著的原文和譯本情況，參見(jiàn)計(jì)翔翔：《十七世紀(jì)中期漢學(xué)著作研究：以曾德昭〈大中國(guó)志〉和安文思〈中國(guó)新志〉為中心》，上海：上海古籍出版社，2002年，76-82頁(yè)。(1642)時(shí)大明尚存。他推進(jìn)帝國(guó)話語(yǔ)的工作有兩個(gè)方面：首先，書(shū)中廣泛使用“帝國(guó)”一詞，如“中華帝國(guó)”“在這個(gè)帝國(guó)里”“他的帝國(guó)”等，“帝國(guó)”出現(xiàn)34次之多，其中只有一次是用來(lái)指歐洲的帝國(guó)，這表明他是在同一個(gè)意義上使用這個(gè)詞。但他依舊把“王國(guó)”和“帝國(guó)”話語(yǔ)并列，如說(shuō)閣老是“帝國(guó)內(nèi)國(guó)王之下最大的官員”。該書(shū)第一章以“中華王國(guó)”為題，他說(shuō)：“這個(gè)君主國(guó)分為十五個(gè)省，每個(gè)都是遼闊的王國(guó)，古老且有自己的國(guó)王?！闭闹小巴鯂?guó)”出現(xiàn)189次，其中有25次是用來(lái)指吐蕃、日本、韃靼和朝鮮等。這種并列或混用現(xiàn)象隨著使用“帝國(guó)”概念的次數(shù)增多而增多。如他在認(rèn)定China的第一個(gè)帝王為堯帝時(shí)，說(shuō)堯帝把“帝國(guó)”傳給舜，舜傳禹，禹的德行是在“王國(guó)”內(nèi)治理水患。盡管第一帝的說(shuō)法跟門(mén)多薩不同，但宗旨都是從歷史的開(kāi)端去確定政體的屬性，而且假定一旦開(kāi)端確定之后，后世便不會(huì)更改。其次，他與利瑪竇一樣，曾把華文的“皇帝”理解為歐洲意義上的帝王；不過(guò)他在翻譯唐代《大秦景教流行中國(guó)碑》時(shí)，把“帝”和“皇帝”幾乎都譯為Rey(國(guó)王)，只有一次例外，跟“大帝”一樣，譯為Emperador。他又解釋說(shuō)：君(Kium)是指外國(guó)的國(guó)王；王(Vam)是指國(guó)王之子，而君王指國(guó)王，但主要的還是稱(chēng)皇帝，也就是Emperador(帝王)；*以上參見(jiàn)Alvaro Semedo, Imperio de la China, Madrid, 1642, pp.14, 247, 16, 21-22, 99, 135, 146, 109, 69, 5, 27, 28, 121, 127, 130, 143, 148, 202, 204, 207, 248, 264, 332-333, 352, 354, 144, 205-213.他在解釋等級(jí)概念，但概念等同關(guān)系卻無(wú)時(shí)不在。通過(guò)君王這個(gè)中介，皇帝也等同于國(guó)王?？梢?jiàn)曾德昭在套用歐洲政體概念時(shí)，不但解決不了混用的情況，反而以此改造華語(yǔ)概念體系。

四、清朝作為“中華帝國(guó)”之始：1654—1686

衛(wèi)匡國(guó)(Martino Martini)寫(xiě)《韃靼戰(zhàn)紀(jì)》時(shí)(1651)已是大清。該著已經(jīng)把“帝國(guó)”比較徹底而廣泛地用于理解中國(guó)，開(kāi)篇即說(shuō)韃靼人四千年來(lái)都跟“中華帝國(guó)”為敵。*Martino Martini, De bello tartarico historia, Amstelodami, 1655, pp.19, 20, 51, 56, 61, 144, 36, 50, 51, 206, 23.1658年，衛(wèi)氏出版《中國(guó)初期史記》，對(duì)建構(gòu)“中華帝國(guó)”話語(yǔ)作出實(shí)質(zhì)性的貢獻(xiàn)。首先，衛(wèi)匡國(guó)一開(kāi)篇就將天子理解為帝王。他說(shuō)從黃帝開(kāi)始，中國(guó)諸代國(guó)王才開(kāi)始通稱(chēng)“皇帝”，好比“我們從第一個(gè)愷撒開(kāi)始(歷代國(guó)王)才稱(chēng)愷撒”。*Martino Martini, Sinicae historiae decas prima, Monachii: Typis L. Strubii, impensis J. Wagneri, 1658, pp.11, 18.這就把中國(guó)和歐洲置于同一政體層面：中國(guó)恰好比歐洲的羅馬帝國(guó)，愷撒即皇帝。這暗含著國(guó)王等同于皇帝、天子和愷撒，所以他又跟傳西欒那之后以國(guó)王等同于皇帝的傳統(tǒng)藕斷絲連。

其次，衛(wèi)氏將“王國(guó)”話語(yǔ)有機(jī)地納入到帝王歷史序列之中：在帝王治下有許多王國(guó)，以與歐洲的兩級(jí)政體對(duì)應(yīng)。如周帝王下面有楚、齊、魯、秦諸王國(guó)等，*Martini, Sinicae historiae decas prima, pp.117, 126, 139, 147.其君主只能稱(chēng)國(guó)王。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的王國(guó)亦皆處于帝王之下。柏應(yīng)理(Philippe Couplet)繼承這一思路，說(shuō)晉帝國(guó)時(shí)期有齊、燕諸王國(guó)等。這一路徑的困難在于一旦確定唯一的帝家正統(tǒng)后，其他并立的諸國(guó)諸朝都必須降格為王國(guó)，不服從帝國(guó)者即為叛亂者，如說(shuō)東晉安帝時(shí)期(397-419)有七個(gè)叛亂的王國(guó)。*Philppi Couplet, Tabula chronologica Monarchiae Sinicae, Paris,1686, pp.44, 46.除了中國(guó)史學(xué)正統(tǒng)觀，魏晉南北朝時(shí)期大概最像歐洲中世紀(jì)的帝國(guó)-王國(guó)格局，對(duì)他不無(wú)影響。

接著，衛(wèi)氏把伏羲定為第一個(gè)帝王；其出生日即帝國(guó)誕生時(shí)，為公元前2952年。這個(gè)年代比此前任何一家的說(shuō)法都大大提前。但其關(guān)鍵仍然是追溯到歷史的開(kāi)端，而中國(guó)依舊是從一開(kāi)始就是帝國(guó)。這是傳西欒那以來(lái)識(shí)別中國(guó)為帝國(guó)這一遺產(chǎn)的大躍進(jìn)。伏羲在位115年后，神農(nóng)繼位，神農(nóng)在位140年之后黃帝繼位，時(shí)第一甲子第一年，即公元前2697年；黃帝在位100年后經(jīng)少昊、顓頊、帝嚳、堯和舜，在禹帝時(shí)進(jìn)入夏家帝國(guó)，時(shí)公元前2107年；10年后其子啟繼任，以下直到第十七帝桀，時(shí)公元前1818年；第二帝朝為商家所有，從湯帝開(kāi)始，歷28帝至紂帝而終，時(shí)公元前1154年；第三帝家為周，從文帝開(kāi)始?xì)v30帝，至考帝算一期，自公元前425年威烈帝時(shí)進(jìn)入戰(zhàn)國(guó)年代，復(fù)經(jīng)7帝至姬延帝而終，時(shí)公元前254年。秦家(Familia Cina)帝國(guó)歷三帝而終，時(shí)公元前206年；漢家帝國(guó)自高祖劉邦始，歷12帝至哀帝，時(shí)第45甲子第58年，即公元元年。*Martini, Sinicae historiae decas prima.

這個(gè)譜系首先是中國(guó)史學(xué)正統(tǒng)觀的成果；衛(wèi)匡國(guó)之理解它，則有歐洲歷史上的“帝權(quán)轉(zhuǎn)移”理論和基督教與猶太教的線性史觀為基礎(chǔ)；它使帝權(quán)在羅馬帝國(guó)終結(jié)后可以轉(zhuǎn)移到不同的君主那里而延續(xù)帝譜，也使后世興盛起來(lái)的王國(guó)如英格蘭和西班牙等可以自行聲稱(chēng)帝國(guó)。*Muldoon, Empire and Order, pp.50-52, 72, 103, 105-106, 120, 123-124, 143.

這就是衛(wèi)匡國(guó)對(duì)確立“中華帝國(guó)”話語(yǔ)的貢獻(xiàn)：對(duì)歷代諸帝王逐一加以介紹，以歷史材料填充那些帝王前后相續(xù)的時(shí)間空點(diǎn)和斷點(diǎn)，為歐洲知識(shí)人想象“中華帝國(guó)”夯實(shí)基礎(chǔ)。傳西欒那以來(lái)，“中華帝國(guó)”的歷史鏈條從未清晰，而現(xiàn)在，帝王名單在時(shí)間上無(wú)缺環(huán)，邏輯連貫，完整而全面，填補(bǔ)了想象的空白。

后人的工作就是繼續(xù)把帝王譜系表填下去。28年后，柏應(yīng)理即撰成《中華君主年表》，從第一甲子元年即公元前2697年開(kāi)始，下至康熙二十二年即第73甲子第60年，亦即公元1683年，時(shí)間跨度總計(jì)4380年。表格一開(kāi)頭就根據(jù)太史公《史記》質(zhì)疑伏羲為中華帝國(guó)的創(chuàng)始人，而依從門(mén)多薩以黃帝為第一帝，此前的神農(nóng)氏則置而不論。年表第一部分止于孝平帝末，即公元元年。第二部分續(xù)算，經(jīng)孺子?jì)?王莽)、淮陽(yáng)王而接光武帝，以下至獻(xiàn)帝，為漢家帝朝；復(fù)經(jīng)后漢帝朝昭烈王劉備、阿斗兩帝44年，進(jìn)入晉帝朝，以下歷朝相沿直至清。*Couplet, Tabula chronologica Monarchiae Sinicae, pp.iij, 20, 37-43.

盡管衛(wèi)匡國(guó)將《韃靼戰(zhàn)紀(jì)》看作是利瑪竇札記的續(xù)篇，隱含著延續(xù)中華帝國(guó)之意，但直到柏應(yīng)理這里，才真正將大清納入到中華帝國(guó)的譜系之中：他在年表中收入“二十二帝家、皇帝數(shù)及延續(xù)年代表”，從夏帝家直至第二十二的清帝家，清帝家當(dāng)時(shí)僅兩帝，已歷40年。*Couplet, Tabula chronologica Monarchiae Sinicae, p.36.張國(guó)剛評(píng)述中華帝國(guó)年表之意義，側(cè)重點(diǎn)與本文不同(《明清傳教士的當(dāng)代中國(guó)史》，《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》2004年第2期)。

衛(wèi)、柏二氏為歐洲學(xué)界提供的年表是當(dāng)時(shí)最為齊備的，有了它，歐洲讀者對(duì)“中華帝國(guó)”的想象和建構(gòu)就最終堅(jiān)實(shí)起來(lái)，“中華王國(guó)”話語(yǔ)逐漸式微，但概念混用依舊。

在衛(wèi)、柏二氏的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)來(lái)說(shuō)，韃靼建立的大清之成為帝國(guó)，是因?yàn)樗薪又腥A帝王譜系。換言之，不是韃靼使China成為帝國(guó)，而是他們把大清放在中華帝國(guó)的譜系上，使之接續(xù)中華帝朝史。牛合夫(Nieuhof)認(rèn)為韃靼君主的國(guó)王稱(chēng)號(hào)是大明封賜的，入關(guān)前他們只使用這一稱(chēng)號(hào)，入關(guān)以后才用帝號(hào)。*Johannes Nieuhof,An Embassy from the East-India Company of the United Provinces, London: Johannes Nieuhof, 1673, pp.264, 269, 293, 324.這跟歐洲的某國(guó)王被選為神圣羅馬帝國(guó)的帝王有貌似之處。

關(guān)鍵是為何歐洲人把經(jīng)過(guò)韃靼入主這一革命*Jesuits, Relation des missions des pères de la compagnie de Jésus, dans les Indes Orientales, Paris: Chez Iean Henavlt, etc., 1659, p.156; Juan de Palafox y Mendoza, The History of the Conquest of China by the Tartars, London: W. Godbid, 1671, p.1.而后建立的國(guó)度依舊稱(chēng)為China。根本的理由可能在于大清在漢文和滿(mǎn)文中自稱(chēng)“中國(guó)”。*安文思：《中國(guó)新史》，何高濟(jì)譯，鄭州：大象出版社，2004年，第3頁(yè)；Gabriel de Magalh?es, A New History of China, London: Thomas Newborough, 1688, p.4.1676年閔明我(Domingo Fernández Navarrete, 1610-1689)根據(jù)利瑪竇的“帝權(quán)轉(zhuǎn)移”觀，認(rèn)為帝國(guó)的名字自伏羲以后即不變，但因統(tǒng)治家族不同而常有其他稱(chēng)呼，好比德意志帝國(guó)這個(gè)稱(chēng)呼永遠(yuǎn)不變，而奧地利家族統(tǒng)治時(shí)可以稱(chēng)奧地利帝國(guó)。*Domingo Fernández Navarrete, Tratados historicos, politicos, ethicos, y religiosos de la monarchia de China, Madrid: la Imprenta Real, 1676, pp.2-4.因此，China概念和帝國(guó)概念在短短的一百二十余年間已本質(zhì)化、靜止化并逐漸單一族化：這使得它在四千多年間都是帝國(guó)，都叫China，沒(méi)有任何本質(zhì)變動(dòng)。

五、歐洲帝國(guó)觀套解中國(guó)體系的內(nèi)在困難與跨文明差異

歐洲知識(shí)界確定中國(guó)為帝國(guó)僅僅是其世界性帝國(guó)識(shí)別工程的一部分。16世紀(jì)歐洲作者們?cè)谑澜缙渌胤秸J(rèn)定的帝國(guó)大多同時(shí)也稱(chēng)王國(guó)或省，如埃塞俄比亞、日本、挪威；莫斯科既是帝國(guó)也是省；韃靼是偉大的帝國(guó)，其君主稱(chēng)大汗，意即“國(guó)王”。*關(guān)于埃塞俄比亞，參見(jiàn)Michele Tramezzino, Nuovi avisi dell'Indie di Portogallo, Venice, 1562, Vol.3, pp.118-119, 33; Escalante, A Discourse of the Nauigation,London: Thomas Dawson, 1579, pp.7-8; André de Thevet, La Cosmographie Universelle, Paris: Chez P. L'Huilier, 1575, Vol.1, pp.57-58; John Eliot, Ortho-epia Gallica Eliots Fruits for the French, London: Iohn Wolfe, 1593, p.22. 關(guān)于日本、挪威、莫斯科公國(guó)、韃靼等其他國(guó)度，見(jiàn)Anghiera, The History of Travayle in the West and East Indies, pp.255, 257, 284, 265, 274, 269, 288, 303, 289, 308.1708年的《四海征旅新集》和1721年的《征旅新集》分別稱(chēng)摩洛哥、波斯為王國(guó)和帝國(guó)。*John Stevens, A New Collection of Voyages and Travels, London: J. Knapton, etc., 1708, pp.813, 897, 902, 914; Anonym, A New Collection of Voyages and Travels, London: printed for J. Smith in Exeter Exchange in the Strand, 1721,Vol.2, pp.2, 8.這些混用說(shuō)明世界各地的政體只能符合歐洲“王國(guó)”或“帝國(guó)”之一的特征，但是不能有自己的政體概念。

歐洲的海外殖民體系使其兩級(jí)政體發(fā)生變動(dòng)，出現(xiàn)三級(jí)體系：16世紀(jì)末，受到門(mén)多薩中國(guó)著述影響的雷利(Walter Raleigh)提到西班牙王國(guó)使南美洲的秘魯?shù)蹏?guó)臣服。*Walter Raleigh, The Discouerie of the Large, Rich and Bevvtiful Empire of Guiana, London: Robert Robinson, 1596, pp.4, 109.17世紀(jì)時(shí)又有作者確定美洲的阿茲特克和印加為帝國(guó)，認(rèn)定它們是以暴力統(tǒng)治其他民族；西班牙由此就可以正義地征服兩個(gè)帝國(guó)以“保護(hù)”臣服于它們的民族。*Muldoon, Empire and Order, p.126.這便是三級(jí)政治體系的開(kāi)端；這或許可以與交趾支那的帝王臣服于中國(guó)的國(guó)王這一三級(jí)政治體系相比對(duì)，但二者有本質(zhì)的不同。殖民體系均依賴(lài)于帝國(guó)-王國(guó)等級(jí)框架，三級(jí)格局的出現(xiàn)并沒(méi)有使之出現(xiàn)結(jié)構(gòu)性變化，結(jié)果仍然是概念混用的，如大不列顛及愛(ài)爾蘭聯(lián)合王國(guó)的維多利亞女王居于其在印度的代表之上，后者又居于印度各部地方首領(lǐng)之上，1876年女王升格為印度女皇。*霍布斯鮑姆等編：《傳統(tǒng)的發(fā)明》，顧杭、楊冠群譯，北京：譯林出版社，第239-240、243-244頁(yè)。

這讓我們看到，以歐洲政體概念套解天下觀和朝貢體系的內(nèi)在困難，首先便是歐洲缺乏中國(guó)的政治經(jīng)驗(yàn)，以有限的歐洲政治概念來(lái)理解內(nèi)容比其豐富、龐大的中國(guó)政治體系時(shí)，削足適履、概念混用便不可避免。曾德昭以后如衛(wèi)匡國(guó)在《韃靼戰(zhàn)紀(jì)》中說(shuō)該著止于1651年，因?yàn)檫@一年他奉上司之命，“從中華王國(guó)前往歐羅巴”。這跟他的中華帝國(guó)話語(yǔ)相悖。他在書(shū)中更是頻繁地把“中華王國(guó)”與韃靼、奴兒干和吐蕃王國(guó)等*Martini, De bello tartaricohistoria, p.156; Martini, Bellum Tartaricum, London: John Crook,1655, pp.7, 10, 51, 30; 20, 28, 203.置于同一層級(jí)。其《中國(guó)初期史記》中，“王國(guó)”和“帝國(guó)”并立的趨勢(shì)有增無(wú)減。*Martini, Sinicae historiae decas prima, pp.11, 13, 26, 32, 40.帕萊福(J. de P. y Mendoza, 1600-1659)、魯日滿(mǎn)(F.de Rougemont, 1624-1676)、閔明我、柏應(yīng)理、安文思(Gabriel de Magalhāes, 1609-1677)等都不例外地、不同程度地混用兩個(gè)話語(yǔ)。*Mendoza,The History of the Conquest of China by the Tartars, pp.37, 59; Rougemont, Historia Tartaro-Sinica nova, Lovanii, 1673, pp.135-136; Navarrete, Tratados historicos, politicos, ethicos, y religiosos de la monarchia de China, pp.1-2; Couplet, Tabula chronologica Monarchiae Sinicae, pp.69, 72; Magalh?es, A New History of China, pp.73, 181, 185;計(jì)翔翔：《十七世紀(jì)中期漢學(xué)著作研究：以曾德昭〈大中國(guó)志〉和安文思〈中國(guó)新志〉為中心》。

第二個(gè)困難是以追求超越性為目標(biāo)的政體等級(jí)原則與軍事暴力原則相沖突，而后者復(fù)與中國(guó)經(jīng)驗(yàn)相左。軍事暴力跟政體緊密相連，是歐洲政治學(xué)的核心?！暗蹏?guó)”的拉丁詞根指“命令”；而“王國(guó)”的拉丁詞根指統(tǒng)治、治理。它們都處在一個(gè)歷史性等級(jí)結(jié)構(gòu)的兩端：一邊是命令者、統(tǒng)治者，另一邊是被命令者、被統(tǒng)治者。它們都意味著上級(jí)依賴(lài)暴力、權(quán)力和威勢(shì)使下級(jí)在一定地理范圍內(nèi)服從和臣服。因此，二者沒(méi)有根本的區(qū)別，在一定意義上，兩個(gè)詞的所指可以互換。*Thomas Elyot, The Dictionary of Syr Thomas Eliot Knyght, Londini: Thom Bertheleti, 1538, p.I ante M, R ante E; John Veron, A Dictionary in Latine and English, London: Henry Middelton, 1575, p.IM; Edward Phillips, The New World of Words, or, Universal English Dictionary, London: J. Phillips, 1706, p.EM, KI.統(tǒng)治、宰制、權(quán)力、暴力是歐洲歷史上想象世界的根本特征。其原生的所有權(quán)和領(lǐng)屬關(guān)系宇宙觀在基督教之后被依附上基督教徒-異教徒的二元因素。

古希臘帝王體制從一開(kāi)始便跟軍事暴力密不可分，軍隊(duì)擁立“在特定時(shí)間和特定地方贏得重要?jiǎng)倮某晒④姟睘榈弁?，由此及于擁護(hù)帝國(guó)。*Folz, The Concept of Empire in Western Europe from the Fifth to the Fourteenth Century, pp.5-6; Muldoon, Empire and Order, p.18.帝王“這個(gè)詞的意思不過(guò)是軍隊(duì)的將軍，只對(duì)軍隊(duì)有著絕對(duì)的權(quán)威和統(tǒng)領(lǐng)；盡管此后它成為臣服于帝國(guó)的諸省及羅馬之主權(quán)君主的稱(chēng)號(hào)”。*Anonym, The History of the German Empire from Charlemagne, London: Lawton Gilliver, 1731, Vol.1, p.4; Vol.2, p.147.中世紀(jì)時(shí)，歐洲王國(guó)的軍事暴力成績(jī)跟稱(chēng)帝直接相關(guān)，如公元653年，不列顛的盎格魯-撒克遜國(guó)王奧斯瓦爾德(Oswald)帶領(lǐng)諸國(guó)王取得戰(zhàn)爭(zhēng)勝利，就獲得所有不列顛的帝王這一稱(chēng)號(hào)。*Muldoon, Empire and Order, p.14.西班牙的一部編年史對(duì)拉米羅三世(Ramiro III, 967-984)的稱(chēng)呼為“偉大的帝王”(magnusbasileus)，讓人想起最后的西哥特諸國(guó)王和拜占庭諸帝王。盡管這僅在內(nèi)部使用，但其正義性在于西班牙的基督教國(guó)王對(duì)于伊斯蘭的軍事勝利。*Muldoon, Empire and Order, p.14; Folz, The Concept of Empire in Western Europe from the Fifth to the Fourteenth Century, pp.41, 48, 55.

因此，歐洲帝國(guó)宣稱(chēng)的普世性實(shí)際上是有限普世性。查理曼(742-814)以后，神圣羅馬帝國(guó)帝王代出，然而其東邊的拜占庭帝國(guó)不承認(rèn)其帝號(hào)者所在多有；其西則有西班牙王國(guó)和英格蘭王國(guó)，皆獨(dú)樹(shù)一幟，亦曾統(tǒng)帥多國(guó)，或?yàn)闃?shù)立內(nèi)部權(quán)威，或?yàn)榭咕苌袷チ_馬帝國(guó)之號(hào)召，自予帝號(hào)。諸處帝王皆知他方帝王之存在，因帝號(hào)與軍事征服內(nèi)在關(guān)聯(lián)，軍事暴力不及之地，即為帝國(guó)的邊疆。神圣羅馬帝國(guó)跟歐洲的諸多王國(guó)都無(wú)關(guān)系，正說(shuō)明帝國(guó)的普世治理就是有限普世性。從其起源開(kāi)始，歐洲帝國(guó)就僅是比王國(guó)高一級(jí)的政體而已。

不能否定歐洲的帝國(guó)以“普遍性的‘文明’建構(gòu)自己的世界圖景和合法性”，而中國(guó)歷代王朝也不缺乏武力征服的歷史記錄，*汪暉：《現(xiàn)代中國(guó)思想的興起·帝國(guó)與國(guó)家》，第26頁(yè)。但這兩個(gè)事實(shí)都不否定“中國(guó)”的普世性不以軍事暴力為定義性特征，而歐洲反是。歷史上中國(guó)的天下觀和朝貢體系以文化而非暴力、以王道而非霸道為主導(dǎo)。相對(duì)于西方帝國(guó)的暴力，葉法定(Vadime Elisseeff)一言道破中國(guó)普世文明的核心價(jià)值在于“文”。*Vadime Elisseeff, “The Middle Empire, a Distant Empire, an Empire without Neighbors,” Diogenes, Vol.42, Summer, 1963, p.62.傳西欒那以后歐洲學(xué)者漸次識(shí)別出中華帝國(guó)，卻發(fā)現(xiàn)它跟歐洲帝國(guó)觀愈發(fā)疏遠(yuǎn)。博特羅(Giovanni Botero)在1606年說(shuō)，以戰(zhàn)爭(zhēng)獲取版圖，非中國(guó)法律所許；君主只能防御，故而永享太平。除了和平，還有什么值得期待或渴望的呢？*Giovanni Botero, A Treatise, London: T. P., 1606, p.78.利瑪竇也發(fā)現(xiàn)盡管軍隊(duì)每天都在操演，但全國(guó)都在深享太平，民殷國(guó)富，知足而不對(duì)鄰邦咄咄相向，“這顯然跟我們民族非常不同”；在長(zhǎng)達(dá)四千多年的歷史中，從未有中國(guó)征服鄰國(guó)的記載，“也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)他們擴(kuò)張國(guó)界”。*Ricci, I commentari della Cina, p.44; 利瑪竇：《利瑪竇中國(guó)札記》，何高濟(jì)譯，北京：中華書(shū)局，1983年，第57、59-60頁(yè)。博克舍甚至說(shuō)中國(guó)人具有天生的和平性格，跟好戰(zhàn)的日本人相對(duì)。*博克舍編注：《十六世紀(jì)中國(guó)南部行紀(jì)》，第50頁(yè)。近來(lái)曼可(Mark Mancall)亦指出，東亞以朝貢為特征的國(guó)際體系中，皇帝即是政治力量的源泉，而這一點(diǎn)跟軍事力量相對(duì)不重要有關(guān)。換句話說(shuō)，“文”或王道更為重要，在歷史上中國(guó)總體偏于尚文，盡管有少數(shù)時(shí)期尚武精神占據(jù)主導(dǎo)。*Mark Mancall, China at the Center, New York: The Free Press, 1984, pp.38, 191, 313-336.這是歐洲作者在識(shí)別中華帝國(guó)過(guò)程中忽視暴力原則的原因。

汪暉梳理出中國(guó)歷史上的兩種帝國(guó)觀，其一是指以德治為特征的五帝之治。如隋代王通《中說(shuō)·問(wèn)易篇》載：

文中子曰：“強(qiáng)國(guó)戰(zhàn)兵，霸國(guó)戰(zhàn)智，王國(guó)戰(zhàn)義，帝國(guó)戰(zhàn)德，皇國(guó)戰(zhàn)無(wú)為?！熳佣鴳?zhàn)兵，則王霸之道不抗矣，……又焉取帝名乎？……故帝制沒(méi)而名實(shí)散矣。”*張沛：《中說(shuō)校注》，北京：中華書(shū)局，2013年，第146頁(yè)。

中國(guó)歷史上的帝國(guó)概念是以德為特征，區(qū)別于強(qiáng)國(guó)、霸國(guó)、王國(guó)、皇國(guó)及其價(jià)值取向的政治關(guān)系，是對(duì)推行武力的政治體的否定，明顯區(qū)別于歐洲的帝國(guó)觀念。*汪暉：《現(xiàn)代中國(guó)思想的興起·帝國(guó)與國(guó)家》，第23-26頁(yè)。按照中國(guó)標(biāo)準(zhǔn)，歐洲帝國(guó)不過(guò)是最低等級(jí)的強(qiáng)國(guó)而已，盡管它們有霸國(guó)和王國(guó)的可能，但絕非帝國(guó)和皇國(guó)。這一思路也可破除汪暉試圖在歐洲-西方框架中找到中國(guó)的出路這一取徑的困境。

第三，中國(guó)皇帝和歐洲帝王存在本質(zhì)上的差異。1904年，嚴(yán)復(fù)譯《社會(huì)通詮》時(shí)說(shuō)：“西國(guó)之王者，其事專(zhuān)于作君而已；而中國(guó)帝王，作君而外，兼以作師，……下至守宰，皆以其身兼天、地、君、親、師之眾責(zé)?！?嚴(yán)復(fù)：《社會(huì)通詮》，北京：商務(wù)印書(shū)館，1981年，第133-134頁(yè)。歐洲體系內(nèi)有天主教教皇，而君主沒(méi)有君以外的職責(zé)，帝王也主要是帶兵打仗的將軍；將其等同于皇帝這一做法，若放在中國(guó)文明之中，即是將一個(gè)武將跟遠(yuǎn)在其上的皇帝比附。

基于這種差異，兩種政治體系在運(yùn)轉(zhuǎn)方面有本質(zhì)不同。神圣羅馬帝國(guó)的帝王在需要經(jīng)費(fèi)支持時(shí)，只能跟帝國(guó)內(nèi)的王公貴族們商量甚至討價(jià)還價(jià)。比如1592年魯多夫二世(Rudolf II, 1552-1612)因?qū)ν炼涞蹏?guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)等花費(fèi)頗巨，在拉提司本(Ratisbon)召開(kāi)會(huì)議，與選侯、王公和各國(guó)商量，要求他們的援助，各國(guó)答應(yīng)給他一些補(bǔ)助，但對(duì)兵員補(bǔ)充、供給和進(jìn)軍等提出條件。*Anonym, The History of the German Empire from Charlemagne, Vol.1, p.384; Vol.2, pp.138-139, 148-149.中國(guó)體系內(nèi)天子/皇帝即是一切，朝貢者之于天子/皇帝不可能如此；在極端的情況下如安史之亂中，朝廷才會(huì)跟受冊(cè)封并助唐平叛的回鶻談條件。因此，歐洲的帝國(guó)體系跟中國(guó)的天下體系在運(yùn)作方面是相反的。

因上述差異，兩造在繼嗣原則和方法上便有不同。神圣羅馬帝國(guó)的帝王是選舉官?gòu)谋姸嗪蜻x人中選舉產(chǎn)生的。這個(gè)傳統(tǒng)早在古羅馬帝國(guó)時(shí)期就存在。自1356年起，神圣羅馬帝國(guó)的七名選侯若意見(jiàn)不一，就會(huì)出現(xiàn)多個(gè)帝王并存的現(xiàn)象，如14世紀(jì)末15世紀(jì)初，一度出現(xiàn)三帝王共存的局面。帝王候選人不一定非得是德意志血統(tǒng)，如1519年獲選的查爾斯五世。*Anonym, The History of the German Empire from Charlemagne, Vol.1, pp.4, 376; Vol.2, p.36. Comenius認(rèn)為自他以后帝國(guó)君主名曰選舉，實(shí)則世襲。參見(jiàn)Johann Amos Comenius, A General Table of Europe, London: Benjamin Billingsley, 1670, p.47.同期，中國(guó)歷史上的皇帝繼位采取父系繼嗣而非選舉，不會(huì)出現(xiàn)其他血統(tǒng)出生的人稱(chēng)皇的情況?；实鄣难y(tǒng)若更改，即意味著天翻地覆，改朝換代。

第四，兩造對(duì)世界的想象差異懸殊。歐洲以帝國(guó)和王國(guó)想象世界，而中國(guó)則是以天下五服之制。秦以前，天下由朝廷直轄部分、各諸侯國(guó)及遠(yuǎn)人組成；秦以后，除分裂時(shí)期，朝廷直轄部分基本上為沒(méi)有獨(dú)立法律、司法和行政權(quán)的州或省構(gòu)成，此外便是朝貢諸國(guó)和遠(yuǎn)人，無(wú)所不包。因此，帝國(guó)-王國(guó)/省二元等級(jí)無(wú)法理解包容性的朝貢體系。*這個(gè)體系當(dāng)然不是靜止的。相關(guān)的表述參見(jiàn)王銘銘：《西方作為他者》，北京：世界圖書(shū)出版公司，2007年；陳寅?。骸短拼问肥稣摳濉?，上海：上海古籍出版社，1997年。杜爾德(Jean-Baptiste du Halde，1674-1743)曾驚訝地意識(shí)到這種包容性。*Jean-Baptiste Du Halde, Description géographique, historique, chronologique, politiqueet physique de l'Empire de la Chine et de la Tartarie Chinoise, Paris: P. G. Lemercier, 1735, Vol.1, p.80.德庇時(shí)(John Francis Davis,1795-1890)則認(rèn)識(shí)到“中國(guó)人把所有曾經(jīng)派使節(jié)的國(guó)度都看做貢稅國(guó)”，分為定期和不定期朝貢兩類(lèi)。*John Francis Davis, The Chinese, New York: Harper & Bros, 1836, pp.150-158.濱下武志區(qū)分朝貢體系為六圈。*濱下武志：《近代中國(guó)的國(guó)際契機(jī)：朝貢貿(mào)易體系與近代亞洲經(jīng)濟(jì)圈》，朱蔭貴、歐陽(yáng)菲譯，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2004年，第36-37頁(yè)。但其時(shí)歐洲學(xué)者一直不理解這天下五服或九服、多層向心、諸層各異、由近及遠(yuǎn)逐層拓展、親疏有致的非霸道體系。

由此，他們把中國(guó)的省等同于歐洲的province或王國(guó)，認(rèn)定居于省之上的總體為帝國(guó)，割裂其對(duì)天下的想象，便是根本的認(rèn)識(shí)論誤解。此外，現(xiàn)代早期的歐洲，各省近乎獨(dú)立于帝王或國(guó)王，如法蘭西，各省歸附王國(guó)時(shí)，極大地保留了原來(lái)的行政機(jī)構(gòu)；17世紀(jì)君主專(zhuān)制時(shí)，國(guó)王設(shè)立的總督亦稱(chēng)為“省里的國(guó)王”；法國(guó)大革命爆發(fā)后，法國(guó)的行政和司法還遠(yuǎn)未實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一。*讓·馬蒂耶：《法國(guó)史》，鄭德弟譯，上海：上海譯文出版社，2002年，第84頁(yè)。這跟中國(guó)體系中朝廷的直轄部分截然不同，歐洲傳教士們據(jù)此用歐洲的帝國(guó)概念來(lái)理解中國(guó)就不成立。換句話說(shuō)，歐洲的王國(guó)或省并非中國(guó)諸省，歐洲的帝國(guó)亦非天下。

六、結(jié) 語(yǔ)

歐洲作者從時(shí)-空兩個(gè)角度建構(gòu)中華帝國(guó)話語(yǔ)，逐漸以豐富的歷史材料填充缺失的邏輯鏈條。經(jīng)過(guò)杜爾德*Du Halde, Description géographique, historique, chronologique, politiqueet physique de l'Empire de la Chine et de la Tartarie Chinoise, Vol.1, pp.270, 555; Joseph-Anne-Marie de Moyriac de Mailla, Histoire générale de la Chine, Paris, 1777, Vol.1, pp.2-4; 1780, Vol.11, p.610.和德庇時(shí)等，中華帝國(guó)話語(yǔ)最終成型。1836年，德庇時(shí)第一次確定出一個(gè)跟其他民族都相同的神話學(xué)時(shí)代，從盤(pán)古開(kāi)始?xì)v經(jīng)數(shù)千年。他認(rèn)為，只有當(dāng)秦王成功迫使六國(guó)承認(rèn)他的至高無(wú)上時(shí)，其政府才開(kāi)始具有帝國(guó)的性質(zhì)，第一個(gè)帝王即“始皇帝”。公元前221年秦始皇登基即為帝國(guó)的開(kāi)端，*Davis, The Chinese, pp.161-164, 166, 190.意涵“中華王國(guó)”絕對(duì)先于“中華帝國(guó)”，從而解決了門(mén)多薩等人的困境。1912年清帝遜位后，“中華帝國(guó)”最終成為時(shí)間上不再流動(dòng)的對(duì)象。“中華晚期帝國(guó)”這樣的次生性概念也才會(huì)在后世西方學(xué)界大行其道。

在空間上，他們?cè)谥T省之外，逐漸納入福爾摩沙(即臺(tái)灣)、滿(mǎn)洲韃靼(三省)、西韃靼或蒙古韃靼、哈密、西番(包括今西藏)和羅羅等作為中華帝國(guó)的組成部分。*Du Halde, Description géographique, historique, chronologique, politiqueet physique de l'Empire de la Chine et de la Tartarie Chinoise, Vol.1, pp.79-80; Mailla, Histoire générale de la Chine,1780, Vol.11, pp.189-196; 1785, Vol.13, pp.177-259.此外，歐洲的中華帝國(guó)話語(yǔ)依賴(lài)于對(duì)族性即支那人(Chinese)的認(rèn)定：支那(China)是支那人所居之地，有明確的疆界，是固定不變的；中華帝國(guó)話語(yǔ)所指的地域即支那人生活的地域，也由此凝固起來(lái)。這是話語(yǔ)的逆反：中華名為帝國(guó)，但實(shí)質(zhì)上卻趨向同質(zhì)化的王國(guó)。這使得帝國(guó)和王國(guó)話語(yǔ)長(zhǎng)期模棱兩可；他們甚至改造中文概念，說(shuō)明二者之間的緊張關(guān)系始終存在，根本的原因在于歐洲缺乏可以理解中華體系的政治經(jīng)驗(yàn)。

我們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)歐立德所說(shuō)的歐洲學(xué)者在17世紀(jì)時(shí)以是否統(tǒng)治多民族來(lái)認(rèn)定中華是否為帝國(guó)的證據(jù)。這不是當(dāng)時(shí)帝國(guó)的定義性特征，而是最近的發(fā)明，如布班克(Jane Burbank)等人提出帝國(guó)是“適當(dāng)合并新的民族時(shí)保持區(qū)隔和等級(jí)的政體”，“帝國(guó)觀假定政體內(nèi)的不同民族將會(huì)被有差異地治理”，跟治理單一民族、以同質(zhì)化為訴求的民族-國(guó)家相對(duì)。*Jane Burbank, etc, Empires in World History, Princeton, N. J.: Princeton University Press, 2010, p.8.汪暉認(rèn)為這是對(duì)現(xiàn)代民族-國(guó)家體制不滿(mǎn)或反思而重新挖掘歐洲所謂帝國(guó)的遺產(chǎn)那一脈，期望超越當(dāng)前在歷史研究領(lǐng)域占主導(dǎo)地位的民族-國(guó)家敘事。*汪暉：《現(xiàn)代中國(guó)思想的興起·帝國(guó)與國(guó)家》，第12頁(yè)。盡管這一訴求在當(dāng)下具有一定的意義，但對(duì)還原各地被認(rèn)定為帝國(guó)的學(xué)術(shù)史來(lái)說(shuō)并無(wú)益處，且把現(xiàn)代重新設(shè)定的帝國(guó)概念加諸于歷史上的帝國(guó)認(rèn)定過(guò)程，本身即具有現(xiàn)代中心主義和西方中心主義的雙重色彩。人們不但沒(méi)有從中國(guó)視角出發(fā)進(jìn)行歷史研究，反而繼續(xù)忽視中國(guó)的天下觀和朝貢體系等，包括近來(lái)所謂的“中國(guó)中心觀”路徑都不能有所例外。

以中國(guó)視角來(lái)看他處，或可有別樣的新意。正如曼可所說(shuō)，中國(guó)史是由天子/皇帝統(tǒng)一之下的單一中心階段和多中心的多邦體系階段交雜構(gòu)成。*Mancall, China at the Center, pp.6-7.如果按照這個(gè)劃分，歐洲的帝國(guó)-王國(guó)概念體系及歐洲史僅比較接近于后者，絕大多數(shù)時(shí)期缺乏一統(tǒng)于某個(gè)帝王的單一中心。換句話說(shuō)，在一統(tǒng)性上，中國(guó)史包容歐洲史模式，反之不成立。

遺憾的是，歐洲的涉華學(xué)術(shù)史反其道而行。在這種情況下，中國(guó)史被歐洲化不言而喻。由上可知，以西方的帝國(guó)話語(yǔ)來(lái)理解中華體系存在難以克服的認(rèn)識(shí)論困難，我們應(yīng)回到中國(guó)自身的文明多元性傳統(tǒng)，挖掘其天下觀和朝貢體系的成就，以為世界文明的豐富性和多樣性做出貢獻(xiàn)。近來(lái)王銘銘、羅志田、趙汀陽(yáng)等學(xué)者試圖從人類(lèi)學(xué)、歷史學(xué)和哲學(xué)的維度闡發(fā)中國(guó)體系在現(xiàn)時(shí)代的意義，值得關(guān)注。*王銘銘：《中間圈》，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2008年；Mingming Wang, The West as the Other: A Genealogy of Chinese Occidentalism, Hong Kong: The Chinese University Press, 2014; 羅志田：《夷夏之辨的開(kāi)放與封閉》，《中國(guó)文化》1996年第14期；羅志田：《夷夏之辨與治道之分》，《民族主義與近代中國(guó)思想》，臺(tái)北：東大圖書(shū)公司，1998年；趙汀陽(yáng)：《天下體系》，南京：江蘇教育出版社，2005年；Tingyang Zhao, “Rethinking Empire from a Chinese Concept ‘All-under-Heaven’(Tian-xia, 天下),” Social Identities, Vol.12, No.1, January, 2006, pp.29-41; 趙汀陽(yáng)：《世界觀是美學(xué)觀點(diǎn)》，《文明》2007年第5期；Tingyang Zhao, “A Political World Philosophy in Terms of All-under-heaven (Tian-xia),” Diogenes, Vol.221, 2009, pp.5-18.

TheOriginoftheDiscourseoftheChineseEmpireofinEurope1516-1688

Chen Bo

The discourse of “the Chinese Empire” in Europe is a result of long-term historical construction. After Yuan dynasty, with the maritime navigation in the early16th century, European knowledge about Zhongguo came to the“China” age, upon which the concepts of kingdom and empire were employed by Duarte Barbosa and Maximilianus Transiluanus in1516and1536respectively, according to the different aspects they grasped of the tribute system of the Ming dynasty. In1585, Juan González de Mendoza first laid the foundation of the “the Empire of China” discourse, to be followed by Matteo Ricci, Alvaro Semedo, Martino Martini and Philppi Couplet; the discourse was eventually established first through cross-cultural comparisons between European concepts and facts about China and then through continuous construction of the imperial pedigree. Qing dynasty was included as part of this pedigree of Chinese Empire. However, the contradictions that emerged from the beginning of the discourse were created between the European frame of empire, characterized by its violence and empire-kingdom tier, and the Zhongguo political system. It is analyzed that the latter, especially with its Tian-hsia cosmology and the tribute system, is something more than the European notion of empire could conceptualize.

Chinese Empire, the Kingdom of China, Europe, The Zhongguo system, China

K207.8

：A

：1006-0766(2017)05-0078-11

(責(zé)任編輯:史云鵬)

陳波，四川大學(xué)中國(guó)藏學(xué)研究所、人類(lèi)學(xué)研究所副教授(成都610064)

國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“16至19世紀(jì)歐洲塑造的‘中國(guó)’形象研究”(17BSS015)