劉浦之
如大家所知, “天府”“天府之國”“天府文化”是中國古代就開始對于巴蜀大地及其文化的贊譽。“天府之國”的稱謂,成為四川的專指,在秦漢之際,是歷史長期孕育的結(jié)果。而在距今140多年前的清代晚期,“絲綢之路”( Seidenstra?e,即silk road)一詞的始創(chuàng)者、德國人李?;舴遥‵erdinand von Richthofen,1833年—1905年)來到這一巴蜀“天府之國”,用他的文筆記錄了他的見聞,記載了當(dāng)時天府之國的風(fēng)土人情,描述了他眼中的“天府文化”。而今日,透過這一歷史文獻,我們更能探索出那長期積累的天府文化和那蘊藏的歷史規(guī)律。
李?;舴沂堑聡乩韺W(xué)者、地質(zhì)學(xué)者。他出生于19世紀(jì)中后期,早期從事歐洲地區(qū)地質(zhì)調(diào)查,并在研究蒂羅爾和阿爾卑斯山脈地質(zhì)的基礎(chǔ)上,建立了南蒂羅爾的三疊系層序。后來他受到西方商人的雇傭,游歷東亞。公元1868年—1872年,他得到了美國礦業(yè)公司的贊助,通過在中國的旅行,考察并就“如何利用中國的資源”提出建議。在這四年游歷中國期間,他在最初關(guān)注的自然地理學(xué)領(lǐng)域上得到了擴展。李?;舴以谥袊螝v了幾乎所有的內(nèi)地省份,他指出了西北羅布泊的地理位置。而在美國的旅行中,他更是勘察出美國加利福尼亞州存在大量金礦,從而間接導(dǎo)致了加州的“淘金熱”??梢哉f在近代地理學(xué)領(lǐng)域,他是舉足輕重的人物,而他在世界各地的地質(zhì)觀察記錄,尤其是他首先提出了“絲綢之路”一詞,備受學(xué)者推崇。值得一提的是,李?;舴以叽螌χ袊M行勘察,沿途均有詳實的科學(xué)記錄,以及對中國近代社會的真實描寫,有助于我們了解近代的中國社會。
1871年9月,李希霍芬在對那種“每天都有故事,隨處都是新知”的狀態(tài)的渴求下,在對那他認為最有意思的地區(qū)的向往下,制定了去中國西部邊疆的一套完整的計劃,并開始了他最后一次也是最長的一次旅行。這次他從北京穿過蒙古族聚居區(qū)、山西到陜西的西安府,后又越過秦嶺,進入四川。本來打算一路直到緬甸和仰光的他,在對不確定前路的擔(dān)憂下做出了艱難的決定,出大理府經(jīng)云南和貴陽到長江邊上的重慶府,沿江而下,直到上海。正是在這次行程中,李希霍芬對于四川社會、人文,有了親身的體驗與觀察。
而一旦親眼看見、親身接觸之后,李?;舴易罡锌?、最稱贊的,便是四川人文,便是成都風(fēng)土。
晚清的世外桃源
一踏上四川的土地,李希霍芬便贊揚四川的風(fēng)景和人物,認為無可挑剔,而這種贊美一直貫穿著他在四川的行程日記中。
首先,作為一個地質(zhì)學(xué)者,他首先關(guān)注的當(dāng)然是風(fēng)景。他對這里險陡的地形感到驚奇,“道路依舊追隨著那條山溪向下,但這條河在它轉(zhuǎn)彎的地方陡然切入地層,使得道路只得翻越上下坡都很陡的橫向的山巖,因為河邊已沒有空間”,但同時他認為這里“風(fēng)景十分誘人”,“長滿灌木的丘陵向北靠著陡峭的大山,再往北聳起幾個又高又險的圓頂山峰”,雖然地勢險峻,但他也多次提到這里的道路大多還是維護完好的,“天長地久也只有個別地方毀損”。他認為正是這樣的特點使四川能在與外部有充分交流的情況下又相對隔絕,使這里的人民更加安居樂業(yè),質(zhì)樸有禮。
其次,作為人文地理學(xué)者,他也留心觀察到了四川人民的優(yōu)良民風(fēng),認為人民幾乎都質(zhì)樸有禮。
在剛?cè)氪〞r,他便贊揚這里的人們舉止嫻靜有禮,而這種贊美后期則是更多。在進入綿州(今四川綿陽)時,他曾這樣說:“我們在這里四處受到友好殷勤的對待,這跟我們在中國通常所見大不相同。這些人的舉止包含著和善、胸?zé)o雜滓,人們常勸我說,特別是在這樣的地方要著漢服,帶長辮才行?!?/p>
他又記錄道:“我們遇到人時一般都會有的惱人問題在這里根本就沒有。坐船渡河時也沒有人問我要小費。每問必答,十分干脆。他們善解人意,講一種十分純正的官話,所以也十分好懂??蜅@锏娜硕己芤笄?,結(jié)賬時幾乎無一例外地不爭不吵就結(jié)算完了”,李希霍芬還說:“我還不曾聽到過爭吵和口角,四川人有權(quán)為本省感到驕傲?!?/p>
而到了成都府,李?;舴覄t言:“我們是以這種方式進城的第一批外國人——但我們既沒有遭受侮辱,也沒有被好奇之徒追隨?!?/p>
可以說,他對四川民眾的贊揚超過了他對任何其他省份的,這也間接展現(xiàn)了天府文化的外向接融性,這種接融性既是由川蜀特別的地理環(huán)境而形成的,也是千百年來天府文化所孕育出來的,而這種文化對川蜀的發(fā)展產(chǎn)生了不可磨滅的影響。
中國是世界茶葉的故鄉(xiāng),四川是中國最為悠久的茶市之一。天府的茶文化,不僅源遠流長,而且遠近聞名,無論是過去還是現(xiàn)在。在漢州(今廣漢市)時,李?;舴以鴮iT提到,“另外一件特別的事就是那些巨大的茶館——軒敞公開的廳堂,擺滿了茶椅,坐滿了茶客”,由此可以看出在那時天府之國的茶文化,很是欣欣向榮。這不僅是四川人對茶的追求,更是對閑適的追求,而這種茶文化又反過來促進了閑適之情的滋蔓。如今在這快節(jié)奏的年代,我們在成都行走,隨處仍然會看見那坐滿茶客的茶館,茶客們閑雅地喝著茶,擺著龍門陣,享受時光的流逝,而這種天府獨有的文化,想是在李?;舴夷莻€年代,或者更早的時候便有了吧。
值得一提的是,李希霍芬還提到了這里的婦女地位,他認為這里的婦女似乎較外地更開放,地位更高。他在綿州時曾說,“婦女在這里的地位整體比中國其他地方要高,她們在這里不必裹小腳,做的活很多,也不躲著人,忙生意,常管賬,遇有人說話便大大方方地出來應(yīng)話?!边@是否又讓我們想到現(xiàn)在呢,所謂的四川“耙(pa)耳朵”,在那時便已經(jīng)存在了。
在李?;舴矣螝v完川蜀后將沿江而下時,他對川蜀居民給予了最后的總結(jié):“他們構(gòu)成了一個比鄰省的居民品質(zhì)更好、更高尚的人群。他們更純凈,更有禮貌觀念,習(xí)俗更精致,舉止更優(yōu)雅,生活方式更好?!?/p>
他認為天府文化是文明的,是值得借鑒的。天府人民的好客與高尚,婦女地位的提高,這些都是先進的。在李希霍芬看來,那個時代,天府之國就像是在那腐朽清王朝中隔離出的一個特別的世外桃源。endprint
看天下,看四川
即使到現(xiàn)在,我們?nèi)匀皇芤嬗谶@文明的天府文化,對外的接融性使得身居內(nèi)陸的成都仍然能成為國際都市,閑雅的茶文化也使快節(jié)奏的時代沒有徹底改變這天府的底蘊,這種天府文化是獨特的,也是長久的,可為何偏偏在這川蜀會形成這樣的文化呢?
不妨我們來看看四川。
位于四川盆地的天府之國重山環(huán)繞,與外部相對隔絕,但又不是絕對隔絕,在春秋戰(zhàn)國之時川蜀與外部的道路棧道便基本修成,在川蜀與外部之間仍存在著適當(dāng)?shù)奈幕涣?。這樣的地形意味著縱使外部天昏地暗,川蜀之地受到外部的經(jīng)濟政治因素的影響卻較小,這樣就有利于其形成自己的較穩(wěn)定的文化。與此同時,對外面世界的文化交流是存在的,這又意味著天府之地能夠吸取外部的優(yōu)秀成果,加之亞熱帶氣候和成都平原肥沃的土地以及都江堰的保障,使得農(nóng)業(yè)社會時代的四川盆地生存條件異常優(yōu)越,種種因素的集成,最終造就了這種文明有禮的天府文化。
再放眼看世界,凡是處在相對隔離卻又仍存在適當(dāng)文化交流的國家或地區(qū),一般都更有條件去維持相對優(yōu)越的文明。
在16到19世紀(jì),英國相對隔離于歐洲大陸,歐洲大陸上的政治經(jīng)濟因素因為英吉利海峽的存在對它的影響相對較弱,但它們又非徹底隔絕,在那個生產(chǎn)力條件下,英國仍然是與歐洲大陸相交融的,這也就使得英國能更好地吸收大陸的優(yōu)秀成果。但為何英國會逐漸衰敗呢,以此觀點來看,當(dāng)?shù)搅?9世紀(jì)末20世紀(jì)初,因為其相對的隔離優(yōu)勢隨著生產(chǎn)力的發(fā)展已不存在,所謂的英吉利海峽在汽船游輪的存在下作用幾乎無存,而美國之所以崛起便在于生產(chǎn)力的發(fā)展使得美國與世界的隔絕點達到了最佳位置,外部對它能造成影響,但生產(chǎn)力卻還沒有發(fā)達到無視掉那浩蕩的大西洋,這便使得美國能有更好的條件來發(fā)展。
以此觀點來看,只要隔離度達到最佳點,那這個地區(qū)的發(fā)展優(yōu)越性就最佳。但這種隔離所產(chǎn)生的效果并不是一定的,因為還有氣候、戰(zhàn)爭等其他諸多因素影響,因此,縱使某地區(qū)達到適當(dāng)?shù)母綦x度也不一定就能發(fā)展出優(yōu)勢,北非的迦太基人便是先例。
李?;舴覍μ旄吞旄幕琴澝赖?,也是對其充滿希望的,他曾說:“如果將各階層的狀況最后折中,那么成都比中國其他任何城市都好,并可與世界上最大的城市比肩。這里的小城市和農(nóng)民階層的文明程度至少可達世界的平均水平?!比绻B在百多年前晚清衰落的年代,四川都能受到如此贊許,那如今乘著快速發(fā)展的中國巨輪,我們又有什么理由不相信天府、天府文化,將得到更好的發(fā)展呢?endprint