■沈十六

以輕盈的腳步，尋找最亮的光

■沈十六

三星米其林餐廳的美味中，藏著工匠的執(zhí)著和認(rèn)真；香奈兒5號(hào)的氣息里，散發(fā)著輕盈與純凈；行走在南極的冰面上，可以聞到大海冷冽的味道……可這些都太容易消化或揮發(fā)了，真正令我迷戀的，是翻動(dòng)書(shū)頁(yè)時(shí)撲面而來(lái)的油墨香，它厚重、美妙、持久，任何滋味都無(wú)法比擬。

1

我很喜歡的法國(guó)女作家妙莉葉·芭貝里，寫(xiě)過(guò)一本非典型的暢銷(xiāo)書(shū)《刺猬的優(yōu)雅》，毫不夸張地說(shuō)，它改變了我的人生。

讀這本書(shū)的時(shí)候我剛上高中，整個(gè)人浮躁不安，想闖蕩四方卻不知道如何去做。書(shū)中有對(duì)孤獨(dú)、美和溝通的解讀，如同揭開(kāi)一點(diǎn)生活的墻皮，讓我看到了它光怪陸離的內(nèi)里。

這個(gè)故事發(fā)生在一座高級(jí)公寓里，那里來(lái)往的都是上層社會(huì)的精英人物，他們有著顯赫的地位、光鮮的外表，卻過(guò)著爭(zhēng)吵不休、蒼白虛偽的生活。令人意外的是，真正擁有豐富的內(nèi)心世界的人，是一個(gè)毫不起眼的門(mén)房米謝和一個(gè)年僅11歲的天才少女芭洛瑪。

米謝有一個(gè)藏在房子深處的書(shū)房，面積不大，但堆滿了書(shū)。對(duì)她來(lái)說(shuō)，閱讀所能帶來(lái)的樂(lè)趣是豐富和平等的，不會(huì)因?yàn)樯矸莸牟町惗兴煌０怕瀣數(shù)膬?nèi)心成熟，她看透了奢華生活的本質(zhì)，企圖用自殺來(lái)告別，但她最終通過(guò)感知，學(xué)會(huì)了與復(fù)雜的生活和解。她們都在用自己的方式，偷偷享受著優(yōu)雅和知性的內(nèi)在生活。

這讓我在年少時(shí)就懂得，原來(lái)，奢侈不是我花很多錢(qián)買(mǎi)一件名牌衣服或包包，而是擁有內(nèi)心自由、獨(dú)立態(tài)度和精神世界。金錢(qián)可以滿足物質(zhì)的欲求，但無(wú)法遮掩無(wú)知的靈魂。

所以，我先是喜歡了作者筆下的人物，看她們通過(guò)閱讀找到了通往精神自由的路，然后跟著這輕盈自在的步子，踏入了書(shū)山學(xué)海，聞著油墨的香氣，找到了抵擋浮躁和不安的方法。

2

博爾赫斯說(shuō)：“我心中暗暗猜想，天堂就是圖書(shū)館的模樣。”所以，有一段時(shí)間，我特別想做一個(gè)圖書(shū)管理員。但我后來(lái)還是遵從最初的想法進(jìn)了雜志社，從事編輯的工作，邊采訪，邊寫(xiě)自己想寫(xiě)的故事。

因?yàn)閷?xiě)作，我需要不斷地閱讀，用知識(shí)的香氣豐盈自己。在這個(gè)過(guò)程中，我結(jié)交了一群住在書(shū)架上的朋友。他們來(lái)自世界各地，來(lái)自不同的世紀(jì)，分布在不同的領(lǐng)域，有著獨(dú)立的人格和豐富的經(jīng)歷。他們陪伴了我無(wú)數(shù)個(gè)孤獨(dú)的夜晚，向我傾訴內(nèi)心最深邃的情感，用最真實(shí)的感想與我交流。我去過(guò)博爾赫斯的花園，同他一起散步；跟毛姆在亞熱帶的木房子里談?wù)搻?ài)和婚姻；曾去過(guò)村上春樹(shù)的少年時(shí)代，看一場(chǎng)友情的分崩離析。當(dāng)然，必須要說(shuō)，我喜歡的朋友是吉本芭娜娜，她的每一個(gè)故事我都看過(guò)，我熟悉她筆下所有人物的性格和命運(yùn)。

除了孤獨(dú)的夜晚，我也喜歡在擁擠的地鐵里與他們相見(jiàn)。輕輕翻動(dòng)書(shū)頁(yè)，優(yōu)雅地走進(jìn)大師們的世界，那是最奢侈的時(shí)刻，嘈雜的車(chē)廂變得安靜，眼睛開(kāi)始一場(chǎng)美妙的旅行，比任何事情都美妙。

可能對(duì)于我個(gè)人而言，讀書(shū)是一種最無(wú)價(jià)的獲得，它可以帶來(lái)源源不斷的知識(shí)、想法和感悟，如同一把鐮刀，收割生命中的荒蕪，搭建精神的樂(lè)園，讓人找到本真和自我。

3

當(dāng)然，書(shū)香的特別之處，還在于它能熏陶有趣的靈魂。

大概是2015年的時(shí)候，時(shí)尚廊還沒(méi)有從北京的世貿(mào)天階搬走。他們組織了一場(chǎng)與書(shū)店有關(guān)的觀影活動(dòng)，我在那里見(jiàn)到了九個(gè)有趣的靈魂。他們都喜歡讀書(shū)，做著自己喜歡的事，把生活變得豐富多彩。

其中，有兩個(gè)人令我記憶非常深刻。一個(gè)是人文書(shū)舍的老板，已經(jīng)90多歲了，1966年的時(shí)候在牯嶺街開(kāi)了一個(gè)書(shū)店?？陀^地說(shuō)，他的書(shū)店不能稱(chēng)之為書(shū)店，因?yàn)榻ㄔ谝粋€(gè)夾道里，屋頂是木板和雨布，兩面墻是旁邊人家的院墻，書(shū)放在木制的架子上，閉店的時(shí)候，書(shū)的外面只罩一層防雨布。老人喜歡收書(shū)，有本書(shū)頁(yè)泛黃的《韓愈集》，書(shū)脊塌了，他就找適合的書(shū)頁(yè)給重新包好。封面上有他用毛筆寫(xiě)的書(shū)名，是工整的小楷，與這老書(shū)相得益彰。他覺(jué)得快樂(lè)，能夠從書(shū)籍中汲取很多別人不知道的事，有時(shí)講給來(lái)逛的年輕人，他們會(huì)露出心向往之的表情。

另外一個(gè)人是瓦當(dāng)書(shū)店的女主人。一開(kāi)場(chǎng)她就解釋說(shuō)，瓦當(dāng)是古代屋檐最前面的一片瓦，叫瓦當(dāng)，上面會(huì)有一些獸紋或蓮花的圖案，其中一些的作用是接雨。她說(shuō)：“我希望瓦當(dāng)書(shū)店是用來(lái)接收知識(shí)的?！蹦且凰查g，我覺(jué)得這想法真是又酷又貼切。

王爾德曾說(shuō)，“這個(gè)世界上好看的臉蛋太多，有趣的靈魂太少?！蔽覀儽仨毘姓J(rèn)，做個(gè)有趣的人是件非常難得的事。畢竟，一個(gè)人是不是空洞、無(wú)趣，與經(jīng)歷、學(xué)識(shí)、幽默感有關(guān)，若真想變得有趣，就應(yīng)該開(kāi)始閱讀，讀書(shū)所能給予的平靜、豐富、開(kāi)闊，無(wú)法直接用金錢(qián)購(gòu)買(mǎi)，必須通過(guò)參與、付出和思考才能有所得，而正是這個(gè)吸收香氣的過(guò)程，讓人變得厚重、達(dá)觀、博學(xué)。

所以，書(shū)香如同空氣，廉價(jià)又奢侈，廉價(jià)到隨時(shí)可取，奢侈到?jīng)]它不行。

喧嘩沉睡，記憶如風(fēng)

曾經(jīng)把珍寶視為華麗，原來(lái)真正的華麗，是兒時(shí)絢麗多姿的記憶，也曾經(jīng)把華麗視為奢侈，原來(lái)真正的奢侈，是和煦春日的一絲微風(fēng)，是炎炎夏季的一碗碎冰，是濃情秋末的一抹夕陽(yáng)，是獵獵寒冬的一團(tuán)篝火。真正的奢侈也許就存在于每個(gè)點(diǎn)點(diǎn)滴滴平凡的瞬間，等著你我去發(fā)現(xiàn)。

@麋鹿小姐：

真正的奢侈并不是天邊的星星和池中的月亮，有時(shí)它就在你我觸手可及的地方。明眸皓齒，難得沒(méi)有半顆壞牙，是奢侈；至愛(ài)海鮮，偏偏不會(huì)過(guò)敏，是奢侈；有中意的人，恰巧對(duì)方視你如掌上明珠，是奢侈；心急火燎地趕上一輛即將開(kāi)走的公交車(chē)，遇上一路綠燈亦是奢侈。

@莫吉托：

淡水的天空藍(lán)得沒(méi)有一絲云，碼頭停滿了游輪，有人光著膀子繞著碼頭跑步。夜晚在山頂吃著芋圓、看著夜景，光亮的城市和閃爍的星星相互映襯，讓人想起陳綺貞的歌。好想就這樣一直安靜地坐到天荒地老、?？菔癄€，才明白真正的奢侈就是一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行。

@懶洋洋的兔子：

對(duì)于奢侈最初的認(rèn)知，是我在祖母慈愛(ài)的目光下，獨(dú)霸一整碗我最?lèi)?ài)的辣椒圈。我貪婪地夾起一個(gè)又一個(gè)辣椒圈放進(jìn)嘴里，小心咀嚼著，全心全意感知著，仿佛吃的不是辣椒，而是太陽(yáng)，甚至也不是吃，而在吻一個(gè)個(gè)小小的太陽(yáng)。

@團(tuán)子：

坐在午后灑滿陽(yáng)光的飄窗上，一杯咖啡、一本書(shū)，跟著作者一起感受生活，這看似平淡，實(shí)則奢侈。也許閱讀的奢侈在于時(shí)間的力量，因?yàn)橹挥薪?jīng)過(guò)時(shí)間的解讀，我們才能真正體味那些故事里訴說(shuō)的真誠(chéng)、勇敢和百味人生。

@荷塘玄冰：

時(shí)間巨人總是步履匆匆，多想做回那個(gè)看著白云都能自得其樂(lè)的小孩，重新找回那純粹、簡(jiǎn)單的樂(lè)趣，讓各種奇怪的思緒在大腦中互相廝打、互相融合，享受發(fā)呆的奢侈。