文/何小威

吳京不只是中國最“貴”的導演

文/何小威

吳京，這個名字，隨著《戰(zhàn)狼2》火起來了，仿佛穿越星際的一道光，絢麗繽紛。從2015年的《戰(zhàn)狼》到2017年的《戰(zhàn)狼2》，短短的兩年時間，吳京這匹“狼”爆發(fā)出了驚人的力量，讓“一朝是戰(zhàn)狼，終身是戰(zhàn)狼”的口號，讓“犯我中華者，雖遠必誅”的宣言，成了這個時代最“燃”的標語之一。更令人驚艷的是，《戰(zhàn)狼2》上映24天，斬獲超50億元票房，問鼎國產電影票房冠軍，而作為導演、編劇兼主演的吳京也自然而然地成了中國最“貴”的導演。

功夫小子闖情關

1995年在拍攝袁和平、張鑫炎執(zhí)導的電影《功夫小子闖情關》之前，吳京是北京市武術隊的隊員，獲得過全國武術比賽槍術、對練等冠軍。然而，吳京一身功夫，卻傷病不斷，6歲開始鼻子斷，8歲腦震蕩，9歲胳膊斷，14歲下肢癱瘓，17歲腳斷，身上幾乎縫了一百針，用吳京自嘲的話來說，“如果我是一件衣服的話，我一定是丐幫的長老服，全是補丁”。

“在我最迷失的時候，電影選擇了我。”這是吳京對電影表達愛的方式。在武術隊的時候，由于傷病的困擾，吳京的待遇從冠軍級：一頓飯有四個涼菜，八個熱菜，有飲料、水果、酸奶和汽水，宿舍兩個人一間，變成了普通級：一頓飯只有三菜一湯，主食是面條或者饅頭，宿舍五個人一間。這種落差，讓吳京一下子無所適從，也不知道要去做什么。他說：“其實，我挺感謝那段經歷的，因為它把我所有的驕傲和優(yōu)越感打破了。你什么都不是，你只能重新選擇一條路繼續(xù)走下去。為什么？你得養(yǎng)活自己。”

這個時候，吳京遇到了改變他人生的貴人—張鑫炎和袁和平，并在他們執(zhí)導的武俠喜劇片《功夫小子闖情關》里演男主角：太極拳宗師楊崇武之子楊學文。最初張鑫炎導演看吳京的小孩臉還可以，決定為吳京拍一部名叫《功夫小子》的電影。然而，“等劇本寫好了，資金有了，張鑫炎導演再來見他，發(fā)現(xiàn)他長成大小伙了，不像戲中人物了。怎么辦呢？只好改，改成了《功夫小子闖情關》?！睉{借楊學文一角，吳京“紅了”，正式步入了演藝圈，成為一名小有名氣的演員。時隔多年，吳京回憶這段時光時，有些激動，他說：“我很幸運，遇到了張鑫炎導演，他很信任我，讓我演男一號，那是我拍的第一部戲。我連片酬是多少都不知道就去了，連叫導演都不會，一口一個老師?！?/p>

沉寂兩年后，吳京拍攝了為其量身定做的電視連續(xù)劇《太極宗師》，迎來了事業(yè)的大轉折。為了演好“楊家太極”一代宗師楊昱乾這個角色，不擅長太極拳的吳京，在偏僻的陳家溝苦苦練習，只為表現(xiàn)出太極拳的精髓和這一人物的精氣神。從該劇的效果來看，吳京的表演得到了觀眾的認可，紛紛稱他為“太極宗師”。在談到這段訓練的經歷，吳京言語間還是透露出一種不服輸、不氣餒的精神，他說：“為了演好這個人物，我找了一個太極拳高手教我太極拳，但是我真的是玩命來學功夫的，一天只能睡三個小時。晚上拍戲，白天學太極拳，一個半月就這么過來的?！?/p>

吳京的血液里，流淌著“不服輸”“不滿足”的血氣，于是在拍完《小李飛刀》《策馬嘯西風》《江山兒女幾多情》《少林武王》《倩女幽魂》《南少林三十六房》等影視劇后，前往香港追夢，因為他時刻銘記著“任何一個動作演員都想創(chuàng)造一個屬于自己的動作時代，但是，當時對于我來說，我的機會在香港，由新人開始，成為一個港漂?！?/p>

香港追夢，“狼”已出鞘

在香港，吳京拜訪了當?shù)氐碾娪爸谱鞴荆J識了不少人，也有了露面的機會，并在葉偉信執(zhí)導的警匪動作片《殺破狼》中出演身手瀟灑利落、心狠手辣的殺手阿積。然而，這個角色，只有一句對白。但是，吳京異常珍惜這次機會，他調侃說，這是“特別客串”。在《開講啦》的舞臺，吳京與觀眾分享了拍攝《殺破狼》里后巷的一場打戲，“那45秒的打斗，沒有套招，直接打，斷了四根棍子。有人說，吳京你那場戲太棒了，你所有的仇恨都寫在臉上了。我說，哥們兒，那是真疼啊?！边@一次，吳京明白了演員的真諦：“最好的表演，還是回歸到我們最原始、最初始的那個狀態(tài)，真聽、真看、真感覺?！?/p>

這是吳京的態(tài)度，也是作為一名演員的堅守，畢竟出道至今，他都堅持不用替身，實打實戰(zhàn)，無論是飛車，還是爆炸都是自己來。如此，我們看吳京的打戲，就會感受到那是真打，真精彩。《殺破狼》后，吳京接拍了一系列硬漢角色的電影，如在電影《黑拳》里出演全國武術冠軍高崗、在《男兒本色》里扮演為了生存而不擇手段的“天養(yǎng)生”、在《西風烈》里飾演性格魯莽的警察楊曉明等。這些硬漢形象，成了吳京演藝生涯中抹不去的“標簽”，預示著男子漢的英雄氣概。值得一提的是，吳京開始轉型，在導演上小試牛刀，于2008年拍攝了首部自導自演的電影《狼牙》。作為一部誠意之作，《狼牙》還是凸顯了吳京的藝術才能。片中，除了那拳拳到肉，干凈利落的打斗場面，還有文藝片的色彩—細膩柔美且浪漫的愛情。當然，“狼牙”也是吳京的一種精神寄托，因為它“代表了堅韌與銳利，這也是我（吳京）這部片子想要表現(xiàn)的東西”。

在由新人變成主演后，吳京又“不滿足”了，心里藏著的“火苗”慢慢燃燒起來，開始思考創(chuàng)造屬于自己的黃金時代。于是，吳京回到了內地，籌拍了電影《戰(zhàn)狼》。

拼命“五狼”，鑄就票房神話

在中國影壇，有八大武術冠軍，如李小龍、李連杰、趙文卓、周比利等，而“功夫小子”吳京也赫然在列。所不同的是，吳京以“狼”著稱，以“狼”為標志，踐行著自己如“狼”般的演員夢、導演夢，到目前為止他已經拍過五部與“狼”相關的電影，像《狼牙》、《殺破狼》系列、《戰(zhàn)狼》系列。吳京在談到“狼”時，指出“狼重要的是它精神上的東西，對愛情的忠貞，一夫一妻制，配偶死了永遠都不再找新伴，即使受傷了，自己找地方舔舔傷口，堅韌地活下去，這些精神跟我們很多中國人的特性很像?！?/p>

或許，吳京的骨子里就是一匹“狼”，一匹打不死的“狼”，一匹敢于追求、敢于突破的“狼”。為了踐行動作演員之夢，吳京從香港回到了內地，開始了自我定位的尋找，他不斷地問自己，“為什么中國沒有像湯姆·克魯斯、史泰龍、阿諾德·施瓦辛格這類型的男演員？難道所有的中國男演員，都應該是花樣少男嗎？有點爺們行嗎？”最終，吳京選定了軍人這一形象作為突破口，他說：“我要拍一部讓男人看了更想做真男人的電影；讓女人看了，更喜歡純爺們兒的電影，要讓女性觀眾了解，爺們兒心里在想什么?！?/p>

為了更好地表現(xiàn)軍人的特質，吳京去了特種部隊。兩年的歷練，讓吳京成了一名真正的“軍人”，開車、玩坦克、耍搶無所不能。終于，6年后，《戰(zhàn)狼》開機，而吳京一人身兼數(shù)職，出品人、編劇、導演、演員。幸運的是，這部讓他抵押房子，無數(shù)投資人不看好的電影，一舉拿下了5.4億元的票房，成為2015年最受矚目的國產電影之一。

如果說《戰(zhàn)狼》填補了中國特種兵題材的空白，使中國軍人鐵骨錚錚的形象走進觀眾視野的話，那么《戰(zhàn)狼2》則彰顯出了大國情懷。吳京說，拍攝《戰(zhàn)狼2》的初衷是“將《戰(zhàn)狼2》著眼于非洲，是想讓中國士兵走出國門，讓世界看到中國力量”。電影《戰(zhàn)狼2》拍攝地由中國邊境轉移到了非洲，使得整片的格局變大，暗示著故事的發(fā)展更為一波三折，也更為精彩。片中，吳京充分顯示出了“狼”的狠勁兒與拼勁兒，為了達到更好的效果，與自己死磕，與團隊死磕，如開篇的一鏡到底的水下打斗之戲，吳京就不斷地練習，只為讓觀眾“爽”到底。他說：“在水下拍戲是不能帶氧氣瓶，要輪換著來吸氧，差一秒不到就會窒息，全憑一口氣撐著，只有在水下的人才能體會到，什么是命懸一線。為《戰(zhàn)狼2》拼命，生生世世好機會，特別開心我還活著?！痹偃纾瑸榱吮憩F(xiàn)大場面，吳京不僅將能炸的都炸了個遍，還在影片里玩起了坦克漂移、坦克追逐、坦克相撞等戲，讓人看得既緊張，又有“燃”的趣味性。

當然，為了更好地表現(xiàn)《戰(zhàn)狼2》，吳京用了三年時間學習劇本創(chuàng)作。在采訪時他說：“這三年，不管是看書，還是向別人請教，不管是分析美國人的劇作技巧，還是通過我們以前的電影學習，我都在努力。我會分析，我們中國功夫電影是怎么編劇的，然后再取長補短，畢竟它終歸是有跡可循的。然后，再請教一些同行，看故事的去向是怎么安排、設置的……”這種態(tài)度，讓《戰(zhàn)狼2》的敘事更為緊湊，人物更為豐滿，戲更加好看。

看過一張圖片，標注了吳京這些年受傷的地方，如拍《黑拳》時，腦震蕩；拍《醉猴》時，鼻梁斷了；拍《小李飛刀》時，炸傷右眼，做了視網膜修補；拍《策馬嘯西風》時，腰部吊威亞扭傷；拍《凡人楊大頭》時，扭傷左腿、左跨和后腰；拍《金蠶絲雨》時，斧頭砍傷見骨；拍《男兒本色》時，十字韌帶斷裂；拍《新少林寺》時，腳扭傷，險發(fā)心臟??；拍《太極宗師》時，不慎打斷左小指；拍《戰(zhàn)狼》時，眼部受傷……這些傷疤，成了吳京“英雄本色”的書寫，成為他“拼命五狼”的演藝寫照，成為他默默堅守，做最好的電影信念的宣言。不管未來怎么樣，在吳京的字典里，“機會是給那些勇于開始，執(zhí)著且堅持的人準備的”。