林11

[1]

最近黃磊老師的《深夜食堂》被吐槽火了。我特地看了日版電視劇，兩部劇確實(shí)看起來(lái)有差別，但這并不妨礙我對(duì)美食的熱愛(ài)。在我的印象中，能夠記起味道的深夜美食有三次。

五歲的我被寄養(yǎng)在外婆家，每晚都是遵著老人的生活作息，八點(diǎn)四十分洗臉?biāo)⒀老茨_，上床時(shí)間通常是九點(diǎn)。我爸的下班時(shí)間是八點(diǎn)半。我家跟外婆家隔著很遠(yuǎn)的距離，一座山跟一個(gè)鎮(zhèn)。很多時(shí)候，我會(huì)連著一個(gè)月見(jiàn)不到爸爸媽媽?zhuān)袝r(shí)候會(huì)固執(zhí)地守在客廳里，看著墻上古老的時(shí)鐘繞了一圈又一圈，然后“咚咚咚”敲到九下，外婆就催著我去睡覺(jué)。我打著呵欠卻還想再等一會(huì)兒，因?yàn)橛X(jué)得爸爸今晚會(huì)過(guò)來(lái)看我。在幾次希望落空后，我便不再相信我的預(yù)感，早早爬上床睡覺(jué)。

有一天夜里，我迷迷糊糊地被叫醒，拖著拖鞋打著呵欠走出房間，就看到爸爸坐在客廳里。我開(kāi)心地扎進(jìn)他懷里，“老林啊，你都多久沒(méi)來(lái)看我了？”“是是是，老林錯(cuò)了。”外婆在旁邊笑罵道：“沒(méi)大沒(méi)小的?！卑职纸又贸鲆粋€(gè)大盒子，“坐好咯，看我給你帶了啥？”我好奇地看著他打開(kāi)一個(gè)包裝精美的大盒子，拆掉紅色絲綢帶，拿出一個(gè)圓形的看起來(lái)就很好吃的東西?！斑@是不是電視上的那些蛋糕啊？”“對(duì)，你等一下，我來(lái)切?！卑职中⌒囊硪砬谐伤姆荩缓蟀阉欠莸乃颓煽肆Χ紦艿轿业牡案馍?。我虔誠(chéng)地聞著蛋糕，看著上面滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)乃?、巧克力，迫不及待地叉起一塊來(lái)，“不苦，真好吃！”“慢點(diǎn)兒吃，奶油都蹭臉上了?！弊詈笪野驯P(pán)子都刮得干干凈凈，還把外公吃不完的一半也吃掉了，甚至吮了吮手指上的奶油，“好吃！爸爸明天要買(mǎi)一個(gè)給韜韜！”“爸還買(mǎi)了一個(gè)呢！待會(huì)拿回家給你媽她們吃。”那是我第一次吃蛋糕，從前電視里遙不可及的東西嘗到了，覺(jué)得難怪那么多小孩子都喜歡吃，簡(jiǎn)直比外婆做的魚(yú)松還要好吃。我想以后回家了要跟玩伴們吹噓下，我吃過(guò)最好吃的蛋糕了，鎮(zhèn)上都沒(méi)得賣(mài)的蛋糕。想著想著，迷迷糊糊就睡著了，連爸爸幾時(shí)走的都不知道。

[2]

上初二那年，我前所未有的叛逆，喜歡做出格的事情惹我媽生氣，比如燙非主流的頭發(fā)、看小說(shuō)、曠課、罷考、談戀愛(ài)等一系列違背了我之前乖巧懂事形象的事情。看到我媽氣得直跳腳，我心里竟然是暗喜，感覺(jué)成功地報(bào)復(fù)了她前十三年對(duì)我的放養(yǎng)式教育。

記憶里最深刻的一次爭(zhēng)吵，我罵了她更年期，她沖過(guò)來(lái)給我一巴掌，而后愣愣地看著自己的手；我則是捂著臉，摔門(mén)而去，一滴眼淚也沒(méi)掉，心里委屈地想著“我爸都沒(méi)打過(guò)我，你居然打我！”而不是反思自己的過(guò)錯(cuò)，甚至中午也沒(méi)回家吃飯，騎著自行車(chē)?yán)@著小鎮(zhèn)一圈又一圈地逛，聞著家家戶(hù)戶(hù)傳出的飯菜香，咽了咽口水，熬到上課就去上學(xué)。待到晚上回家，看著餐桌上擺著三人的飯碗，冷哼一聲，徑直回到自己房間。整整一天，除了早餐吃的腸粉，再未吃過(guò)什么東西。

直到八點(diǎn)多爸爸回家，過(guò)了一會(huì)兒他敲開(kāi)我的房門(mén)，嘆了口氣，“出來(lái)吧?！蔽阴晾闲磺椴辉傅刈叱龇块T(mén)?？蛷d里播著電視劇，我媽靠在沙發(fā)上。爸爸端來(lái)一碗面，摸了摸我的頭，“吃吧?！本秃孟袷裁词露紱](méi)有發(fā)生過(guò)。那一瞬間是形容不出的感受，湯面上躺著金黃的荷包蛋，撒上蔥花、香菜、碎海苔，格外好看，旁邊還臥著一條煎過(guò)的紅腸……我大口大口地吃著面，眼淚也大顆大顆往碗里掉，又委屈又嫌自己丟人，跑到廚房痛快地邊吃邊哭。末了，還把整碗湯都喝下去，那可能是我爸發(fā)揮最超常的一碗面了。

到現(xiàn)在我都沒(méi)原諒那時(shí)候的自己——又狂妄又自以為是，傷透了我媽的心，丟光了她當(dāng)老師的臉面。真想回到十三歲那年給自己幾個(gè)大耳光，可是誰(shuí)都明白時(shí)光不可能倒流，所以我只能趁現(xiàn)在，加倍對(duì)我媽好，做回那個(gè)乖巧懂事的女兒。

[3]

高三的時(shí)候，跟很多朋友鬧掰，倒也不是因?yàn)槭裁创竺?，大概是我壓力太大，又不?huì)控制情緒，一不順心就得罪了很多朋友。可萬(wàn)幸的是，還有一個(gè)人始終陪在我身邊，現(xiàn)在我都覺(jué)得她怎么那么好呢？簡(jiǎn)直就是老天送到我身邊來(lái)的Angel。

我們很多次沒(méi)去上晚自習(xí)，反而跑到宿舍，開(kāi)著小臺(tái)燈在我床上自習(xí)。她的理科尤為不好，每次跟她講題，總能氣到我邊磨牙邊敲她的頭，“你怎么還不懂呢？”她卻笑瞇瞇哄我，“好，別生氣，你再講一遍嘛?！边@么可愛(ài)溫柔的女孩子卻能在我被“千夫所指”時(shí)挺身而出，大大方方陪在我左右，表明她的立場(chǎng)。她曾經(jīng)跟別人說(shuō)過(guò)“我信她，她不是你們說(shuō)的那種人”。我所有的自負(fù)、驕傲、冷漠，不過(guò)是因?yàn)橄雮窝b掉潛藏在心底的自卑、懦弱和不果敢，她卻能輕而易舉看穿，不憐憫、不同情，用平等的態(tài)度陪伴我。我想我還欠她一句“謝謝”。

我們?cè)诿恐芰砩?，都?huì)買(mǎi)很多小零食，最喜歡的是三塊錢(qián)一大包的盼盼薯片，牛肉味的，兩塊錢(qián)一瓶的可口可樂(lè)，擺在小桌子上，坐在宿舍的地板上，兩人邊吃零食邊開(kāi)著玩笑。薯片嘎吱脆的聲音，可樂(lè)開(kāi)蓋冒泡噗噗地響，匯成夏日的樂(lè)章。偶爾也會(huì)買(mǎi)幾瓶純生啤酒，找小賣(mài)部阿姨借開(kāi)瓶器，兩人喝著啤酒痛罵學(xué)校居然沒(méi)賣(mài)燒烤真可惡，甚至也曾大晚上不睡覺(jué)跑去宿舍天臺(tái)上看月亮星星、談理想……高考前做盡了瘋狂的事情，也許諾大學(xué)還要在一起?，F(xiàn)在我快畢業(yè)了，兩人隔著茫茫兩千公里，隔著屏幕分享著喜怒哀樂(lè)，有時(shí)也會(huì)約好在同一時(shí)間做同樣的事情，再把照片P到一起，這樣就好像我們從來(lái)都沒(méi)有分離過(guò)。

也許這些我覺(jué)得是美食的東西，在旁人眼中沒(méi)有什么獨(dú)特可言，但是很多東西，你沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)就不會(huì)懂個(gè)中滋味。我仍然很感謝這些年的成長(zhǎng)，這些深夜吃過(guò)的東西，它們每一樣都有它的故事，每一樣都有它的意義。

編輯/李鵬修endprint