張甲的高考分?jǐn)?shù)，超過(guò)了一本線(xiàn)，能上一所很好的大學(xué)，這在農(nóng)村是一件隆重的事?？稍谔钪驹盖埃粋€(gè)人跑到爺爺?shù)膲炃啊?/p>

往事一幕一幕。

3年前，爺爺還在世。

那個(gè)插秧季節(jié)，爺爺問(wèn)：“娃，將來(lái)大學(xué)學(xué)啥？”

張甲明白，爺爺問(wèn)的是什么專(zhuān)業(yè)，他早就考慮好了：“學(xué)醫(yī)，讓爺爺您看病不求人?！?/p>

“看病不求人”，這是張甲從心底對(duì)爺爺?shù)某兄Z。爺爺望著秧苗笑，笑得喉管與身體都一顫一顫的，咳嗽了起來(lái)。父親沒(méi)有說(shuō)話(huà)，彎著腰插秧，退步，向前，退步，向前……。步態(tài)從容，看起來(lái)很舒適，那雙大手顯得很有勁。

兩年前，村外蓋起了高樓大廈，所有村民的戶(hù)籍都變成了“農(nóng)轉(zhuǎn)非”。累了一輩子了，土地可以賣(mài)錢(qián)，自己又變成城里人，莊稼人都好喜歡。雖然這些賣(mài)地錢(qián)要經(jīng)過(guò)鄉(xiāng)里、村里一層層截留，要被扣掉這，扣掉那，僅剩下很少的一部分，但家家都一樣，大家也就覺(jué)得公平了。搬遷的時(shí)候，要住進(jìn)“高樓大廈”，莊子里又是鞭炮齊鳴。

可是還沒(méi)住一陣子，鄉(xiāng)親們就覺(jué)察小區(qū)跟自建房那么不一樣。那一年的雨下得人睜不開(kāi)眼，六樓的水漏進(jìn)五樓、四樓……直到一樓。張甲家里更遭了大殃，他家住在一樓，家具全部泡在水里。這時(shí)候，大家開(kāi)始想，可是想不明白，為啥子土地和村子都沒(méi)了，卻住進(jìn)了這種豆腐渣樓。父親帶著鄉(xiāng)親們上訪(fǎng)，無(wú)果。爺爺則躺在病床上罵。

爺爺問(wèn)：“娃，將來(lái)學(xué)啥？”

張甲說(shuō)：“學(xué)法律。幫父親打官司?！?/p>

“學(xué)法律”，這是他向爺爺?shù)淖詈蟪兄Z。不久，爺爺去世，得到一小筆安葬費(fèi)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)抵不上買(mǎi)公墓的錢(qián)。父親為了供養(yǎng)他上學(xué)，在工地上沒(méi)日沒(méi)夜干活。年底陰沉著臉，長(zhǎng)滿(mǎn)老繭的手?jǐn)?shù)著薄薄的一疊錢(qián)，嘆口氣。什么都要錢(qián)，喝一口水都要錢(qián)，沒(méi)有土地的農(nóng)村人怎么辦……

土地哪里去了？錢(qián)哪里去了？學(xué)法律，跟誰(shuí)打官司？張甲感覺(jué)一頭霧水。

隨著“打老虎拍蒼蠅”的政策深入，舊一撥的村干部全部落馬，還涉及鄉(xiāng)干部，貪污賣(mài)地款成為當(dāng)?shù)氐拇蟀浮５切┤藨{著從前的原始積累，好像洗了個(gè)污水澡，不久又神氣活現(xiàn)了。張甲看到，經(jīng)過(guò)重新洗牌的另一撥人，打掃著開(kāi)發(fā)的舊攤點(diǎn)，干癟的腰身，不久又鼓了起來(lái)。

農(nóng)民依然是農(nóng)民，戶(hù)籍上改了啥字，與他們無(wú)關(guān)，他們?nèi)匀豢恐鲑u(mài)勞動(dòng)力，風(fēng)塵仆仆地到處討生活。

二爹，75歲了，在一個(gè)建筑工地看大門(mén)。最近老伴也住進(jìn)他的簡(jiǎn)易工棚里，在附近拉著板車(chē)撿破爛。他們還拉扯著四五歲的孫子。

二丫，隔壁的妹子，嫁到了被開(kāi)發(fā)的鄰村，在街上的飯店端盤(pán)子，渾身常年散發(fā)著油煙氣，孩子在娘家上小學(xué)。

叔伯們，每年的春節(jié)才能見(jiàn)到一次，過(guò)完節(jié)，又都像批發(fā)的貨物，被郵寄到各地。

…………

這些人的生活，像一個(gè)個(gè)電影鏡頭，在張甲心頭來(lái)回穿梭。整個(gè)高三，張甲都在思考：怎么才能活出失地農(nóng)民的安適和尊嚴(yán)？

給爺爺上完墳，他下定了決心。在第一志愿上填了“師范大學(xué)”，怕撞車(chē)，又在第二志愿上填了“師范學(xué)院”，跟教育有關(guān)的，都勾了服從。這就是我對(duì)未來(lái)的承諾……他心里默默地想著。

簡(jiǎn)評(píng)

本文是一篇小說(shuō)，以張甲填志愿為線(xiàn)索，寫(xiě)了張甲的三個(gè)承諾。每一個(gè)承諾都折射出農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)境況，諸如看病難等問(wèn)題；而隨著城鎮(zhèn)化的推進(jìn)，失地農(nóng)民又面臨維權(quán)難、轉(zhuǎn)行難等問(wèn)題，引人深思。結(jié)尾用填了“師范大學(xué)”等與教育相關(guān)的志愿，回答了“怎么才能活出失地農(nóng)民的安適和尊嚴(yán)”的問(wèn)題，構(gòu)思巧妙。