馬艷
內(nèi)容摘要:托尼﹒莫里森在2003年發(fā)表的第八部小說(shuō)《愛(ài)》中延續(xù)了對(duì)黑人女性間姐妹情誼主題的探討,講述了克里斯廷與留心之間變幻莫測(cè)的姐妹之愛(ài)。兩人年少時(shí)建立起的親密同盟因以比爾﹒柯西為代表的父權(quán)的介入而分崩離析,隨后她們開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的權(quán)利爭(zhēng)斗,直到故事末尾留心意外墜樓。生離死別之際,她們敞開(kāi)心扉,暢所欲言,終于重拾了失落多年的姐妹情誼。通過(guò)對(duì)故事中幾位彼此愛(ài)恨交織的女性人物的刻畫(huà),莫里森進(jìn)一步揭示了姐妹情誼在黑人女性重構(gòu)自我和身份認(rèn)同過(guò)程中的重要作用, 呼吁生活在以男性價(jià)值為中心的政治生態(tài)環(huán)境下的女性團(tuán)結(jié)起來(lái),依靠彼此間深沉的姐妹之愛(ài)“手拉手地生活?!?/p>
關(guān)鍵詞:托尼﹒莫里森 《愛(ài)》 姐妹情誼
姐妹情誼(sisterhood)是20世紀(jì)70年代女性主義者們?yōu)榱颂魬?zhàn)父權(quán)而提出的一個(gè)政治概念。它作為黑人女性尋求自我、建立共享價(jià)值觀的一個(gè)重要源泉,成為了非裔女性文學(xué)批評(píng)的重要組成部分。威明斯曾明確指出:“姐妹情誼是這樣一種關(guān)系,黑人女性之間相互信賴,并自愿分享她們各自的種種情感、焦慮、希望和夢(mèng)想。她們相互理解、相互支撐?!彼齻兛梢允怯H姐妹、婆媳、陌生人甚至情敵,在男權(quán)社會(huì)中相互扶持,結(jié)成了情同手足的姐妹關(guān)系。 這種關(guān)系已經(jīng)成為廣大黑人女性謀求生存,尋求發(fā)展的精神和物質(zhì)的雙重保證,“沒(méi)有任何關(guān)系可以替代姐妹情誼?!?/p>
托尼﹒莫里森在2003年發(fā)表的第八部小說(shuō)《愛(ài)》中,延續(xù)并深化了對(duì)黑人女性關(guān)系的關(guān)注,書(shū)寫(xiě)了留心和克里斯廷之間跨越半個(gè)世紀(jì)的姐妹情誼。因?yàn)椤按竽腥恕笨挛鞯慕槿?,這段撲朔迷離的姐妹情誼圍繞著誰(shuí)被拋棄、誰(shuí)被取代的爭(zhēng)執(zhí),經(jīng)歷了建立、破裂和回歸的曲折過(guò)程。為了進(jìn)一部深化姐妹情誼這一主題,莫里森在小說(shuō)中塑造了一位胸懷博愛(ài)的女性人物L(fēng)。L是故事的敘述者,也是柯西家族女性人物的守護(hù)者。她能夠洞悉周遭對(duì)黑人女性的壓迫和傷害,用自己的方式庇護(hù)她們; 在留心和克里斯廷的姐妹情誼因?yàn)楦笝?quán)的挑撥硝煙四起時(shí),她挺身而出, “…走到兩條頑固不化的蛇中間,讓她們把舌頭縮回去。”她宛若一股暗流,幫助柯西家的女人們?cè)凇拔C(jī)四伏的水域找到方向”。
1.女孩相遇與姐妹情誼的建立
“倘若孩子們找到彼此的時(shí)候,還不知道對(duì)方的性別,不知道對(duì)方是飽是饑是黑人還是白人,親人還是路人,那么他們就找到了一種終其一生都無(wú)法拋棄的順從與反叛的混合物?!粜暮涂死锼雇⒕褪悄菢拥暮⒆?,無(wú)法收回愛(ài),也無(wú)法停止愛(ài)?!眱蓚€(gè)有著相似的性格,共同的興趣愛(ài)好,卻來(lái)自不同家庭背景的女孩,因?yàn)樵诤┥系囊淮闻既幌嘤龀蔀榱诵斡安浑x的好朋友?!拔铱匆?jiàn)你了。你和你那看不見(jiàn)的朋友在海灘上形影不離。你們坐在一塊紅毯子上吃冰淇淋,然后一個(gè)真實(shí)的女孩出現(xiàn),踏著細(xì)碎的浪花?!┑牟皇侨棺佣悄惺蕉萄?,…然后一個(gè)真實(shí)的聲音說(shuō),嗨,想吃點(diǎn)兒?jiǎn)??看不?jiàn)的朋友不在被需要,消失了,被真實(shí)的骨和肉所取代?!笨死锼雇⒉活櫮赣H的反對(duì),維護(hù)著這段友情,給她的新朋友各種禮物,和她單獨(dú)去海邊野餐?!八齻円黄鹦Φ蕉亲油矗黄鸢l(fā)明了神秘的暗語(yǔ),一起睡覺(jué),知道彼此做著同樣的夢(mèng)。”是什么力量讓上灘的富家女孩和穿著男式短褲的窮家女孩結(jié)為摯友?雖然兩個(gè)女孩來(lái)自不同的社會(huì)階層,但她們都經(jīng)歷了家庭關(guān)愛(ài)的缺失,對(duì)愛(ài)和友誼的渴望讓他們彼此依靠,相扶相依。在她們的內(nèi)心,都隱藏著一個(gè)渴望被關(guān)愛(ài)的“…蜜糖般的小孩,那可愛(ài)的小丫頭蜷縮在某個(gè)地方,在肋骨之間,心房下面。她們背后都有悲傷的故事:太多關(guān)注,太少關(guān)注,最不幸的關(guān)注。故事里有恐怖的爸爸,虛偽的男人,或是傷害她們的刻薄的媽媽和朋友?!闭纭缎憷防锏膬晌恢魅斯?,孤獨(dú)無(wú)助的兩位小伙伴在彼此眼中發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)自我,建立起了秘密聯(lián)盟。女性主義批評(píng)理論認(rèn)為同性友誼在女性身份形成的過(guò)程中起著重要作用,“友誼使得女性通過(guò)與另一人的關(guān)系理清自我身份,成為了女性自我界定的手段,反應(yīng)了女性自我最基本的層面?!倍谌伺栽谠馐芊N族、階級(jí)、性別歧視的多重壓迫下,更需要姐妹情誼來(lái)界定自我,彼此認(rèn)同.
2.父權(quán)介入與姐妹情誼的破裂
克里斯廷與留心間惺惺相惜的姐妹之情卻因?yàn)榇蠹议L(zhǎng)柯西的介入不復(fù)存在。年過(guò)半百的柯西娶了孫女的好友做續(xù)弦,導(dǎo)致柯西家的女人們都“認(rèn)為自己被取代了,誰(shuí)都認(rèn)為柯西更喜歡自己…?!睘榱粟A回地位,爭(zhēng)奪柯西的寵愛(ài),她們?cè)谶@座像教堂也像監(jiān)獄的大宅里圍繞著柯西的欲望旋轉(zhuǎn),相互傷害,彼此仇視。
克里斯廷與留心的姐妹情誼歷經(jīng)了四次摧殘。第一次是在留心和柯西蜜月歸來(lái)后,“留心有一肚子故事想講給克里斯廷聽(tīng)。她搖搖晃晃穿著一雙新的露跟鞋,朗朗蹌蹌地上了樓,結(jié)果遇到的不僅是梅的鄙夷,還有克里斯廷的慍怒?!碑?dāng)梅對(duì)留心的穿著冷嘲熱諷的時(shí)候,“留心渾身發(fā)抖,用求助的眼神看著克里斯廷。但沒(méi)有看到一點(diǎn)援助。她的朋友的眼睛是冷漠的,仿佛是留心背叛了她,而不是她背叛了留心?!笨死锼雇⒂靡粋€(gè)冷漠的眼神為曾經(jīng)的姐妹之情畫(huà)上了句點(diǎn)。第二次是留心嘗試與克里斯廷和解,提出讓她戴一下自己的結(jié)婚戒指,這一本是示好的舉動(dòng)卻被克里斯廷和母親梅看作是勝利者的挑釁。“‘你個(gè)小蠢貨!梅大叫起來(lái)?!死锼雇⒋罂奁饋?lái),跑出后門(mén)。”用她們昔日約定的暗語(yǔ)罵留心是爺爺柯西買來(lái)的奴隸。這件事情后,兩人都明白曾經(jīng)的姐妹聯(lián)盟已分崩離析。第三次激烈交鋒發(fā)生在克里斯廷的十六歲生日暨畢業(yè)派對(duì)上,克里斯廷在餐桌上以女主人的姿勢(shì)糾正留心的語(yǔ)法錯(cuò)誤,當(dāng)留心向丈夫柯西求助時(shí),柯西卻以家長(zhǎng)式的管教方法當(dāng)眾懲罰了她,讓留心顏面盡失。隨后,留心把自己遭受的羞辱歸咎于克里斯廷,放火燒了克里斯廷的床??挛鳛楸苊馑齻?cè)俅螤?zhēng)斗讓克里斯廷去朋友家小住的想法讓克里斯廷備受不公,為她開(kāi)始二十年的漂泊生活埋下了伏筆。這次爭(zhēng)斗表明“她們想要傷害對(duì)方。”最后一次是在柯西的葬禮上,克里斯廷因?yàn)橄虢o柯西戴上戒指被阻止,對(duì)留心揮起了刀,從此兩人恩斷義絕,天涯一方。
原本相互信賴,敢于分享苦楚和焦慮、希望和夢(mèng)想的兩位女性為何反目成仇,對(duì)恃一生?托尼﹒莫里森在訪談中指出小說(shuō)中所有人物的命運(yùn)都是大家長(zhǎng)柯西一手安排的??挛髟谔幚韮蓚€(gè)女孩的矛盾時(shí)沒(méi)有任何原則,單憑自己的意志和一時(shí)的喜惡,導(dǎo)致留心和克里斯廷間的仇恨日益加深?!八悄莻€(gè)讓她們爭(zhēng)奪遺產(chǎn)的人。他是那個(gè)把她們的生活徹底毀滅的人?!瓪У羲齻儽舜酥異?ài)的原因是她們都將注意力轉(zhuǎn)向了他。她們證明了他的存在?!眅ndprint
3.冰釋前嫌與姐妹情誼的回歸
穆巴利亞認(rèn)為“非裔女性是世界上最受壓迫、剝削、虐待的人類,唯有她們之間的友誼能減輕壓迫,解救她們?!比欢鴱那拔牡姆治鑫覀兛梢钥吹剑忝们檎x在男權(quán)和父權(quán)介入的情況下顯得極其脆弱。為了進(jìn)一部探討黑人女性間姐妹情誼的構(gòu)建模式和對(duì)人物命運(yùn)的影響,莫里森在小說(shuō)中塑造了一位極富象征意義的女性人物L(fēng)。L在柯西臨死前為了維護(hù)柯西家女性的利益纂改遺囑,“給她們一個(gè)相互聯(lián)系的理由,…”讓經(jīng)歷了民權(quán)運(yùn)動(dòng)被男人數(shù)次拋棄的克里斯廷和留心“各自生活在聚光燈下,被她們之間的黑暗分離,又彼此相連?!闭悄欠葸z囑促使兩位女主人公深夜重回酒店閣樓,失足墜樓的留心被克里斯廷摟在懷里,兩位昔日好友終于敞開(kāi)心扉,承認(rèn)了彼此在對(duì)方心目中不可取代的地位, 在生離死別之際化解了長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的怨恨。“我愿意的是和你在一起。我以為,嫁給他就可以和你在一起了。”“他把我所有的童年都從我身邊奪走了,姑娘。他把所有的你都從我身邊奪走了。”更重要的是,通過(guò)這一番徹夜長(zhǎng)談,她們意識(shí)到了被黑人社區(qū)奉為“理想的丈夫,完美的父親”的柯西才是她們悲劇的源頭?!氨荒腥速u掉的那個(gè)和被男人買來(lái)的那個(gè)”應(yīng)該攜手對(duì)抗:“我們本來(lái)可以手拉手生活下去的,不用到處尋找偉大的‘爸爸。他無(wú)處不在。也無(wú)處可尋。他是我們想象出來(lái)的?他是他自己想象出來(lái)的。我們肯定也幫了忙?!蓖ㄟ^(guò)塑造具有獨(dú)立敘事和感知能力的黑人女性L,莫里森倡導(dǎo)所有的黑人女性應(yīng)該深刻理解她們共同的不幸處境,對(duì)彼此懷有一種博愛(ài)的精神,并為彼此提供力所能及的幫助,而不是像留心、克里斯廷和梅那樣內(nèi)化以男性為中心的價(jià)值觀,被男性的欲望所操控,甚至相互迫害。在父權(quán)勢(shì)力的沖擊下,姐妹情誼看似無(wú)法長(zhǎng)久,但克里斯廷與留心間跌宕起伏的情誼卻證實(shí)了莫里森的觀點(diǎn):女性姐妹們終會(huì)重修復(fù)合并獲得彼此理解,不論她們之間曾經(jīng)歷過(guò)多少痛苦和誤會(huì),姐妹情誼的作用終究無(wú)可取代。
綜上所述,對(duì)黑人女性情誼的關(guān)注是莫里森小說(shuō)的一個(gè)重要特點(diǎn)。芭芭拉﹒斯密斯在 《黑人女性主義批評(píng)的萌芽》中談到:“莫里森在文學(xué)作品中指出,僅僅為了生存就要求黑人婦女緊緊團(tuán)結(jié)在一起。”她以獨(dú)特的方式展示了姐妹情誼對(duì)黑人女性生存的重要性,姐妹情誼將分散的個(gè)體凝聚成一股合力,推動(dòng)著黑人女性重建主體意識(shí),發(fā)展自我的歷程,離開(kāi)這個(gè)群體,黑人女性則成為無(wú)源之水,無(wú)本之木。通過(guò)對(duì)小說(shuō)中幾位黑人女性的塑造,莫里森呼吁所有洞悉黑人女性生存困境的女性摒棄小我和個(gè)人的情感,攜手反抗種族和性別的壓迫,在政治和精神領(lǐng)域爭(zhēng)取獨(dú)立和自由。
參考文獻(xiàn)
[1]Morrison, Toni. Love [M]. New York: Alfred A. Knopf, 2003.
[2]Clenora Hudson – Weems. African Womanism: Reclaiming Ourselves [M]. Michigan: Bedford Publishers, Inc.
[3]Abel, Elizabeth. (E)merging Identities: The Dynamics of Female Friendship in Contemporary Fiction by Women [J].Signs,1981.
[4]Silverblatt, M. Talks with Toni Morrison about Love [A]. In C. C. Denard. Toni Morrison: Conversations [C]. Jackson: University Press of Mississippi,2008..
[5]Mbalia, Doreatha Drummond. Toni Morrisons Developing Class Conscious. Selinsgrove: Susquehanna University Press, 1991.
[6]張京媛.當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng) [M].北京:北京大學(xué)出版社,1992.endprint