主持人語：本期夏陽的《夜火車》，敘述簡(jiǎn)潔利落?；疖嚰瘪偟耐瑫r(shí)，小說中的幾個(gè)人物，電影蒙太奇一般，相繼出現(xiàn)在我們面前：女列車員、對(duì)講機(jī)男人、東北男人、下鋪的兩個(gè)女人。幾個(gè)人物對(duì)話雖簡(jiǎn)短精練，但傳遞信息量很大，讓讀者從中洞察人間世相。

馬犇的《西城菊叟》寫人的風(fēng)骨。面對(duì)那些不合理、不合情的野蠻壓制時(shí)，黃老大從不屈服、寸土不讓；而面對(duì)“光明受挫”時(shí)，黃老大會(huì)毫不猶豫地舍棄自身利益，執(zhí)著維護(hù)大道。在任何時(shí)代，這樣的人都最稀缺、最可貴。

勾連穎的《一樁懸案》，耐人尋味。八九十年代街邊的臺(tái)球案子，曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)的港衫、喇叭褲、電子表、錄音機(jī)、大哥大……這些時(shí)代產(chǎn)物已退出歷史舞臺(tái)，有人說座機(jī)、報(bào)紙、書店、電腦、電視、甚至汽車也要步其后塵悄然消逝。這個(gè)世界變化得太快，不變的應(yīng)唯有人心。但人心又難以相互坦誠(chéng)透明，從古至今就有人心難測(cè)、世態(tài)炎涼之說。有些東西錯(cuò)過了一時(shí)，就錯(cuò)過了一世。

——特約欄目主持：吉 火

火車穿行在黑夜深處。

透過車窗，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，大地一片灰白，水墨畫一樣，橫亙?cè)谝鼓恢隆?/p>

我狗刨一樣爬出狹窄的中鋪，站在車廂連接處抽煙。一個(gè)中年男子在我身后舉著手機(jī)正在打電話。他似乎很生氣：

——我告訴你，做人做事必須講信用，一點(diǎn)誠(chéng)信都沒有，還怎么在社會(huì)上混？

——你別耍我，我們不是講好了你陪我一個(gè)晚上，我房都開好了。你竟然當(dāng)著我的面，和別的男人走了。你知道嗎？我是一夜無眠，無比傷心和難過。你要知道，我是非常愛你的。

——對(duì)嘍，我們不能說話不算數(shù)，答應(yīng)過別人的事兒，就一定要做到。我就是這樣，誠(chéng)信嘛，非常重要。

我聽不下去了，扔了煙蒂，轉(zhuǎn)身往車廂里走去。路過列車員工作室時(shí)，發(fā)現(xiàn)門敞開著，一個(gè)中年女列車員坐在里面喝水。

我斜靠在門邊，向她搭訕：“你們上幾天班？”這是行話。鐵路系統(tǒng)的一線職工，一般都是輪軸轉(zhuǎn)，一連上好幾天班，然后再休息幾天。

女列車員愣了一下，說：“我們？苦咧，上四天半，休三天半，從深圳到上海，每班跟兩個(gè)來回。走遍全國(guó)，都難找我們這么苦的……”

半個(gè)小時(shí)的閑聊，我知道了她的一些情況：月薪兩千出頭，丈夫是鐵路上的信號(hào)工。上班在深圳，家卻在廣州。別看她嬌小玲瓏，戴副眼鏡，曾經(jīng)風(fēng)光著呢，在廣深動(dòng)車上干了七八年，最后被歲月無情地淘汰了，才來跑長(zhǎng)途。

說起廣深動(dòng)車，女列車員一臉溫暖，回憶里充滿著幸福的榮光。這讓我不由想起了金庸筆下的怡紅院，想起了大浪淘沙歲月滔天，想起了山河破碎百花凋零。

我半晌無語，最后小心地問：“那以后怎么辦？”

她冷笑道：“以后？混唄。再混個(gè)七八年，一退休，就坐在家里拿養(yǎng)老金?！?/p>

車到向塘站。

其實(shí)車未到向塘站時(shí)，我就察覺到了女列車員的異樣——頻頻看表，時(shí)不時(shí)地瞅車窗外。

火車停靠在向塘站，需要調(diào)換火車頭，車尾變車首，按照剛才的路線折返幾公里，然后一拐彎，進(jìn)入浙贛線，向鷹潭方向挺進(jìn)。故此，火車?？肯蛱琳?，正常需要九分鐘。

夜里11：30，幾個(gè)旅客稀稀拉拉下車后，女列車員站在車門口，踮著腳尖，四處張望。夜空低沉，愁云密布，燈火疏離處，她的臉上泛著紅暈，眼睛里水波一般蕩漾。

很快，一個(gè)中年男人跑了過來。

中年男人穿著一身鐵路制服，手里拿著一個(gè)對(duì)講機(jī)，對(duì)女列車員靦腆地笑了笑，招呼道：“又值夜班啊，你要注意身體，多休息?！?/p>

女列車員說：“當(dāng)班打瞌睡，不當(dāng)班又睡不安穩(wěn)，畢竟火車上不比家里。老熬夜，吃不消呢。”

中年男人的對(duì)講機(jī)哇哩哇啦地叫個(gè)不停，他在和女列車員閑聊時(shí)，隔個(gè)半分鐘，便會(huì)用濃重的南昌口音朝對(duì)講機(jī)喊：“T212，車頭裝好沒有，請(qǐng)回答?！?/p>

中年男人問：“你家伙計(jì)還好吧？”

女列車員說：“還好！你家的呢？”

中年男人烏著個(gè)臉說：“還癱在床上起不來，我都快愁死了。”

女列車員柔聲安慰道：“不急，一切都會(huì)好起來的，好人有好報(bào)！”

中年男人點(diǎn)了點(diǎn)頭，說：“你最近嗓子不好，記得喝我上次送你的蜂蜜?！?/p>

對(duì)講機(jī)又響了一通。

火車漸漸啟動(dòng)。女列車員在即將關(guān)上車門時(shí)，深深地望了一眼車下，喊了一句：“保重！”

車下的那個(gè)人，揮了揮手，姿勢(shì)凝重。

我默默地注視著女列車員。她似乎無視我的存在，機(jī)械地關(guān)上車門，機(jī)械地轉(zhuǎn)身進(jìn)了工作室，抹了抹淚，咔嚓一聲，把自己鎖在里面。

我點(diǎn)燃一支煙，虛弱地靠在車門上。

不知過了多久，我身后響起了一個(gè)聲音。我回頭望去，原來是我對(duì)面下鋪的那個(gè)東北男人正在打電話：

——寶貝，我真心地請(qǐng)你原諒。求求你，原諒我這一次，我保證這是最后一次。

——我的壓力真的很大，今年上半年，我的銷售業(yè)績(jī)已經(jīng)超過了三百萬，但老板還是不滿意。我的壓力真的很大，很難承受，所以有時(shí)去夜總會(huì)找小姐發(fā)泄一下，也是可以理解的。

——我真的很愛你。死了都愛你！

我嘆了口氣，轉(zhuǎn)身回了車廂。對(duì)面下鋪?zhàn)鴥蓚€(gè)女人，正在嘮嗑。我剛爬上鋪時(shí)，突然聽見一個(gè)女人問：“你老公呢？”

另一個(gè)女人答：“他出去打電話了。”

“這么晚，還有電話？”

“業(yè)務(wù)電話，一天到晚響個(gè)不停，都煩死了。”

夜云低垂，一彎月亮在或灰或黑的云朵里穿行。列車，一路呼嘯在黑夜深處。

作者簡(jiǎn)介：夏陽，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，國(guó)家二級(jí)作家，廣東省小小說學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，江西省微型小說學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，第五屆金麻雀獎(jiǎng)得主，2017年中南大學(xué)訪問學(xué)者，惠州學(xué)院外聘老師，東莞市輕工業(yè)學(xué)校駐校作家。