+ 雨菲 航天加工程技術(shù)研究院常務(wù)副院長

請(qǐng)為中國航天獻(xiàn)出耐心和堅(jiān)守

+ 雨菲 航天加工程技術(shù)研究院常務(wù)副院長

幾年以前，為了探尋大航海時(shí)代的歷史，幾位航海史研究者來到英國的樸茨茅斯。這里是英國皇家海軍的發(fā)祥地，那支曾經(jīng)打敗了全世界的強(qiáng)大海軍，就是從這里出發(fā)的，英國皇家海軍的博物館也設(shè)在這里。到訪的那天，在博物館的空?qǐng)錾辖ㄆ鹆艘蛔薮蟮陌咨珟づ?，外面環(huán)繞著施工用的圍擋。博物館的工作人員告訴他們，里面是一艘叫做“瑪麗·羅斯”號(hào)的風(fēng)帆戰(zhàn)艦，是剛剛從海灣里打撈出來的。

“瑪麗·羅斯”號(hào)的沉沒是一場標(biāo)準(zhǔn)的技術(shù)事故。這艘船建造于16世紀(jì)，被形容為“海上一朵最美的花”。它也是英國海軍進(jìn)入大航海時(shí)代的標(biāo)志。1545年7月19日，這艘巨艦準(zhǔn)備出海迎戰(zhàn)法國人。然而還沒有開出英國近海，就遇到了一陣風(fēng)浪。當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)艦，火炮都是放在船舷側(cè)面的。為了保持穩(wěn)定，越重的火炮就放在越低的位置。所以，在船舷側(cè)面開著一排排的窗口，平時(shí)關(guān)上、戰(zhàn)時(shí)打開。風(fēng)浪來襲的時(shí)候，船長得知底層的炮窗已經(jīng)開始進(jìn)水，緊急命令關(guān)窗。可很多水手是臨時(shí)雇來的西班牙人，根本聽不懂英語！于是，岸上的英國國王亨利八世眼睜睜地看著他最喜歡的戰(zhàn)艦沉入了水底。

其實(shí)，在工程技術(shù)史上，因?yàn)樵O(shè)計(jì)和運(yùn)行缺陷而導(dǎo)致宏大型號(hào)失敗的案例并不在少數(shù)。到了航天時(shí)代，火箭的技術(shù)缺陷會(huì)帶來更加慘烈的視覺效果。而且，由于電視直播的存在，這種類型的失敗會(huì)以更加直觀的形態(tài)呈現(xiàn)在人們面前，因此也引發(fā)受眾情感上的大起大落。

比爾.蓋茨的一句話，也許是對(duì)這種情緒最精細(xì)的描繪：“人們總是在短期內(nèi)高估科技對(duì)社會(huì)的影響，而在長期內(nèi)低估科技對(duì)社會(huì)的影響”。

這樣的態(tài)度，或許是因?yàn)槿祟惖纳邢蓿軌蛳硎芸犰判录夹g(shù)的黃金歲月很短吧。幾乎每個(gè)人都希望，在新技術(shù)出現(xiàn)的第二天就能夠享受到它帶來的福利。但從人類技術(shù)發(fā)展的實(shí)際情況來看，這確實(shí)是不現(xiàn)實(shí)的。

如果用火箭技術(shù)的發(fā)展來作為案例，可以發(fā)現(xiàn)：實(shí)際上，從90年代后期到2017年中，中國航天的良好發(fā)射成功記錄，建立在60年代末到90年代中期的漫長探索上。作為主力火箭的長征三號(hào)，脫胎于1968年立項(xiàng)的東風(fēng)五號(hào)戰(zhàn)略導(dǎo)彈，在90年代中期之前經(jīng)歷過不少重大失敗，也帶來了一次次的技術(shù)進(jìn)步。而為了發(fā)射靜止軌道衛(wèi)星研制的低溫第三級(jí)火箭，是在80年代中期投入使用的，第一次發(fā)射東方紅二號(hào)甲衛(wèi)星就發(fā)生了問題，此后逐步改進(jìn)才解決了技術(shù)問題。也就是說，沒有長時(shí)間的積累和一次次的失敗作為上升階梯，就不可能有火箭的連續(xù)成功，而且是高于96%的成功！事實(shí)上，人們通過電視屏幕所能看到的，僅僅是發(fā)射那一個(gè)瞬間的過程，在分系統(tǒng)、組件、部件、元器件研制中發(fā)生的失敗、故障、事故，可以寫成許多本厚厚的手冊(cè)。

按照火箭研制的一般規(guī)律，新型火箭的質(zhì)量問題手冊(cè)，如果從首飛開始計(jì)算，至少要30年才可以寫完。其他的工程技術(shù)，也要面對(duì)自己的成熟周期。這樣的周期是客觀的、不以人的意志為轉(zhuǎn)移的。這就會(huì)給公眾帶來很明顯的失落情緒。幾年前，一位從事核技術(shù)研究的年輕人在討論可控核聚變的未來時(shí)，這位洋溢著青春風(fēng)采的美女在談到“什么時(shí)候可以商用”的時(shí)候，臉色忽然變得嚴(yán)肅起來：“我們的有生之年恐怕是看不到的?！比藗儠?huì)在長期內(nèi)低估科技對(duì)社會(huì)的影響，也因?yàn)檫@樣的原因：“有生之年看不到”。但，這就是科技。而人類的未來需要科技。

正因?yàn)槿绱耍鳛闃I(yè)內(nèi)人士，作為商業(yè)航天的倡導(dǎo)者和踐行者們，更應(yīng)當(dāng)表現(xiàn)出歷史責(zé)任感來。在這個(gè)技術(shù)進(jìn)步的關(guān)鍵時(shí)刻，對(duì)外闡述和宣傳技術(shù)進(jìn)步的規(guī)律和必然性，推動(dòng)航天的應(yīng)用和商業(yè)化；對(duì)內(nèi)應(yīng)當(dāng)為整合資源、業(yè)務(wù)拓展而努力。更重要的，是努力起到堅(jiān)定人心的作用，在混合所有制改革啟動(dòng)的這個(gè)年頭，航天所面臨的不僅僅是技術(shù)上的困難，每個(gè)人都會(huì)問自己：航天的未來會(huì)是怎樣的？我的未來會(huì)是什么樣的？各行各業(yè)都一樣，有大家，才會(huì)有小家。因此，有志于大航天時(shí)代的人們，有義務(wù)深刻而嚴(yán)肅地考察航天商業(yè)化及商業(yè)航天的未來，并充滿信心地展望大航天時(shí)代的未來，這是我們自身該集聚的資源與人氣。

2013年，“瑪麗·羅斯”號(hào)展館正式對(duì)外開放了，英國女王伊麗莎白二世親自前往視察。在“瑪麗·羅斯”號(hào)的旁邊，就是另外一艘著名的戰(zhàn)艦“勝利”號(hào)。雖然它們都是木頭制成、風(fēng)帆驅(qū)動(dòng)，用滑膛炮打仗，但“勝利”號(hào)的誕生比“瑪麗·羅斯”號(hào)晚了200多年，體現(xiàn)了風(fēng)帆時(shí)代最完善的軍艦設(shè)計(jì)。它作為英國海軍的主力艦，先后打贏了很多場海戰(zhàn)，尤其是在特拉法加海戰(zhàn)中徹底摧毀了拿破侖對(duì)大海的夢(mèng)想，也標(biāo)志著英國在大航海時(shí)代的威望達(dá)到了巔峰?！皠倮碧?hào)也因此而載入史冊(cè)，英國海軍的序列里，永遠(yuǎn)為它保留著本土艦隊(duì)旗艦的榮譽(yù)身份。200多年的時(shí)間，體現(xiàn)了英國這個(gè)航海民族對(duì)航海技術(shù)的耐心和堅(jiān)守。

對(duì)于航天技術(shù)及所有類型的技術(shù)與科技進(jìn)步，我們都需要并應(yīng)當(dāng)持有同樣的耐心和堅(jiān)守。難道不是嗎？人類在發(fā)明文字之前，就開始探索保存食物的技術(shù)了，數(shù)千年后的今天還在不斷地努力。相比之下，人類正在研發(fā)的多數(shù)技術(shù)，包括信息技術(shù)、航天技術(shù)、生物工程，都還只是在蹣跚學(xué)步階段。

未來，卻因此而有太多東西變得可以期待了。