■夕 二
吻所有女孩
■夕 二
十八九歲的時候,我一度陷入憂郁,和幾個同樣文藝兮兮的慘白青少年,商量著要不要在20歲到來之前找個好地方集體自殺。但這樣的話題總是結(jié)束在晚飯前,我們很快又談?wù)撈鹉募业慕廾啾容^便宜好用,或者綜藝節(jié)目里新出了哪個男神。拜這些膚淺的歡樂所賜,20歲總算安然度過了。
今年二月,我即將迎來27歲生日,某種熟悉的憂郁伴隨著陣陣焦慮再度襲來,呵,二字頭的青春期啊,總算來了。
10年是一種很玄的東西,10年前那些相伴挨過二字頭末日的姐妹們,漸漸成為最近幾年“紅色炸彈”的始作俑者。而我始終是一個人,一個人工作,一個人念書,一個人生活,甚至沒有養(yǎng)只寵物。在收到Emma的微信之前,我甚至以為自己是不是患上了“干物癥”。
事情其實(shí)很簡單,Emma是我的高中同桌,她的微信上寫著:“姐下周去英國,出來坐坐吧?!彼?,我坐在這家星巴克里等著那位“姐”,等著迎接一段即將開始卻癥狀不明的“后青春期”。
去年的口譯考試我徹底考掛了,坐在返程的動車上,我不禁回想起同樣失敗過的高考。17歲那年,我著魔般愛上了電影,做夢都想成為導(dǎo)演。就在我放棄學(xué)業(yè)、苦修電影之時,我的同學(xué)Emma已經(jīng)開始備戰(zhàn)高考了。
Emma和我在學(xué)校是什么關(guān)系?其實(shí)就是第一名和第二名的關(guān)系。從一開始,她就是一絲不茍、成熟穩(wěn)重的少女,而我也很樂意輸給如此努力的對手。我們的關(guān)系能夠延續(xù)至今,大約也是出于我白目式的樂天心態(tài)。我曾經(jīng)問過Emma將來想做什么,她一臉淡定地說:“我想做比較賺錢的工作?!比缓蠓隽朔鲅坨R補(bǔ)充道:“因?yàn)槲议L得不美,只能靠自己了。”
這個坦誠自己“不美”的少女,終于以第一名的成績進(jìn)入名校,攻讀她原本并不擅長的英語。我卻完全明白,她是想有一技傍身。在后來的人生里,我們理所當(dāng)然地來不及告別就音訊全無很多年。
如今想來,高中時代的Emma對于毫無常識的我而言,正是隕石一般的存在。從沒有顧慮過未來的我,卻在這個女孩平凡而堅定的人生定義里看到了生命的某種殘酷——我的導(dǎo)演之路還未開啟就匆忙結(jié)束了,我最終不得不承認(rèn)自己并無天分,亦無機(jī)遇,就像承認(rèn)自己“不美”的Emma那樣,我們各自懷揣著一份遺憾和軟弱,堅定地走入別的人生,永不回頭。
每一次收到“紅色炸彈”,我在驚詫地祝福之余,亦免不了腹誹一番,除了阿雯的。高中時代的阿雯和26歲的阿雯,這段密密麻麻的小點(diǎn)連接而成的虛線,我比任何人都看得清晰。
與Emma女王般的孤僻有所不同,阿雯是高中時大家公認(rèn)的怪人。在隔月調(diào)換的同桌里,我同桌最久的人就是阿雯。即使成年以后,我們?nèi)匀幌嗷懶?,在進(jìn)入職場之前,阿雯和她的信,讓我不至于那么快就淡忘了青春期的自己。
記憶中的夏天非常炙熱,陽光穿過教室的廉價窗簾燃燒在幾十具年輕的身體上,整間教室都在昏昏欲睡,連最能挨的Emma都無精打采地用手支住下巴。在這樣的16歲的午后,阿雯總是會從筆袋里悄悄摸出一瓶小小的香水,以神一般的速度拿掉瓶蓋,迅速噴向兩邊的腋窩?!吧场场眱陕曋螅还善娈惖南銡鈴陌Ⅵ┑纳眢w彌漫開來,旁邊打瞌睡的我、后面看漫畫的男生總是立刻被香氣驚醒。
在沉默而氣味刺激的那些下午,我總會假裝瞌睡,假裝對周圍四溢的復(fù)雜氣味一無所聞,而后排的男生似乎也并未察覺到什么,打幾個噴嚏之后重回他的漫畫世界。反倒是前排的女生們,會在下課后迅速圍到我的課桌旁,指指阿雯的空座位,說:“是她吧,有狐臭的?!蔽覔u搖頭,回答:“不知道呢。”幾個女孩仍然不肯放棄,甚至打開阿雯的筆袋,想要拿出那瓶香水。“肯定是,就是這個味道。就算用香水也蓋不住啊,反而更臭,她怎么想的?。俊蔽覍擂蔚貌恢绾位貞?yīng),后排的男生卻突然把漫畫往桌上一甩,吼道:“一群八婆!吵什么吵啊!煩死了!”女孩們終于無趣地走開,我卻在那一刻突然了解了“壞男生”的溫柔。
似乎是受到“這個味道”的影響,青春期的阿雯和那些沉迷于周杰倫或者少女動畫的女生們看起來太過不同,甚至也不同于好學(xué)生的Emma和自以為很酷的我。當(dāng)她談起某位歐洲球星或者英國樂團(tuán),我才驚覺自己原來如此狹隘,然后以粉絲一般的心情吵著要她再多說一點(diǎn)。除了我,阿雯并不對其他人吐露心聲,也許即使是我,也只能窺見她幽暗青春期的某個閃耀罅隙。
收到阿雯的喜帖已經(jīng)是10年以后,相互坦白過的心事早已成為淡淡的回憶,曾經(jīng)讓我們心動又哭泣的那些人,最終不過是相伴一陣子。后來,阿雯告訴我,其實(shí)那些年她也喜歡過周杰倫,只是不好意思告訴我,后來她成年以后變得很愛看韓劇,要我不要鄙視她。
其實(shí),我也很想告訴她,在那些昏昏欲睡的午后,我多么希望有人能拉起她的手跑過幽暗的青春期,就像后排的男生那樣,默默地守護(hù)她。
很多年以后我才發(fā)現(xiàn),高中時期的女孩們原來是那樣不同。在朝夕相處的日日夜夜里,并沒有人真的特別了解另一個人,那些被考試或者年紀(jì)所捆綁的自我,往往只在成年以后才真正表露,這讓17歲變得更加不真實(shí),充滿迷霧般的夢幻之光。
在我就讀的高中里,J是文科畢業(yè)班里理科最好的女生。每一次的摸底考試,Emma和J總是在數(shù)學(xué)這一科上斗得你死我活。大多數(shù)時候,J是第一名,這讓好勝的Emma痛苦不已。我這種無心學(xué)業(yè)的人,反而能和J保持著淡淡的朋友關(guān)系。而我想要和J成為朋友的理由,說起來實(shí)在好笑,只是因?yàn)槲夷菚r迷戀宮崎駿,總覺得一臉懶散的J和龍貓很像。而龍貓一樣的J卻非常迷戀動漫,對于漫畫美男子的癡迷程度讓后來的我驚嘆不已。
大三那年,Emma突然在深夜打來電話,語氣冷冷地說:“J那家伙自殺,我現(xiàn)在在醫(yī)院,你快過來?!?/p>
圣誕節(jié)前夕的重慶已經(jīng)很冷了,我和Emma坐在醫(yī)院空曠的走廊里,一人捧一罐熱奶茶靜靜取暖。
“那家伙真是白癡啊?!盓mma淡淡地說,“明明又不是什么美少女,還要去死追帥哥,人家擺明是耍她嘛!”一旁的我正狗兒般發(fā)著抖,顫顫地說:“她也有她的難處吧?!盓mma突然轉(zhuǎn)過頭來看著我,過了半晌才大嘆一口氣:“是啊。”
怎么能想得到呢?竟然是和J同學(xué)毫無交情的Emma陪著J走過了人生中最難熬的一晚,而幾年間音訊全無的我和Emma也因此并肩取暖,在沒道理的場所呆坐了沒道理的整夜。
康復(fù)后的J據(jù)說仍然迷戀帥哥,不過重回了二次元世界,在漫畫里尋找最浪漫、最安全的愛戀。
而到最后,我們?nèi)齻€人竟也從沒有相約過,各自邁開腳步踏上長路。
和戀愛相比,友情其實(shí)更堅定吧;和友情相比,陪伴其實(shí)更重要吧。
在絕不同路的人生里,我與Emma、J似乎連朋友都算不上,卻在奇異的一夜相互分擔(dān)了最沉重的心事。后來,我經(jīng)歷過分別與愛,聽說過也給予過承諾,卻總是在意想不到的變化中漸漸失去相約的勇氣。當(dāng)我再想起那一夜的奇異相聚,離我們年少時的淡淡相交已然10年了。
天色漸漸暗下來了,咖啡店的玻璃窗外慢慢浮起一層霧氣,我坐在角落的位置打量四周,濃妝下的女孩抑或女人們其實(shí)都不大看得出年紀(jì)。我不知道自己是不是也看起來年輕美麗,但二十六七歲的年紀(jì)也實(shí)在無法再幼稚了吧。
畢業(yè)之后,J成了工作穩(wěn)定的工程師,Emma在外企,收入頗豐,卻在事業(yè)最被看好的時候毅然辭職,決定赴英充電。10年是不是真的會沖淡年少時的夢想呢?其實(shí)也未必吧,至少那些在青春期陪伴我一起走過的女孩們,最后都以各自的方式完成了10年前的夢想。
二字頭的青春期?。∥逸p輕嘆氣。玻璃窗外,白色霧氣的另一端,十年如一日戴著細(xì)邊眼鏡的Emma正匆匆走過來。