陸春祥

蘇軾辦公

蘇軾鎮(zhèn)守杭州。他游西湖，多命令掌旗的從錢塘門出發(fā)，自己則帶一兩個老兵，從涌金門坐條小船，泛湖而來。在普安院吃完飯，在靈隱和天竺一帶徜徉。

蘇軾的公務人員隨身帶著辦公用具。到了冷泉亭，蘇軾坐下來辦公，他批文速度很快，如果恰好有進呈狀案的紛爭辯訟，他談笑而辦。

一切工作都結束，蘇軾就和同僚一起痛快喝酒，到了傍晚才回?；爻虝r，街道兩邊都已上燈，許多百姓站著看這個蘇太守。

上面這些情節(jié)，是一個老僧說給我聽的，紹興末年，他已經九十多歲了，他小時候就在普安院當差，聽到很多蘇軾的事。

蘇軾的個性在這里充分顯現。既不耽誤公事，也時刻不忘杭州的山水。

作為杭州的最高行政長官，一定有很多的事情要辦理，他的能力擺在那兒，做起事情來，三下五除二，既快又好。且，蘇軾已經是名人，名人辦案，自然也有名人效應，如果不是十分特別的案子，控辯雙方，應該很快能找到和解的辦法。

作為著名文人，宣傳推廣杭州，自然也責無旁貸。所以，他縱情杭州山水，其實是在體驗，既了解民風民情，又身心舒暢。

蘇軾的詩文中，幾十次寫到喝酒，似乎是個酒徒。把酒問青天，喝得想乘風歸去，到高處不勝寒的月宮中。其實，他的酒量一點也不好，他也煩酒，拿現今的話說，只能喝一瓶啤酒，或者幾兩黃酒的量，但是，在他的筆下，往往顯得醉醺醺的樣子。他在《和淵明飲酒詩序》中這樣說：“吾飲酒至少，嘗以把盞為樂，往往頹然坐睡，人見其醉，而吾中了然，蓋莫能名其為醉其為醒也。在揚州時，飲酒過午輒罷，客去，解衣盤礡終日，歡不足而適有余?！?/p>

所以，蘇軾的每次喝酒，基本上都是點到為止，那些帶著醉意的詩詞，只是文學創(chuàng)作。他雖不能多喝，但深識酒中之妙！

一天的公務順利完成，解決了不少疑難案子，又喝了些酒，還看了不少美景，這一天真是充實，走走走，回府去，杭州的百姓，看著眼前這個父母官，打心眼里喜歡。

（宋·費袞《梁溪漫志》卷四“東坡西湖了官事”）

文章立意如金錢

葛延之在儋耳，跟蘇軾一起游玩。他和蘇軾很熟悉了，蘇軾曾經這樣教他寫作：

比如集市上的店鋪，各種東西無所不有，卻只有一樣東西可以去換它，那就是錢。容易得到的是物，難得到的是錢。就文章來說，那些詞藻、事實，就是店鋪里的東西；文章的立意，就是金錢。做文章，如能有立意，那么古今所有東西都能一并收納，都能為我所用。你如果知道這個道理，就會做文章啦。

蘇軾又教葛延之書法：世人寫字，能大不能小，能小不能大。我則不然，胸中有個天來大字，世間縱有極大字，怎么能超過我呢？我胸中天大的字流出，要它大就大，要它小就小，隨時而變。你如果知道這個道理，就會寫字啦！

關于作文，有方法也沒有方法。

古今名作家，常告訴我們，寫文章沒有方法可言，只有自己體悟。讀萬卷書，行萬里路。半部論語治天下。熟讀唐詩三百首。

蘇軾就近比喻，極通俗，道理也淺顯，只有文章的立意才可以調動起文字部隊，并使它有強大的戰(zhàn)斗力，好立意就是好文章，猶如精銳部隊。

宋代周輝的筆記，《清波雜志》卷七有“坡教作文”，也談到了錢如文章的意，作文先有意，則經史皆為我用！

至于立意從何來，則是另外一個大話題了。

我對書法沒有研究，但感覺蘇軾胸中的大字絕非天來，他也是在臨摹學習的基礎上生成的，他說的是要靈活，而不應拘泥于一字一帖。

聽老蘇說作文寫字，似乎輕松得很，其實不然，他是用輕松掩蓋了背后的勤學苦練呢！

（宋·費袞《梁溪漫志》卷四“東坡教人作文寫字”）

蘇軾退房

建中靖國元年，蘇軾自儋耳北歸，卜居陽羨。陽羨士大夫還是不敢和他一起游玩，只有邵民瞻向蘇學習，蘇也喜歡他。蘇拄著杖，兩人經常過長橋，以訪山水為樂。

邵替蘇軾買了一處房子，花了五百緡錢，蘇軾將全部的家底都用上了。他們選了好日子，將家安頓好。幾天后的一個晚上，蘇軾和邵一起散步，偶然走到一個村落，聽到老婦人哭聲極悲傷，蘇軾側著身子聽了一會，和邵說：真奇怪，怎么這么悲痛呢，這種悲痛是從心底里發(fā)出來的，她一定是遇到大難了，我得去問一下什么情況。

蘇與邵推門進入，見一老婆婆。她看見有人來，哭泣也不停下，蘇問老人，為什么這么悲傷。老婦人說：我家里有一座房子，相傳百年了，我們一直保護得很好，這才傳到了我手里。而我的不孝兒子，卻將房子賣給了別人，我今天剛剛遷來此地，我的百年舊居啊，和它分離了，怎么不痛心呢？這就是我哭的原因。

蘇軾聽到這里，也和老婦人一起悲傷。他問婦人房子在哪個地方。一問，就是邵替蘇軾剛剛買下的那座。蘇軾于是又一次安慰老婦人，慢慢和老婦人說：您的舊居，恰巧是我買下的，您不要悲傷了，我將房子還給您。

蘇軾讓人取來房契，當著老婦人的面燒掉。他還叫來老婦人的兒子，讓他明天就將老婦人迎回舊居，他也沒要回買房子的錢。

自此后，蘇軾回到毗陵，不再買房，而是借居在顧塘橋孫氏的家里。這一年的七月，蘇軾死在借居地。

蘇軾退房的事，大多數人不知道，只有我的家鄉(xiāng)流傳這樣的故事。

蘇軾從儋耳被貶回到陽羨（宜興），還是個問題官員，雖是名人，當地士人也不敢多接觸，怕有牽連。同卷有《石屋洞題名》：杭州石屋洞崖石上，有題名二十五字，云：“陳襄、蘇頌、孫奕、黃灝、曾孝章、蘇軾同游。熙寧六年二月二十一日。”內東坡姓名磨去，只隱約可見。這都是崇寧黨禍的原因??！

蘇軾是喜歡陽羨的，主要原因是，他認為，這里的山水酷似蜀地，和他的家鄉(xiāng)很像。他的《菩薩蠻·陽羨作》有這樣的句子：“買田陽羨吾將老，從初只為溪山好。來往一虛舟，聊從造物游。有書仍懶著，且漫歌歸去。”

有這個前提，他買房的事情，應該真實。endprint

房子是朋友所尋，當他知道內情后，毫不猶豫地退了房。如果是一個漠不關心民生的官員，他根本不會去訪婦，這世上，悲苦的事情多了去，同情沒有盡頭。但是，他的職業(yè)良心及文人的悲憫情懷，促使他的腳步向悲苦聲靠近。

退了房，拿回錢，名正言順，但他竟然沒有拿回。個中原因多多，那不爭氣的兒子，也許早將房款用作他處，不可能拿出錢來，再在這個問題上糾纏，老婦人可能更加傷心。

作者費袞的家在無錫，毗陵就在常州，陽羨是常州下屬的宜興，那里流傳著蘇軾的許多故事。

（宋·費袞《梁溪漫志》卷四“東坡卜居陽羨”）

裝鬼偷葡萄

杭州城外，北新橋，某老翁居住在水邊。他門前種有七架葡萄，雖然天旱，但老翁辛勤澆灌，所以，葡萄長得非常好。

為了防盜，老翁晚上就睡在葡萄架下。

有天晚上，突然有兩三個“鬼”露出水面，鬼們互相祝賀，祝賀他們要轉世了：明天中午，有個戴方巾，穿白衫的，從北而來，這就是我們的替死者。

第二天，老翁一直坐在葡萄架下等，時間到，果然有個方巾白衫，大笑著跳進水中，老翁急忙將他救了上來。

這天晚上，有“鬼”來罵他：我等了數十年，剛好有人來替我，而你將我的命奪走了，我要殺你！“鬼”罵完，用污泥瓦礫亂擲，老翁害怕了，躲進屋內。又有東西砸進窗戶，老翁越發(fā)怕了。

第二天早上，老翁出門一看，七架葡萄，一顆也不剩。那些小偷，將船停在河邊，一邊摘，一邊裝，逃得無影無蹤。

宋朝的小偷，真是挖空心思到家，我在《南宋的騙子》里已有比較詳細的敘述。

大旱之年，各種水果歉收，所以，老翁這七架葡萄，就被小偷盯上。老翁一天到晚坐在葡萄架下，要想順利偷得，實在有點難，法制社會，總不能明搶吧。

簡單的計策不行，必須連環(huán)計。

這幾乎就是一場小電影了，情節(jié)完整，有細節(jié)，有高潮，場面環(huán)環(huán)相扣，“鬼”的表演絲絲入扣，老翁一步步陷入圈套。

老翁，有正義感，有同情心，小偷們算準，他不會看見人投水自殺而不管，他一定會出手相救。果然。

老翁是人，碰到“鬼”的進攻，一定會害怕，普通人都怕“鬼”，這也是計劃實施的另一個關鍵。果然。

南宋那個時候，出現幾個“鬼”，那是太正常不過了，不由得你不信。

陳世崇也對這件事情進行過評論：這些小偷們，如果能將智慧用到做好事善事上面來，誰能和他們比呢！

確實，小偷們實在是大材小用，為了滿足口腹之欲，歪門邪道，才智用錯了地方！

（宋·陳世崇《隨隱漫錄》卷三）

宋朝名牌

京城各類名牌甚多，這里僅舉一些吃的例子。

王樓梅花包子，曹婆肉餅，梅家鵝鴨，曹家從食，徐家瓠羹，鄭家油餅，王家乳酪，段家熝物，石逢巴子，南食之類，這一些都是當時的名牌。

南遷后，西湖邊上就有魚羹宋五嫂，羊肉李七兒，奶房王家，血肚羹宋小巴之類。那個宋五嫂，是我家老管家的嫂子，我每次去游西湖，都要好好地喝幾碗。

宋朝是一個令人向往的社會，雖說版圖不完整，但百姓衣食還是比較富足的，因此才有這么多的名牌商品出現。

吳自牧的《夢粱錄》說：“大抵都下買物，多趨名家馳譽者?！彼^“名家馳譽者”，就是現在的名牌商品了?？磥?，南宋百姓已經認同名牌。

在南宋，杭州城里這些品牌都很有名：中瓦前皂兒水，雜賣場前甘豆湯，如戈家蜜棗兒，官巷口光家羹，大瓦子水果子，壽慈宮前熟肉，涌金門灌肺，中瓦前職家羊飯，彭家油靴，南瓦宣家臺衣，張家圓子，候潮門顧四笛，大瓦子丘家篳篥。有各類小吃，也有日用品，生生構成一幅靈動的“清明上河圖”。

除了吃，當然還有各類藥鋪，這也算南宋杭州的一大景觀了。

潘節(jié)干熟藥鋪，張家生藥鋪，陳直翁藥鋪，梁道實藥鋪，楊將領藥鋪，仁愛堂熟藥鋪，三不欺藥鋪，金藥臼樓太丞藥鋪，陳媽媽泥面具風藥鋪，金馬杓小兒藥鋪，保和大師烏梅藥鋪，雙葫蘆眼藥鋪，郭醫(yī)產藥鋪，李官人雙行解毒丸，等等，也都是“有名相傳者”。

正宗的宋嫂魚羹，已經沒有；西湖醋魚，杭州的大小飯店，倒是比較受外地客人青睞，有消息說，節(jié)假旺季，樓外樓一天要賣三千多條。

一個品牌，要想流傳下去，百年千年，一定還有很多品牌以外的事情要做。

（宋·袁褧《楓窗小牘》卷上）

杭州地名雅對

我以前讀湯春生《文章游戲》中，有杭州地名集對，但因為那些地方，我都沒去過，所以也沒有抄錄下來。今年，我將居住杭州，已在三橋址那邊租得一宅。我看房子時，跑了好多地方，看見那些名字，都很熟。今后，我將在杭州的街巷中來往，這些名字必須要熟悉的。這里抄錄一些比較有文化的且成對子的地名。

二字對：

官巷，衙灣。泥壩，土橋。湖墅，山墩。倉巷，棚橋。古蕩，新橋。馬衖，車橋。

三字對：

五老巷，三元坊。黑亭子，紅廟兒。芭蕉弄，葫蘆兜。紅門局，白井亭。草鞋嶺，箬帽灘。珠冠弄，玉帶橋。硯瓦弄，棋盤山。石屋洞，草橋門。金錢巷，元寶街。楚妃巷，越王山。獅子巷，貓兒橋。大倉后，小學前。助圣廟，興賢坊。八仙石，三圣橋。十八澗，六一泉。佛慧寺，仙靈橋。渾水埠，清河坊。鑿石巷，打鐵關。里塘巷，后市街。六克巷，千勝橋。六和塔，四宜亭。祖廟巷，宗宮橋。金門檻，石牌樓。朱霞弄，青云街。祥符寺，淳佑橋。桐枝巷，松毛場。羊角埂，狗毛灘。塔兒巷，灞子橋。小娘弄，高士坊。十字路，八卦田。高銀巷，文錦坊。黃泥嶺，烏石峰。梅青院，柳翠橋。倉基上，餉部前。蕭山弄，余杭塘。百福巷，萬安橋。豬圈壩，雞籠山。威乙巷，拱辰橋。新塘上，舊府前。火德廟，水香庵。八盤嶺，九曜山。同安里，太平橋。海會寺，江漲橋。老東岳，賽西湖。城頭巷，湖心亭。棲霞嶺，登云橋。豬婆弄，鱉子門。林司后，薛衙前。扇子巷，靴兒河。豬頭巷，鴨卵兜?；⑴芩?，龍吟庵。延齡埠，流福溝。木屐弄，苕帚灣。夕照寺，初陽臺。三橋址，百井坊。保叔塔，渡子橋。蝙蝠洞，螺螄門。燕子弄，雀兒營。白馬廟，青龍街。高麗寺，滿洲營。孩兒巷，丈人峰。endprint

四字對：

張御史巷，王狀元園。范郎中巷，李博士橋。胡打笤巷，嵇接骨橋。城南古社，梅東高橋。神霄雷院，天漢洲橋。

六字對：

二圣庵，三圣廟；十字路，五字橋。大方井，小方井；南高峰，北高峰。老龍井，小龍井；新馬頭，舊馬頭。義井巷，義門巷；孝子坊，孝女坊。多子街，多福弄；旌德觀，旌功坊。嚴官巷，蔡官巷；成衙營，莫衙營。

兩百多年過去，杭州的地名對，有相當多的還在，但好多也已經消失。

杭州的地名，就是杭州這座城市的骨骼經脈符號，有豐富的歷史。

杭州老市長蘇東坡《聞林夫當徙靈隱寺寓居戲作靈隱前一首》詩的前兩句是：“靈隱前，天竺后，兩澗春淙一靈鷲?！边@里就有五個地名：靈隱，天竺，靈鷲，南澗，北澗。

地名中的厚重歷史。

金銀巷、元寶街、高銀巷：南宋的時候，這些巷子里，真的成天流淌著白花花的銀子，各類繁榮的市場，交易額巨大。

湖心亭：張岱的《湖心亭看雪》，篇幅不長，卻和蘇軾的“淡妝濃抹總相宜”一樣，都是寫西湖的杰作。

孩兒巷：以前叫“泥孩兒巷”，南宋時，這條不長的巷中，有許多出售泥娃娃的小攤。

我住在拱宸橋邊，走運河天天經過登云橋，上班開車要過啞吧弄，經湖墅，到達單位。單位邊上有百井坊、梅東（登）高橋、莫衙營。雙休日登六和塔、保俶塔，爬初陽臺、棲霞嶺，去南高峰、北高峰……

好多地名改了。

好多地名消失了。

杭州市地名辦，地名的權威解釋部門，他們有專門的地名系統庫，朱文軍處長幫我理了下，“三字對”中消失的地名有：

五老巷、黑亭子、紅廟兒、芭蕉弄、葫蘆兜、白井亭、草鞋嶺、箬帽灘、珠冠弄、硯瓦弄、草橋門、越王山、獅子巷、貓兒橋、大倉后、小學前、興賢坊、八仙石、佛慧寺、仙靈橋、渾水埠、鑿石巷、里塘巷、千勝橋、宗宮橋、朱霞弄、祥符寺、桐枝巷、新塘上、松毛場、羊角埂、狗毛灘、文錦坊、烏石峰、梅青院、倉基上、百福巷、豬圈壩、威乙巷、餉部前、蕭山弄、灞子橋、小娘弄、舊府前、火德廟、水香庵、同安里、海會寺、賽西湖、豬婆弄、鱉子門、龍吟庵、延齡埠、流福溝、木屐弄、夕照寺、三橋址、渡子橋、螺螄門、青龍街、滿洲營、丈人峰。

“四字對”中消失的地名有：

張御史巷、王狀元園、范郎中巷、李博士橋、胡打笤巷、城南古社、神霄雷院、天漢洲橋。

“六字對”中消失的地名有：

二圣庵、三圣廟、十字路、五字橋、大方井、小方井、老龍井、小龍井、新馬頭、舊馬頭、孝女坊、多子街、多福弄、成衙營、旌德觀、旌功坊。

消失的原因多種多樣，但不外乎城市發(fā)展了、改造了，原有地名已經嚴重不符合新的需求，且還有許多文化上的因素。

我傻想，如果這些地名都能保留下來，那該是一件多有意思的事啊，“張御史巷、王狀元園、范郎中巷、李博士橋”，每一個都有一長串豐厚的故事。

但消失不等于消亡，而是融合，即便改造后的地名，也與原地名有著千絲萬縷的血肉聯系。

（清·梁章鉅《浪跡叢談》卷七“巧對補錄”）

舞之譜

我曾經得到兩大本德壽宮的舞譜，好多都是新譜，是各嬪妃向皇帝進獻的。

我詳細地舉一下，這些舞譜的名稱有：

左右垂手：雙拂、抱肘、合蟬、小轉、虛影、橫影、稱裹

大小轉攛：盤轉、叉腰、捧心、叉手、打場、攙手、鼓兒

打鴛鴦場：分頸、回頭、海眼、收尾、豁頭、舒手、布過

鮑老掇：對窠、方勝、齊收、舞頭、舞尾、呈手、關賣

掉袖兒：拂、躦、綽、覷、掇、蹬、焌

五花兒：踢、搕、刺、 、系、搠、捽

雁翅兒：靠、挨、拽、捺、閃、纏、提

龜背兒：踏、攢、木、折、促、當、前

勤步蹄：擺、磨、捧、拋、奔、抬、擫

周密漫不經心的羅列，卻為后人留下了一份珍貴的遺產。他的《武林舊事》里，有兩份完整的樂單，對復原南宋以及前代的音樂和舞蹈，都有極大的幫助。

舞譜，我的理解，應該是用文字的方式再現舞蹈。

解析一下“勤步蹄”。

七個漢字，應該是七個主要場景，七個片斷有機相連，構成了完整的一曲舞。中國文字，具有無限的想象力。

一個“擺”，如樹枝迎風。我在湘西，看過“擺手舞”，它是土家族的民間舞蹈，舞者圍成一圈，雙手在不超過肩頭的部位擺動，膝蓋隨之屈伸，有單擺、雙擺、回旋擺等動作，青年男女，舞姿樸實，青春洋溢，節(jié)奏鮮明。

一個“拋”字，讓人神思飛揚，這是一個什么樣的動作？這個動作所指的言外之義是什么？怎樣才能將這個動作完美地表現？這一切，都有特定的修辭環(huán)境。長袖善舞，這個舞，并不簡單。

我去敦煌，看著那些飛天壁畫，也有凝思：這些飛天舞是隨意的嗎？一定是有編排的。唐明皇喜歡打鼓，也喜歡柘枝舞，那都是有教材的，唐代教坊，已經非常發(fā)達了。

大部分的舞譜只有簡單的名稱，并沒有如“武林秘笈”般地畫下來，這就有一個大問題，后人只能充分想象了，按字理解，那么，古代舞譜的傳承，就要大打折扣，如果理解不當，有些甚至南轅北轍。

類此，古代流傳下來的一些藥方、菜肴名、食療方，也就不能準確復原了，且不說人的體質、水質、地質等等的差異，即便照得原方，也有可能是羊頭和狗肉的關系。

（南宋·周密《癸辛雜識》后集“舞譜”）

“坐魚”三斤

杭州人將田雞當美味，田雞就是青蛙。政府以前也禁止吃青蛙，因為它能清除田間的害蟲。后來，憲圣南渡（趙構夫人憲圣慈烈皇后吳氏），看著青蛙很像人形，極力向高宗主張，嚴禁吃青蛙。

現在，杭州人吃青蛙的習慣還是改不了。賣青蛙的將冬瓜剖開，青蛙放進去，再送到需要的買主家門口，稱“送冬瓜”。endprint

黃公度做福建地方的長官，有天，他吩咐炊事兵，去市場上買“坐魚”三斤。炊事兵不知道是什么魚，問了很多讀書人，都不知道。當時，林執(zhí)善做州學校的校長，有人告訴炊事兵，林校長博學，他或許知道。炊事兵找到林校長，校長告訴他，你去市場上買三斤田雞就可以了。

田雞買來，黃公度笑著問炊事兵：誰教你的呀？炊事兵答：那個州學校的林校長。黃于是將林請來做好朋友。

中國人的吃，是有悠久歷史的。不因為是益蟲就不吃了，只要美味，足夠吸引人，即便“拼死吃河豚”，也擋不住好吃的嘴。田里的雞，坐著的魚，換個名稱，吃得安心。

縱然，像憲圣皇后那樣，因為仁慈，看著像人形，大大的眼睛，那么明亮的眼光，它希望和你交流呢，能忍心吃它嗎？

也有很多人不吃田雞，并且將它尊之為神。

廣西壯族，有個“螞拐節(jié)”，螞拐就是青蛙。他們紀念青蛙，祈求來年的稻谷豐收。節(jié)日里，場面盛大，會有青年男女戴上青蛙的面具，學著青蛙跳躍的樣子，奮力比賽。還會將一只用于祭祀的青蛙神，隆重地裝進棺木里，一路巡游。蛙棺到誰家門口，誰家就會將最好的稻米獻出，一直將蛙棺送到墓地，寨老虔誠打開上一年度的蛙棺，取出蛙的遺骨，以此占卜來年農事的豐歉。

權當南宋的杭州人吃青蛙是一種習慣，不過，習慣中也有不少是陋習。

淡漠農事，不諳農事，真以為長在田里的，肉質鮮嫩，胖乎乎的，就是田雞啦。

（南宋·葉紹翁《四朝聞見錄》卷三丙集之“田雞”）

毛大可寫作

蕭山的毛奇齡太史，寫作時，一定將書桌前的書排得滿滿的，每一條需要用的材料都核對仔細，這些都準備好了，才伸紙疾書。

毛夫人生性悍妒，加上毛有個非常漂亮的小老婆，于是經常在別人面前貶損毛：你們以為毛大可博學哪，其實他肚里沒貨，即便寫個七言八句，也要獺祭而成（羅列書于桌前）。毛聽了，也不生氣，只是笑笑：我每動筆一次，展卷一回，則典故純熟，終身不忘。日積月累，自然博學啦！

古人作文作詩，講究無一字無出處，自然需要博學，半吊子水平，很容易露餡。

毛大可也是大師了，他的這一習慣，很容易讓人想起韓愈。韓大師作文，常常要讀一下司馬遷，為的是借勢。

在文采、思想、趣味等條件都具備的前提下，文章的高低，其實在勢。勢足立意就深廣，勢弱等于人患了軟骨病，沒有精神，行不得，坐不得，想去遠方，靠自己的能力，不太可能。

而毛自己的笑答，更是一種良好的讀書習慣。展卷，純熟，那些經典，都深深地刻印在自己的腦子里，不僅如此，熟了也能產生轉化的能量，生成自己的思想，像骨肉，牢牢地長在自己身上。

毛大可的寫作產量極高，治經治史及音韻方面都有建樹，還擅長駢文、散文、詩詞，這應該得益于他的良好閱讀習慣。

清代作家阮葵生的《茶余客話》卷九，有“詩文敏捷數例”，寫到了毛大可的寫作速度：毛大可自己說過，為文每日可以一萬字，為詩每日可以一千句。為什么這么快呢？因為他腹中有駢體文千余篇，手都來不及寫呀！

（清·陸以湉《冷廬雜識》卷五“為學之道”）

以瓜止瀉

王繼先，因為醫(yī)術好被宋高宗看重。

有年夏天，高宗拉肚子，王醫(yī)生被叫來。王醫(yī)生拜見后，向皇帝提了個要求：我熱死了，能不能先賜個瓜給我吃呀，我吃后，好靜下心來慢慢給陛下看?。?/p>

高宗急忙讓太官（尚食局官員，管膳食）抱上一個好瓜。王醫(yī)生津津有味地吃著瓜，吃完后，高宗口水也上來了，覺得這瓜一定好吃，連忙問王：我能吃嗎？

王醫(yī)生立即叩頭：臣死罪，我要瓜之前，應該先告訴陛下您，您應該先吃這個瓜的！

又一個好瓜上來，高宗吃了很舒服，肚子也不拉了。

左右驚奇，高宗也有疑問，問王醫(yī)生：你這是什么方子呀？

王答：皇上您只是中暑拉肚子，這個瓜，就能消暑。

看王繼先的漫不經心，其實是一個方子。

這種方子的妙處在于，似乎是開玩笑，玩笑開著開著，就將病治了。

這種方子的前提在于，他深知高宗的體質，也時刻關注著高宗的身體，久居深宮，四體不勤，南宋的消暑條件又不那么好，中個暑是很正常的事。

當然，最重要的是，王繼先的醫(yī)術，高宗極度信任，且關系融洽，因此才有賞瓜之舉，一般的御醫(yī)，怎么敢提這樣的要求？戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，打死也不敢！

敢這樣向皇帝要賞賜的，例子不少。

蕭照畫墻畫，也是趣例。

孤山冷堂，在西湖的絕佳處。堂規(guī)模壯麗，下植梅數百株，以準備皇帝隨時來游玩。冷堂剛建成的時候，中間有四堵白墻，好幾丈高，空空的。有天，高宗忽傳第二天要去參觀，有官員提建議了：您明天去看冷堂，空空的墻壁，是個遺憾，四壁應該繪上畫。急忙將宮廷畫師蕭照喊來，快去完成這個任務。蕭照領命后，即向皇帝要求：請賜給我四斗好酒，我晚上就去畫。

每敲一鼓，蕭照就喝一斗酒，一斗酒喝完，一堵墻也畫完了。到了四鼓，畫完成，蕭照也喝醉了。

第二天，皇帝來看了四壁的畫，贊嘆不已。

賞瓜、賞酒，都是外物，只是一種愿望表達，最重要的是皇帝對此事的重視，主要領導一重視，什么事都好辦了！

（南宋·葉紹翁《四朝聞見錄》卷三丙集之“王醫(yī)”、“蕭照畫”）

劉道原的人生檢討書

1

明朝作家何良俊的筆記《四友齋叢說》卷三十詳細列舉了劉道原的檢討書，檢討自己平生有二十種過失：

佻易卞急，遇事輒發(fā)；狷介剛直，忿不思難；泥古非今，不達時變；疑滯少斷，勞而無功；高自標置，擬偷勝己；疾惡太甚，不恤怨怒；事上方簡，御下苛察；直語自信，不遠嫌疑；執(zhí)守小節(jié)，堅確不移；求備于人，不恤咎怨；多言不中節(jié)，高談無畔岸；臧否品藻，不掩人過惡；立事違眾好更革，應事不揣己度德；過望無紀，交淺而言深；戲謔不知止，任性不避禍，論議多譏刺；臨事無機械，行己無規(guī)矩；人不忤己而隨眾毀譽，事非禍患而憂虞太過；以君子行義責望小人。endprint

這樣深入檢討，還不算，他說還有十八弊：

言大而智??；好謀而疏闊；劇談而不辯；慎密而漏言；尚風義而齷齪；樂善而不能行；與人和而好異議；不畏強御而無勇；不貪權利而好躁；儉嗇而徒費；欲速而遲鈍；暗識強料事；非法家而刻深；樂放縱而拘小禮；易樂而多憂；畏動而惡靜；多思而處事乖忤；多疑而數為人所欺。

檢討完過失，自剖完壞毛病，劉道原說，事情常常過去了，而沒有后悔，過幾天又犯了，自已犯錯自己譏笑，不去從根本上檢討過失。

何良俊看劉道原的“二十失”、“十八弊”，自身也檢討了一下，覺得很多地方都很相像，“蓋十有其六七矣”。他于是感嘆：是不是天下的人，弱點都差不多的呢！

2

是的，人的優(yōu)點各顯其能，弱點卻沒有多少差別。我看到這里，也感慨良多，知命之年已過，是要反省對照一下了。

二十失，歸納起來，以下幾點絕對明顯。

遇事則發(fā)

發(fā)的原因有許多，佻易，輕佻，輕浮，不莊重；卞急，急躁，因為這些原因，于是一觸即發(fā)。

任何工作，都有時間和質量的考量，層層分解下去，自以為沒有萬一，然而，施事過程和結果往往不如人意，難免被呵責和呵責人，也常常告誡自己：憤怒時不作決定；可總是控制無效。照劉道原的反思，其實就是急躁，這種急躁，似乎與生俱來，平時藏在心底，好像將它壓得很牢，實際上，事情來了，情緒如同閃電，倏忽即至。

再次告誡自己，年歲漸長，碰到事情，無論私事公事，常默念“憤怒時不作決定”。

不達時變

不變的前提，是泥古。非今，就是對當下的很多東西都看不慣。

這幾十年，用得最多最濫的一個詞似乎是“創(chuàng)新”。創(chuàng)新是個框，什么東西都往里裝。創(chuàng)新沒有錯，沒有創(chuàng)新，社會就不可能進步和發(fā)展。然而，一天到晚講創(chuàng)新，臺上臺下喊創(chuàng)新，本身就是一種泥古，毫無創(chuàng)新可言。

有時，泥古才好呢。政策朝三暮四，朝令夕改，只有百姓，苦頭吃盡。

西漢開國，蕭何做了宰相。對劉亭長來說，人才和道統是重中之重，他雖然和他的狐朋狗友們一起，酒喝高了，往儒生的帽子里撒過尿，但真正掌權時，他知道，不用一套理念，治國就是空談。而蕭何就有這樣的本事，把一個荒蕪的國家治理得初顯生機。他這一套政策很好啊，很切合實際，所以，曹參接任宰相后，只是按照蕭何定的規(guī)矩，遵守執(zhí)行，蕭規(guī)曹隨，效果同樣很好，為什么？因為國家面臨的環(huán)境沒有大的變化嘛。

拆，拆，拆，舊墻上，一個個紅紅的拆字，再加一個紅圈，一個驚嘆號，城市變新了，也變整齊了，但很多歷史遺跡也一去不復返了。

所以，這一條，我覺得劉道原沒太多必要反思，泥古也是尊重傳統，泥古也有很多好處。

如果兔子跑了，仍然堅守那棵樹，相信會再來一只兔，可能是僵化了點，但你也不能說兔子不再來撞樹啊。

御下苛察

這一條的原因，劉道原自己說了兩點：求備于人，不恤咎怨；以君子行義責望小人。

一個有點作為的領導干部，總想將事情做得完美些，矛盾于是來了，因為能力等主觀因素，再加天時等外部因素，很多事情的結果，和當初的設想往往大相徑庭，嚴重的甚至南轅北轍，用完備這條標準一衡量，那就會責怪埋怨下屬。

還有，用君子之道來和小人比較，生氣的往往是自己。生活工作中，隨便你在哪個地方，總有少數小人如影尾隨，不是說他們跟你來了，而是每個地方都有小人，長相雖異，屬性卻一模一樣。弄得你都不相信自己，怎么又會有這樣的人？即便，原來吃過小人的苦頭，假若你不長記性，又常常會吃二遍苦、三遍苦。不相信？試試看。

因為要求完美，因為用“君子”的標準，所以，對下屬要求嚴厲，不知不覺，就變成習慣了。

不掩人過惡

這個缺點，常常致命。

人非圣賢，孰能無錯？而我們，很容易發(fā)現別人的錯，別人的不足。拿鏡子一照，從頭到尾，都可以找出別人的許多不足?？床粦T獐頭鼠目，滿臉橫肉，酒色過度，道貌岸然，尖酸刻薄，恩將仇報，猥瑣，吝嗇，貪婪……什么樣的詞都會涌出。

一個人，如果不經常接觸，很難了解他的性格，成為鄰居同事朋友后，缺點就不期而至。

而對待這些不足，許多人也是言不由衷，為的是不得罪人，一團和氣，萬一自己的不足落在別人嘴里呢？能放人一馬就放人一馬，這是中國人的中庸性格決定的，不到萬不得已，絕對不會交惡對方。只有自己被傷到了，傷嚴重了，才不得不絕地反擊。

所以，經常在公眾場合說一個人的不好，需要相當勇氣。劉道原將這一條當作自己的錯誤，想必他為這種做法埋了不少單。

為人處世，如果對方不是十分嚴重的過錯，還是得饒人處且饒人吧。

交淺而言深

這個缺點，也時常害人。

我們總是以最好的心態(tài)對人，心想，只要我足夠真誠，對方一定會感動。

往往初次見面，或見過一兩次，在推杯換盞中，覺得這個人不錯，非常不錯，值得信任，值得深交，值得托付，于是推心置腹，不該說的話，說了，不該提前說的話，提前說了，哪想到，哪一天，自己在哪里絆倒。說輕點，是沒有職場經驗；說重點，就是弱智，在對方眼里，就是一傻瓜，不費吹灰之力，就將人賣個好價錢。

再進一步，即便是深交，也不完全可以言深，無數的事實都可證明，深交的朋友，最終為對方所害，或者成為了敵人，因為深交，都知對方弱點，打擊起來，往往精準狠。龐涓將孫臏砍去雙腳，是因為他太知道孫臏的厲害了，孫臏的存在，就是他最大的威脅。

言論多譏諷

這一條，似乎是從言語上講的，戲謔不知止，任性不避禍，什么話都敢講，什么玩笑都敢開，沒什么避諱，不知道輕重。好，這么一率性，麻煩了。一句好好的話，自認為一點事也沒有，沒想到出了麻煩，有時麻煩還不小。

對上級能這樣嗎？顯然不能，這個我知道，一定要控制住，不該說的堅決不說，嚴肅為主。

對同級能這樣嗎？當然可以，同級嘛，朝夕相處，各自分工不同，但都需要互相幫襯，既然是同級，那就可以放松隨便，開點玩笑，活躍點氣氛，對看不慣的當然可以指出批評。至于對方能不能接受，接受到什么程度，管不了那么多了，哪來這么多的約束呢！

對下級能這樣嗎？當然也可以，下級需要執(zhí)行指令呵。指令發(fā)出，敢說一個不字，試試看，明天就讓卷鋪蓋。不光要無怨言執(zhí)行，做得不夠好、不符合要求，還要譴責，要讓他們長記性。

3

論議得多了，譏刺也就多了，自然將人傷到。

寫作數十年，好幾次差點惹上官司，我在《差點成了被告》一文里已有詳細論述，文中列舉的幾個例子，都是親身經歷，有的是對號入座，有的則是無限上綱上線，讓人哭笑不得。最搞笑的一次是，2011年，我出版某本書，居然得罪某終審，真是無意。要說有意，真是天意，我諷刺了人家的研究成果，而這項成果恰恰又是這位終審的發(fā)明。

所以，我能深刻體會劉道原這一條的苦衷。

至于劉道原另外的十八種毛病，我不一一歸納了，差不多都以不同形式，存在于我們的每一天中。

劉道原，劉恕，以史學著名，也曾是《資治通鑒》的得力編輯?！端问贰份d，劉恕曾與司馬光出游，見路旁有一石碑，碑主是五代的一將領，大家都不知將領的其他信息，只有劉道原，當場道出這將軍的生平。司馬光回家一查驗，果如劉所說，于是對后輩劉道原偏愛有加。

僅舉一事以證劉自說的缺點：他和王安石，本來是很要好的朋友，但不認同王安石變法，于是當面指責，讓王難堪。后來，在很多公眾場合多次批評王安石的新法，最終導致兩人絕交。那時，正是“王安石新法”派們如日中天時，劉的做法，自然是自找沒趣，日子也就不那么好過了。

與劉道原同道中人的蘇軾，都反對王安石新法，他寫有《和劉道原見寄》一詩，正是惺惺相惜的真實寫照。

不過，劉道原的這些人生自我檢討，雖時過境遷，但若仔細體會，細加觀照，仍有極強的針對性。這根針，幾乎對每一個人。endprint