本刊記者□彭立昭文/攝

非遺傳人

林中樹：屢屢赴京留住老音樂

本刊記者□彭立昭文/攝

9月1日晚，記者參加了紀錄片《老祖的聲音》看片及交流會。交流會上，導演王清仁和有“中國紀錄片之父”美譽的藝術指導司徒兆敦老師講述《老祖的聲音》拍攝的故事?！扒覡I音樂會”被音樂史家稱之為“音樂活化石”，人們在音樂會上演奏這些音樂，主要用于祈雨、祭神、送亡靈等莊嚴的民間活動。音樂在屈家營村代代相傳，一直保留古老的樂譜及演奏方式，靠老藝人口傳心授流傳至今有500多年歷史。

該片除了記錄那些震撼人心的古樂外，還把大量的篇幅放在了該村的一個重量級的人物——屈家營村的老村長。林中樹，出生于1940年，沒上過學，只是在掃盲識字班里識得幾個字。他也沒有入過音樂會，但他從小是在音樂會悠揚的樂聲中長大的，有著本能的文化自覺。他介紹，“屈家營音樂會”在1935年時達到極盛時期，當時有三十多位樂手，四支管子，十幾把笙。正月十五、七月十五等重大節(jié)日，屈家營音樂會笙管和鳴，鼓樂喧天，威震四方?？谷諔?zhàn)爭時期，處于冀中平原的屈家營村被日本人控制。曾有日軍索取屈家營音樂會的樂器、樂譜。村民胡若望在自家宅院挖坑置缸，把樂器和樂譜放入缸內封存，并在原地建起了磨房，直到日本人離開中國才拆掉磨盤取出樂器和樂譜?！拔母铩敝校扒覡I音樂會”停辦多年?！拔母铩苯Y束后，老村長林中樹受老樂手委托，四處詢問音樂會這東西還是不是“四舊”。他說，“我覺得這是祖輩傳下來的好東西，但國家還讓不讓搞這些東西，我心里也沒有底?！庇谑?，他先是跑到縣文化館，文化館的老師們看著如同天書般的老樂譜（工尺譜），給不出答案。林中樹只身來到了北京，從北京市文化局到北京市群藝館，跑了好幾個地方，還是一無所獲。正當他無奈之際，林中樹歪打正著地走到了中國音樂學院門前，遇到了中國音樂史學會原會長馮文慈。馮教授聽了林中樹的介紹，看了他帶來的老樂譜后，高興地說：“這個東西是個寶貝?！痹谶@之后，林中樹又8次往返于北京和屈家營村之間，為音樂會的事情奔走。

功夫不負有心人。1986年3月28日，是屈家營村民們難忘的日子，因為村里迎來了中國音樂學院音樂研究所的考察組。專家們考察、研究后確認，這種存在于眼皮底下（北京距屈家營70公里）的音樂是中國音樂的“活化石”，是寶貝。如同發(fā)現(xiàn)一塊稀世珍寶一樣，隨后來考察和觀摩屈家營音樂會的人越來越多，各路的新聞媒體也紛紛跟進，相繼以各種形式報道了屈家營音樂會的相關情況，引起了極大轟動。于是，林中樹與村里人決定將3月28日這天定為本村的音樂節(jié)，年年廣邀專家學者、各級領導和四方賓朋隆重紀念。一開始，這個節(jié)日被叫作“明白節(jié)”，代表從這天開始他們明白了自己的音樂會不是“四舊”，而是“國寶”，后來又改叫“復興節(jié)”，寓意從這天開始，他們的音樂會才名正言順地走向復興。同時，為了能夠讓村子和外界順暢地聯(lián)通，讓更多的人來欣賞他們的音樂，在林中樹的奔走和努力下，柏油路鋪到了村口，音樂廳也在村里落成了，一樁樁其他人不敢想的事情，在林中樹這里一一變成了現(xiàn)實。該片中有好些鏡頭，就是老村長帶著老樂手們在雪地里建音樂廳的，很多場面十分感人。

除了將專家領導請進來，林中樹還不斷推動屈家營音樂會走出去。1987年5月26日，在中央音樂學院的音樂廳響起了屈家營音樂會古樸優(yōu)雅、明晰雋逸的樂調，反響強烈。此后，屈家營音樂會參加了許多重要的演出。1987年6月，樂手們?yōu)閰⒓印皝喬貐^(qū)傳統(tǒng)音樂研討會”的各國學者獻上了精彩的表演；1989年正月，音樂會被邀請到“北京大觀園廟會”演出；1990年10月，音樂會獻演第十一屆亞運會……

值得一提的是，這些演出并非官方安排，都是林中樹自己聯(lián)系的。在“太極傳統(tǒng)音樂獎”頒獎典禮上，林中樹獲獎了，獎金5萬美元。當時頒獎方在給林中樹的頒獎詞里說道：“項目事實在于重建以屈家營音樂會為代表的冀中笙管樂，并對其進行了修復式的傳承，使這一續(xù)存了數(shù)百年的北方笙管樂樂種得以復興。”但他卻樸實地說：“我只是一個農民……”

2006年，“屈家營音樂會”被列入首批國家級非物質文化遺產代表作名錄。據(jù)悉，20多年來，研究冀中笙管樂，已產生6位博士、20多位碩士。冀中笙管樂進入世界最權威的格魯夫音樂辭典，藏于全世界各國圖書館。目前，屈家營音樂會的許多老藝人相繼去世，樂隊里有兩位近七十歲的藝人得了輕度中風。年輕人受到老藝人的感染，決定將這祖?zhèn)鞯囊魳防^承下來。屈家營音樂會名氣越來越大，常有人來參觀、視察。又一位老樂手去世了，林中樹率音樂會成員為老人送行，古老的民俗、震天的笙管在天地舞臺上演……

導演這么評價他：老村長林中樹是中國當代版的堂吉訶德。他是一個永遠前進的形象，是一個可愛的幻想家，一個理想主義者。同時他又是一個實用主義者，一個注重實際的人……