看球，還是看比賽？

移動互聯(lián)網(wǎng)時代，太多的gif圖和短視頻精選，在快速傳播足球資訊的同時，也在割裂著足球比賽的完整性。

古利特開宗明義：球迷看的是球，專家看的是比賽。

荷蘭人古利特，AC米蘭“三劍客時代”里，最有特色的那一個“鞭帥”。他不做教練已經(jīng)超過十年，但說球和品評人物，依舊獨樹一幟。

在他這本《如何看足球比賽》（How To Watch Football）的書中，古利特對自己相當(dāng)華麗的職業(yè)生涯，簡單概括，卻用了很明確的語言，來呈現(xiàn)他的足球觀。他認(rèn)為，像他這樣的專業(yè)人士，觀看足球比賽，看的是一種整體現(xiàn)象，及其中的變化。而球迷，絕大多數(shù)為電視觀眾，看到的更是攝像機、轉(zhuǎn)播機構(gòu)，想要你看到的足球比賽——你的視線，總會被操控，集中在球和球星身上。

你看到的足球比賽，未必總是它的整體。

我相信古利特的眼光，因為他的特殊?！叭齽汀崩?，古利特踢球成就或許不如范巴斯滕、執(zhí)教成就不如里杰卡爾德，但眼光和表述，最為出眾。他在青少年隊，打的是中衛(wèi)，但又是不拘一格、有著充分攻擊能力和自由的中衛(wèi)。在費耶諾德以及埃因霍溫成名，他居然能在中衛(wèi)和中鋒、邊鋒，多個位置上自由切換。

在AC米蘭，薩基多用他于中場。到桑普多利亞，古利特的中鋒才華充分展現(xiàn)。晚期加盟切爾西，古利特也是在中衛(wèi)和中場游弋。

這樣的全才，如今不可能再有。球員經(jīng)歷，包括他后來執(zhí)教，古利特經(jīng)歷了最豐富的場上位置轉(zhuǎn)換。戰(zhàn)術(shù)理論，得益于早年給克魯伊夫當(dāng)小弟，又提升于米蘭的薩基灌輸。

他對球迷和專業(yè)人士劃出的分界線，在于你觀看足球比賽時，是否一直在思考、是否跟蹤著整場比賽的行進變化判斷。

因此古利特說他觀察一場比賽，最初琢磨的是雙方主教練的陣容安排，從中去分析兩支球隊排陣的主教練動機：他想如何去攻擊對方？比賽開始后，馬上要判斷的，是兩支球隊的戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行效果如何、雙方如何拆解對方的招數(shù)，例如控球的一方，是否真能將控球優(yōu)勢轉(zhuǎn)換為得分機會。“可能比賽都已經(jīng)開始幾分鐘了，你并沒有對足球本身的運轉(zhuǎn)，投注太多眼光?！?/p>

對于細(xì)節(jié)的觀察，古利特是推究細(xì)節(jié)、尤其導(dǎo)致失球、失敗之后細(xì)節(jié)的原因。球迷很容易發(fā)現(xiàn)，是哪個后衛(wèi)或門將，在阻攔對方最后一擊時力有未逮。

“但你的記憶不能僅停留在最終不斷重現(xiàn)的那個畫面上，足球比賽中出現(xiàn)錯誤，通常是線性積累的結(jié)果?！惫爬赜X得，最終失誤的那一個，往往不是最關(guān)鍵的失誤者，“原因很可能隱藏在更早時間段里”。

“鞭帥”聰慧，雄辯滔滔，荷蘭的卡爾文主義影響，在他的表達中有充分體現(xiàn)。這種“看球還是看比賽”的劃分，比較主觀，不過對球迷來說，頗多啟發(fā)。足球比賽是一個整體，但除非到現(xiàn)場去看比賽，我們很容易被視頻鏡頭和畫面所左右。

移動互聯(lián)網(wǎng)時代，太多的gif圖和短視頻精選，在決速傳播足球資訊的同時，也在割裂著足球比賽的完整性。

我去查找古利特最近一些評論。例如巴薩對尤文第二回合，他反復(fù)批評內(nèi)馬爾個人盤帶過多，“尤文圖斯最擅長在狹小范圍內(nèi)，不斷壓縮控球者進攻空間，內(nèi)馬爾的積極，反倒是巴薩不能進球的原因”；例如巴克利和威爾希爾兩個英格蘭中場的成長滯塞，“他們擅長帶球，卻又帶球過多。這種毛病的養(yǎng)成，很大部分原因，是他們身邊的成熟球員（像埃弗頓的巴里）給予的提示不夠，或者身邊根本沒有更成熟的團隊球員（威爾希爾）……”

你是在看球，還是在看比賽？endprint