王建柱
1961年,劉少奇帶領(lǐng)工作組,深入湖南農(nóng)村基層探訪民情、蹲點調(diào)查。在調(diào)查期間,他懷著對人民的深厚感情,深入群眾,獲得了真實的村情民意。
聽到真話,
調(diào)查真實情況是多么不容易
20世紀(jì)60年代初期,由于“大躍進”、自然災(zāi)害的影響,國民經(jīng)濟比例嚴(yán)重失調(diào),農(nóng)業(yè)生產(chǎn)連年下降,人民生活處于困難境地。作為黨中央副主席、國家主席,劉少奇決定深入到農(nóng)村最基層,直接和農(nóng)民群眾見面,傾聽他們的呼聲,進而依靠廣大群眾去戰(zhàn)勝當(dāng)前的困難。
他自然想起了自己的家鄉(xiāng),他相信在那里能夠了解到最真實的情況。
來到長沙,劉少奇聽取了中共湖南省委第一書記張平化的工作匯報。匯報結(jié)束后,湖南省委的同志要陪同劉少奇深入農(nóng)村基層調(diào)查。劉少奇說:“這次是來蹲點搞調(diào)查,采取過去老蘇區(qū)的辦法,直接到老鄉(xiāng)家,睡門板,鋪稻草,既不擾民,又可以深入群眾。人要少,一切輕車簡從,想住就住,想走就走,一定要以普通勞動者的身份出現(xiàn)。”
為了接近群眾、方便開展調(diào)查研究工作,劉少奇在寧鄉(xiāng)縣東湖塘公社王家灣萬頭養(yǎng)豬場飼料保管室住了六天六夜。他白天走村串戶,晚上在蠟燭照明下辦公,睡的是飼養(yǎng)員用過的鋪了稻草的木板床。有一天,在飯后散步時,他看到路邊的地里有一堆被風(fēng)吹干了的糞便,那顯然不是牲畜留下的,而是人糞。劉少奇停下腳步,彎下腰,隨手拾起一根柴棍,撥弄著那團穢物……隨行秘書急了,小聲地制止說:“首長,您這是……”
劉少奇不為秘書的勸阻而罷手。他看到,那團糞便中盡是些糠和粗糙的纖維物。他長嘆一聲說:“假如有糧食,老百姓怎么會去吃糠吃野菜啊!”
通過在王家灣的蹲點調(diào)查,劉少奇對湖南農(nóng)村的情況有了初步的了解。對社員群眾生活上的困苦狀況以及造成饑餓的真正原因有了直接的感受。
結(jié)束了在王家灣的調(diào)查,劉少奇又來到了長沙縣廣福公社天華大隊。
此前,劉少奇已經(jīng)不止一次聽過關(guān)于天華大隊的情況介紹了:這里有一個好班子,尤其是大隊黨支部書記彭梅秀,是省勞動模范、全國“三八紅旗手”。人稱這里是干部群眾一條心、黃土變成金,糧食連年增產(chǎn)……當(dāng)車開進天華大隊時,劉少奇看到的卻是另外一種景象:山上光禿禿的,田地里沒看到幾個人,一派蕭瑟景象。他心里不禁升起一股疑團。
通過與部分村民的接觸,劉少奇了解到不少社員患浮腫病、小孩得干瘦病等現(xiàn)象,感到天華大隊的匯報材料有問題,便深入調(diào)查原因,終于弄清了真實情況。原來,彭梅秀事先召開生產(chǎn)隊長和黨員會議,統(tǒng)一匯報口徑,封鎖社員嘴巴,搞欺上瞞下。比如,匯報1960年糧食產(chǎn)量120萬斤,經(jīng)核實實際只有72萬斤,多報了48萬斤。另外還隱瞞了100多人患浮腫病的事實。
劉少奇在天華大隊蹲點調(diào)查一共住了18天。在調(diào)查到真實情況后,便主動找彭梅秀談心,開導(dǎo)她要正確對待榮譽,正視工作中的缺點,勇于改正錯誤。
在這次調(diào)查后,劉少奇曾說過:“我是國家主席,還有公安廳長帶人保護著,隨便找人談話,都要受刁難。這說明聽到真話,調(diào)查真實情況是多么不容易啊!”
群眾再也經(jīng)不起折騰了,
我們要多替他們想想
在與干部群眾交談時,人們幾乎無一例外地都要提到公共食堂。劉少奇連續(xù)幾天召集干部開座談會,重點征求對公共食堂的意見。
為了打消干部們的顧慮,劉少奇就食堂問題發(fā)表了自己的看法。他說:“食堂辦起來,有方便之處,但缺點也不少,現(xiàn)在的問題是辦還是不辦,如何辦……如果辦得不好,還不如個人回家煮飯,那何必辦呢。”
參加座談會的生產(chǎn)隊干部紛紛發(fā)表自己的看法。劉少奇最后總結(jié)說:“辦食堂的缺點不少。第一條是用工多,要用幾個主要勞動力去種菜、砍柴。用工多,這是一條最大的缺點。第二條,不便利生產(chǎn),大家集中起來住,村里的田沒人管,對生產(chǎn)不利。第三條,辦食堂以來,燒硬柴,燒棍子柴,把山林破壞了。此外還有一條,吃糧食也不那么方便?!?/p>
曾經(jīng),劉少奇本人也是公共食堂的積極倡導(dǎo)者。但沒想到卻事與愿違,公共食堂辦了幾年后,雖然解放了一些婦女、老人的勞動力,卻占用了大量的青壯年勞動力,而且把農(nóng)民捆綁在一起吃飯,產(chǎn)生了一系列矛盾和問題。這是事先沒有料想到的。
通過調(diào)查研究,劉少奇感到食堂不能再這樣辦下去了。
劉少奇讓公社書記和生產(chǎn)隊隊長們分頭下去,再發(fā)動群眾開展討論,到底還辦不辦公共食堂。如果還有一部分人愿意辦,那就一定要設(shè)法辦好。如果不辦,也不可匆匆忙忙解散。劉少奇再三叮囑:“公共食堂辦也難,解散起來也會有不少難處。群眾再經(jīng)不起折騰了,我們要多替他們想想。想細一些,做好周密安排?!辈痪煤螅烊A的十幾個食堂陸續(xù)解散了。
也立一塊石碑,
使這樣的悲劇不再重演
1961年5月3日深夜11時,劉少奇回到了他的家鄉(xiāng)炭子沖。他之所以選擇在臨近半夜的時候悄悄回鄉(xiāng),是因為他不希望大肆張揚。
第二天下午,劉少奇去了當(dāng)?shù)氐氖程?。事?wù)長領(lǐng)著他參觀食堂。飯廳內(nèi)外打掃得很干凈,進入廚房,架子上掛著一大塊豬肉,盆子里還有兩條魚,在當(dāng)時的鄉(xiāng)下,豬肉和魚是很少見的。事務(wù)長興致勃勃地又搬出油鹽壇子,都是滿滿的,還有一大箱豆腐。劉少奇暗自說:“看來也不能千篇一律地說公共食堂不好?!?/p>
不過,劉少奇的美好愿望很快就破滅了。第二天,他的一位親屬對他說:“假的,那都是假的。您前腳走,豬肉菜油都讓人提走了!”
劉少奇震驚了。他想不到自己的鄉(xiāng)親竟用虛假的富足來糊弄他……
幾天后,劉少奇又來到安湖塘大隊,看望他的童年好友李桂林。不料,李桂林卻躲了起來。
李桂林不愿見劉少奇,是因為他正患著臉色蠟黃、雙腳浮腫的水腫病。幾經(jīng)周折,最后還是通過李桂林的侄兒找到了李桂林。
兩人邊走邊聊來到安湖塘的塘基上,劉少奇問李桂林:“我記得這里過去都是水田呀,什么時候養(yǎng)魚了?”
李桂林生氣地說:“那是大隊支書王升平打著你的旗號干的好事!”劉少奇一愣:“打我的旗號?”李桂林說:“是呀,他說,要把劉主席的家鄉(xiāng)建設(shè)成魚米之鄉(xiāng),要擴大養(yǎng)魚的水面,就把安湖塘塘基下邊這片陽光水源都很充足、又便于耕作的良田廢了,用了上千個工,挖成了這一片魚池子!”劉少奇說:“安湖塘有這么寬的水面,可以養(yǎng)魚嘛!”
“瞎指揮!”李桂林說,“飯都沒得吃,哪個去管魚池子?這一片魚池子白天曬太陽,晚上照月亮,里邊連魚花子都沒有一條!”
劉少奇嘆息道:“怎么干這種蠢事??!”李桂林說:“就是這樣顛三倒四的。你看對面山上,過去樹木茂盛。王升平說,要讓山上變成銀行,于是就把滿山樹木砍了,開茶園,種果樹。結(jié)果由于技術(shù)不成,一無所獲。老百姓說,外邊捉了一只麻雀鳥,屋里丟了一只孵雞婆。這不是勞民傷財嗎?”
李桂林斗膽地說:“叫我看,去年糧食減產(chǎn),天災(zāi)有一點,但只有三分,七分是人禍。浮夸、瞎指揮、平調(diào)、強迫命令,都是人刮起來的禍害,這就是那七分人禍!”
李桂林的話讓劉少奇吃了一驚:“所以你就得了水腫??!”
“我的水腫病還是輕的。你到那邊的臨時醫(yī)院再去看看,那里集中了兩個生產(chǎn)隊的病號……”
實踐出真知,調(diào)查求真相。在走訪調(diào)查結(jié)束時,劉少奇說:“按當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗習(xí)慣,這一帶農(nóng)村做了好事要立石碑,干了壞事也有立碑的。這當(dāng)然是民間傳聞,方法上也不足取。但為了吸取教訓(xùn),不妨也立一塊石碑,使這樣的悲劇不再重演!”
(胡世民薦自《學(xué)習(xí)時報》)endprint