陳丁睿

就像朝鮮半島上有兩個對立國家，在歐洲聯(lián)賽踢球的朝鮮球員，跟與他們說一樣語言的韓國旅歐派也有著截然不同的發(fā)展軌跡和命運(yùn)。遠(yuǎn)離祖國的“千里馬”，既要珍惜來之不易的機(jī)會，又要面對非比尋常的困難。

2014年9月20日，泰國曼谷，亞少賽決賽。

韓國球員崔榮宰頭球破門那一瞬，參與角球防守的韓光松被對方隊(duì)長李相民一把推開……皮球墜入網(wǎng)窩的軌跡近在咫尺，這個16歲的朝鮮前鋒卻無能為力。只坐進(jìn)2000多名球迷的拉加曼加拉國家體育場頓時喧鬧起來，韓光松下意識摸了摸臉，雙手叉腰，目光放空幾秒后重新走向中圈。

沒過多久，這個平壤小伙兒等來了還擊機(jī)會：利用對方球員的一次冒頂，他在下半場剛開始就為本隊(duì)扳平比分。前插、卸球、右腳推射……輕描淡寫，一氣呵成。決賽前已經(jīng)三度破門的韓光松，再次進(jìn)球后一臉淡定地跑向本方替補(bǔ)席：“早告訴你們了，我們不會輸……”最終，整體實(shí)力不占優(yōu)勢的朝鮮U16完成逆轉(zhuǎn)，歷史上第二次斬獲亞少賽桂冠。

那是韓光松第一次在洲際賽事舞臺嶄露頭角，而那次奪冠932天后，他又以一種更加搶眼的方式霸占了世界足球媒體的頭條。2017年4月9日，卡利亞里主場2比3輸給都靈，全場傷停補(bǔ)時階段韓光松接到法里亞斯的助攻高高躍起、頭球破門——?dú)W洲五大聯(lián)賽歷史上第一位進(jìn)球的朝鮮球員就此誕生。

51年前，朝鮮人民軍下士樸斗翼在米德爾斯堡一劍封喉絕殺意大利國家隊(duì)，幫助“千里馬”殺進(jìn)英格蘭世界杯淘汰賽；如今，又一位朝鮮球員與意大利足球產(chǎn)生羈絆，撒丁島球迷心情愉悅地為這個崇拜c羅的年輕人送上了掌聲。

橫空出世的先兆

2015年10月，英國《衛(wèi)報(bào)》發(fā)布了一份全球50位值得關(guān)注新星的名單，韓光松與李異佑、厄德高、普利希奇、福蘇一門薩、洛卡特利一同上榜，這位朝鮮小將的力量、門前嗅覺和終結(jié)能力，都受到了亞洲足球?qū)＜壹s翰·杜爾登的贊揚(yáng)——“如果李異佑是亞洲梅西，那韓光松就是亞洲C羅?！?/p>

那份“新人報(bào)告”發(fā)布半個月后，國際足聯(lián)U17世界杯在智利開打，韓光松為朝鮮青年隊(duì)首發(fā)打滿全部比賽并貢獻(xiàn)一次助攻。1/8決賽對陣馬里，戴著隊(duì)長袖標(biāo)的韓光松沒能率隊(duì)更進(jìn)一步，但他的表現(xiàn)依然可圈可點(diǎn)。

U17世界杯結(jié)束后，韓光松與大多數(shù)朝鮮年輕球員一樣，迅速消失于公眾視野。直到2016年10月《衛(wèi)報(bào)》更新了一些動態(tài)，世界球迷才再次想起這個名字。

6年前，一個全新的對外交流部在朝鮮民主主義人民共和國成立，而且開放程度前所未有。2012年，朝鮮將十多個孩子送到西班牙（巴塞羅那）和意大利的多家青訓(xùn)學(xué)院，安排他們參加各類歐洲青少年比賽。兩年后的亞少賽決賽，朝鮮隊(duì)首發(fā)陣容中有6位球員體驗(yàn)過這段歐洲之旅，其中就包括韓光松。當(dāng)時朝鮮足協(xié)希望表現(xiàn)最活躍的韓光松日后留在歐洲踢球，還為他做出了未來幾年的發(fā)展規(guī)劃——瑞士和丹麥的聯(lián)賽，一度被認(rèn)為適合他的風(fēng)格特點(diǎn)。

去年年底，法新社記者前往朝鮮探訪平壤足球?qū)W校，一位名叫李佑日的教練微笑著對歐洲客人說道：“我們希望培養(yǎng)出比梅西更強(qiáng)的球員！”就在歐洲媒體炒作那段采訪時，韓光松職業(yè)生涯中真正的旅歐之行漸露端倪

不是瑞士、丹麥抑或西班牙，而是亞平寧半島。

雖然2012年就出現(xiàn)過民間往來，但直到2014年，意大利才與謀求走出國門的朝鮮足球搭上官方關(guān)系，馬特奧·薩爾維尼、亞歷桑德羅·多米尼克和意大利參議員安東尼奧·拉茲共同前住平壤商談了合作事項(xiàng)。薩爾維尼是一名政客，AC米蘭球迷，年輕時與樸斗翼見過面；多米尼克的身份是佩魯賈青訓(xùn)學(xué)院負(fù)責(zé)人，當(dāng)年曾參與運(yùn)作中田英壽、安貞煥的轉(zhuǎn)會。

2014年夏天，朝鮮足協(xié)與佩魯賈青訓(xùn)學(xué)院的聯(lián)合項(xiàng)目正式上馬，韓光松等十幾位朝鮮足球小將作為首批留學(xué)成員來到意大利。受限于國際足聯(lián)轉(zhuǎn)會政策，這些非歐盟球員當(dāng)時僅僅拿到了留學(xué)簽證，只能一邊學(xué)習(xí)意大利語、一邊等待非正式比賽到來。本賽季，那些曾在佩魯賈修煉的朝鮮球員先后年滿18歲，多米尼克開始向各路經(jīng)紀(jì)人介紹他們的存在。

3個多月前，韓光松現(xiàn)在的經(jīng)紀(jì)人斯滕佩里尼接到了多米尼克打來的電話，后者開門見山地說：“我知道有個好苗子，很多教練都非常欣賞他?！睘榱嗽敿?xì)了解這位陌生的自由球員，斯滕佩里尼做了很多功課，他認(rèn)為韓光松兼具速度與技巧，左、右腳技術(shù)均衡，還有寵辱不驚的優(yōu)秀射手性格。后來與卡利亞里體育總監(jiān)卡波租卡交流時，斯滕佩里尼篤定地說道：“你必須相信我，他絕對是一位既有潛力、又有即戰(zhàn)力的新星?！?/p>

有傳言稱，斯滕佩里尼為韓光松準(zhǔn)備的“候選名單”上還寫著荷蘭阿賈克斯和比利時亨克，一旦在亞平寧半島的“推銷”遇到阻礙，他就會帶著朝鮮男孩北上。

一條路線，兩種命運(yùn)

斯滕佩里尼的備選計(jì)劃沒有派上用場，來到卡利亞里試訓(xùn)的第一天，韓光松就讓俱樂部U19教練、隊(duì)員和青訓(xùn)學(xué)院主管貝雷塔大吃一驚。就像《足球小將》漫畫主人公大空翼空降巴薩B隊(duì)一樣，小伙子用一個帽子戲法完成了自我介紹。斯滕佩里尼不禁感嘆道：“這小子就像一顆炸彈！”第二天，韓光松就得到了與一線隊(duì)合練的機(jī)會。

3月10日，卡利亞里與韓光松簽下青年合同，巧妙地避開了非歐盟引援限制。在官方公告中，撒丁島俱樂部著重稱贊了朝鮮人的盤帶、想象力和門前嗅覺。雖然有意大利媒體質(zhì)疑韓光松的注冊資格，但斯滕佩里尼信心滿滿地表示：“相信我，完全沒有問題?！焙灱s4天后，韓光松在世界著名青年賽事——維亞萊喬杯上打出驚艷處子秀：上半場第39分鐘，他在禁區(qū)前沿用一記凌空側(cè)勾轟開帕爾馬U19的大門，幫助本隊(duì)反超。

因?yàn)橹坝羞^留洋經(jīng)驗(yàn)，初來乍到的韓光松很快展示出了自己極強(qiáng)的適應(yīng)能力。過去兩個月，朝鮮前鋒不僅得到了主教練拉斯泰利的關(guān)照和信任，還與隊(duì)友們相處得非常融洽。已被租給日本鳥棲砂巖的伊瓦爾沃就跟韓光松關(guān)系不錯，據(jù)說哥倫比亞前鋒訓(xùn)練前后經(jīng)常開車捎帶朝鮮人。

3月19日，對拉齊奧坐上替補(bǔ)席；4月2日，對巴勒莫上演4分鐘處子秀；4月9日，抓住9分鐘出場機(jī)會攻破英格蘭國門喬·哈特的十指關(guān)；4月13日，與卡利亞里俱樂部正式簽下職業(yè)合同（今年7月1日生效，到2022年6月）。過去一個多月，堪稱韓光松人生中最美妙的時光。endprint

獲得職業(yè)合同后，韓光松的薪水也有了大幅提升（之前是每月1200歐元補(bǔ)助）。但如果這位小將按照朝鮮政府的規(guī)定上繳工資、填充外匯，他只能支配自己30%的薪水。這樣的硬性指標(biāo)，基本適用于每一個在海外工作的朝鮮人民。朝鮮球員正逐步走出國門，但要促成正規(guī)轉(zhuǎn)會絕非易事，這需要球員、經(jīng)紀(jì)人、俱樂部和朝鮮政府的通力配合。

韓光松并不是最近一年來唯一亮相意大利足壇的朝鮮人，早在去年3月，他在國家青年隊(duì)時的好搭檔崔宋赫就身披佛羅倫薩球衣在亞平寧青年聯(lián)賽中有過亮相。2015年，朝鮮U17來到翁布里亞太區(qū)備戰(zhàn)即將到來的世少賽，集訓(xùn)期間，曾在西班牙留學(xué)的崔宋赫被多支意大利球隊(duì)關(guān)注。為了得到這位進(jìn)攻型球員，佛羅倫薩先后擊退了曼城和利物浦的競爭，愛才之心可見一斑。

可惜僅僅代表佛羅倫薩青年隊(duì)出戰(zhàn)4場，崔宋赫與“紫百合”的蜜月便戛然而止。佛羅倫薩不能接受朝鮮當(dāng)局給海外球員制定的諸多限制性規(guī)則，比如禁用社交媒體、限制與隊(duì)友日常交流、須對大使館上繳薪水……去年8月，朝鮮軍方不斷向半島東部海域發(fā)射導(dǎo)彈，崔宋赫窘于身份背景，不得不與佛羅倫薩分道揚(yáng)鑣。

相比之下，韓光松來到意大利后的境遇就寬松許多，卡利亞里俱樂部也從未對政治干預(yù)發(fā)出過任何抱怨。正如斯滕佩里尼所說，韓光松對目前俱樂部的一切都非常滿意，這樣的環(huán)境，非常適合他穩(wěn)步提升和成長。也許，崔宋赫只是有些倒霉，找錯了經(jīng)紀(jì)人和俱樂部。

成功為雇主爭取到職業(yè)合同后，精明的斯滕佩里尼又透露了自己下一個目標(biāo)：“我希望幫助更多朝鮮球員在意大利找到下家，我現(xiàn)在的名單里大概有4、5個人?！?/p>

甩不掉的“影子”

“我在卡利亞里有家的感覺?！?/p>

作為朝鮮第三代留洋球員，早早接觸歐洲足球的韓光松顯得游刃有余。收獲意甲處子球后，朝鮮前鋒這番言論也彰顯了時代與環(huán)境的變化。11年前，同樣是18歲遠(yuǎn)赴歐洲，背負(fù)著“朝鮮羅納爾多”名號的崔敏鎬卻與新環(huán)境格格不入。此君只代表薩馬拉蘇維埃之翼出戰(zhàn)過一場俄超，而且留下了一段成為歷史注腳的故事。

2006年，崔敏鎬頂著“亞洲最佳年輕球員”的光環(huán)飛向俄羅斯，與他一同來到薩馬拉的，還有一位身份神秘、俄語很爛的貼身助理。據(jù)當(dāng)?shù)赜浾哂^察，這個神秘人物應(yīng)該是朝鮮當(dāng)局派來的監(jiān)察員。而2008年朝鮮國腳前鋒洪映早離開塞爾維亞、加盟羅斯托夫時，身邊同樣跟著這樣一位“助理”。當(dāng)年為了約到崔敏鎬的專訪，俄羅斯記者煞費(fèi)苦心，直到這位從不與隊(duì)友一起出去吃飯的前鋒得到上級批準(zhǔn)，談話才能在監(jiān)察員的注視和旁聽下進(jìn)行。

那段時間，崔敏鎬與監(jiān)察員合住在俱樂部提供的一居室開間，屋內(nèi)除了兩張床、一個儲物柜、一本朝俄詞典和一個日記本外，再無他物。俄羅斯記者問這兩個大男人如何在這樣枯燥的屋子內(nèi)生活，崔敏鎬淡淡地說道：“我不需要電視，看電視不僅浪費(fèi)時間，還會影響訓(xùn)練。同樣，我也不需要冰箱，那是用來儲存飲料的，喝飲料只會讓我感冒發(fā)燒。”據(jù)俄羅斯媒體透露，崔敏鎬對于朝鮮政府非常忠誠，就算是被要求隨意唱歌，他也會很自然地唱起“金正日同志，我們的紅太陽……”

過去11年，算上崔敏鎬，共有14名朝鮮球員先后代表歐洲職業(yè)聯(lián)賽俱樂部出戰(zhàn)，他們生活的國家多為俄羅斯、塞爾維亞和瑞士。相較形勢復(fù)雜的西歐，去東歐踢球的朝鮮球員更多，畢竟那里在政治關(guān)系方面與朝鮮相對接近。而且2009年前后去到歐洲那批朝鮮球員，基本上都是組團(tuán)前往，試訓(xùn)成功者得到留隊(duì)機(jī)會。

這些人中，除了起點(diǎn)較高、不太好預(yù)測未來的韓光松，還有一個名字必須重點(diǎn)提及，那就是現(xiàn)年24歲的前鋒樸光龍。2011年至今，樸光龍一直在瑞士頂級或次級聯(lián)賽踢球，先后效力過6支球隊(duì)，聯(lián)賽總進(jìn)球超過50個。本賽季，這位參加過歐冠和歐聯(lián)杯的朝鮮前鋒身披洛桑體育戰(zhàn)袍征戰(zhàn)瑞士超，并以26場5球的表現(xiàn)占據(jù)著球隊(duì)主力前鋒位置。

喜歡讀書和嘻哈音樂的樸光龍，還擁有一段十分特殊的經(jīng)歷。6年前，他為瑞士豪門巴塞爾效力，當(dāng)時他的隊(duì)友中有一個韓國人——目前在多特蒙德踢球的邊衛(wèi)樸柱昊。因?yàn)檫@樣的人員構(gòu)成，巴塞爾俱樂部一度接到過朝鮮當(dāng)局的警告：“這倆人禁止合影，拍攝全家福和比賽時例外。不允許他們共同接受采訪！”

當(dāng)時，樸光龍每隔幾周就要對一位遠(yuǎn)道而來的監(jiān)察員匯報(bào)日常動態(tài)，而樸柱昊也會在接受《朝鮮日報(bào)》采訪時刻意淡化自己與朝鮮隊(duì)友的關(guān)系。不過據(jù)老將奇珀菲爾德回憶，這對“半島戰(zhàn)友”平時私交非常好，他們甚至?xí)谇蜿?duì)大巴上共用一副耳機(jī)聽音樂。

隨著韓光松在意甲嶄露頭角，人們有理由相信斯滕佩里尼的計(jì)劃，期待更多朝鮮球員來到歐洲踢球。朝鮮政府已經(jīng)在首都平壤創(chuàng)建了兩所大型足球?qū)W校：一所開放于2010年10月，由國際足聯(lián)贊助80萬美元修建（實(shí)際用款60萬）；另一所于2013年正式啟動，專門聘請了來自意大利和西班牙的足球教練，取名為“國際足球?qū)W?！薄Ｖ灰悄隄M8歲的孩子，都可以入學(xué)修煉?？瓷先ィr足球人對于未來充滿信心，盡管制約他們發(fā)展的因素依然很多。endprint