文圖丨 龔 琴

太原很近 太原很遠

文圖丨 龔 琴

與太原相愛不容易，與其相處更難。我用了4年的時間和她打磨，其間無數(shù)次地想逃離，直到真正離開的時候才驚覺不舍，還有許多風景沒看，還有許多故事沒聽，還有許多人沒來得及道別。

一

太原的歷史很長，有2500多年。我和這座城市相識的時間很短，只有14年。

2003年高考過后填志愿，當時只想著要離家遠，但是多遠才叫遠呢，對于在那之前最遠只到過重慶的我，真是沒有概念。沒人指導，沒人建議，就拿著一本高考志愿填報手冊，懵懵懂懂地填了志愿，去了山西太原。

山西太原，距遵義2000多公里。14年前，遵義沒有機場，貴陽沒有直飛航班。遵義到太原需要倒一次火車，在火車上需費時43小時。

在那個網(wǎng)絡并不發(fā)達的年代，我對于“山西財經(jīng)大學”一無所知，對“旅游管理”專業(yè)一知半解，感覺應該就是一個吃喝玩樂的專業(yè)，后來的實踐告訴我，那的確是一個吃喝玩樂的專業(yè)，與我最初的理解不同的是，那主要是一個讓別人好好吃喝玩樂的專業(yè)，至于自己，真是，誰苦誰知道。

出遠門的興奮消解了我離家的惆悵。有點局促又有點不安，村里長大的我這次要去大城市了，我要以什么姿態(tài)去報到才不會露怯呢，迷迷糊糊恍恍悠悠中，到了太原。

初見太原，與想象差異太大。一路打量這座城市，一路就在后悔，怎么就到了這里。城市不小，但真沒有多少大都市的氣息，沒有多少高樓大廈、錦繡繁華，滿街都是自行車叮叮咣咣的聲響。左邊是一片灰色的建筑，右邊仍是一片灰色的建筑。太原，給我的初印象，就是“灰”。

四年的相處，漸漸發(fā)現(xiàn)了它的另一種色彩。

太原，也有大片的綠意，最綠的地方或許是汾河公園吧。

汾河公園是在汾河太原城區(qū)段內經(jīng)過水利治理和綠化美化后而形成的濱水公園，它的總長超過18公里，這是一個完全開放且免費的公園。

記不清四年間去過多少次汾河公園，最愛它的夜景。站在汾河看太原，整個太原，成了一片不夜城，從汾河望出去，就像一片琉璃仙境。

那會兒年輕，卻總有一些不知名的愁緒。就覺得汾河的月色不同，此處不同。聽著從燈火深處傳來的音樂，就像一汪水、一道光、一縷風把我?guī)нM一種不知名的愁思之中。遠遠的，看一場熱鬧，其實在回學校的途中，就會把它們全都淡忘，只留下一片模糊不清的色塊，緩緩地沉進記憶中。

太原的另一種顏色是紅色。這種紅，并不絢爛，也不熱烈，更多的來自于那些古老的建筑。地上文物看山西，但是，作為山西省省會的太原，一直是不少游客的過境城市、交通樞紐站，許多人都是行色匆匆的下了火車或飛機，簡單看一看山西博物院、中國煤炭博物館、晉祠等地，便就此別過，導致不少人對太原根本無感。

其實，太原很委屈。

作為三晉的政治核心，其本身蘊含的歷史文化底蘊十分深厚，它是有著2500年建城史的老城，古城雖然已完全消失，卻遺留下不少古代的經(jīng)典木構建筑，不少古建筑早已入選全國重點文物保護單位。

這些古建不少為寺廟和道觀，其磚墻和大門多為紅色。經(jīng)過歲月的洗禮，這些紅色已沒有最初的鮮艷，但卻更有蘊味、更顯悠長。

以前在家時，總覺得生活在他鄉(xiāng)。到了他鄉(xiāng)，才知，故鄉(xiāng)才是心底最深的眷戀。無論身在何處，總有一個地方讓你牽腸掛肚。

有人說，愛上一座城很容易，可能因為一個人，可能因為一座湖，可能因為一道菜。然而與太原相愛不容易，與其相處更難。我用了4年的時間和她打磨，其間無數(shù)次地想逃離，直到真正離開的時候才驚覺不舍，還有許多風景沒看，還有許多故事沒聽，還有許多人沒來得及道別。

二

對一座城市的想念在歲月的流逝中慢慢積累。分別10年了，就想著再回去看看。

10年前，離開太原時，帶走的除了記憶和歲月，還得了鼻炎。印象中，那里的空氣實在太糟，天空總是灰蒙蒙的，出去一趟“塵滿面、鬢如霜”。想著要回到太原，就有點兒擔憂鼻炎會發(fā)作。

重新回到太原，鼻炎一次都沒有發(fā)作過，真是令我驚喜。在車上和司機聊天，近幾年山西大力整治環(huán)境，除了幾座國有大型煤礦，以前遍地開花的小煤窯早被關停。雖然還有許多后續(xù)問題待解，但成效也顯而易見。

想念太原，也想念那些老地方。起鳳街、長風街、柳巷、帽兒巷、一人巷、五魁巷、地藏庵、后鐵匠巷、東校慰營、南校尉營……聽起來就有許多故事，讓人想一探究竟。地名是一個地方文化的重要組成部分，很喜歡太原的地名，有著光陰的味道。

故地重游，時間并不很充分，只撿了幾個常去的地方去看看。第一站當仁不讓的是晉祠。

學生時代，出門就是走路加公交，對太原出租車的印象并不深刻。重回太原，有了滴滴，就更不想打車了。從南內環(huán)街打滴滴到晉祠，四五十公里的路，車費就是60元錢左右。

關鍵是一出市區(qū)，進入剛修好沒多久的快速通道后。雙向八車道的路面寬敞，兩旁綠樹成蔭，中間的綠化隔離帶令人賞心悅目，兩邊并沒有多少建筑，視野開闊。路旁的樹有人定期修剪，雖然看起來比較整齊，卻少了些自由生長的蓬勃味道。

晉祠作為太原的門面和招牌，長期占據(jù)太原必游景點榜首。清晰地記得當時晉祠導游詞的開篇：“晉祠，又名唐叔虞祠，是為紀念晉國開國君主唐叔虞而建?！痹谌缃窨梢哉业降淖钤绲年P于晉祠的記載見于北魏酈道元所著的《水經(jīng)注》，以此粗推晉祠最少也有1500年的歷史了。

在晉祠的歷史中有著許多名人的身影，對其影響最大的卻是李淵、李世民。

公元617年夏天，在隋朝江山的風雨飄搖之中，太原留守李淵正在加緊起兵的最后準備。與此同時，隋煬帝安插在太原的兩個親信，李淵的副手王威和高君雅也做出了李淵將反的判斷，設計以太原天旱，需到晉祠祈雨為名，準備借機誘捕李淵。但他們的計劃被李淵心腹，晉陽鄉(xiāng)長劉世龍察覺，于是，李淵擒殺二人于晉陽宮。

李淵最終還是來到了晉祠，但他不是來求雨的，而是為起兵祈禱。在他看來，自己起兵無異于當年武王伐紂，而唐叔虞正是武王之子，求他來保佑自然是寓義深刻。

公元617年7月，李淵在晉陽誓師起兵，僅僅126天之后便攻占了長安。第二年五月，李淵在長安稱帝，開創(chuàng)了大唐帝國三百年的基業(yè)。

李世民跟隨父親在晉陽居住多年，時人稱之為太原公子，他也一直把太原當做自己的第二故鄉(xiāng)，是“王業(yè)所基，國之根本。”

貞觀十九年十二月，唐太宗在東征高麗的歸途中來到了太原。第二年正月二十六，唐太宗駕幸晉祠，留下了晉祠最為珍貴的文物，樹立于貞觀寶翰亭內的現(xiàn)存最早的一塊行書碑——《晉祠之銘并序》。

晉祠中古樹參天，靜怡優(yōu)雅，蒼老的建筑平靜地端坐在樹林之中，相看無言。千年晉祠故事多，寶物也多，難以一一述說。

太原人多有汾河情結，這條河賦予了人們太多的情感和想象?！吧姐暵淙涨Я肿?，渡口歸來簇如蟻。中流軋軋櫓聲清，沙際紛紛雁行起。遙憶橫流游幸秋，當時意氣誰能儔。樓船簫鼓今何在？紅蓼年年下白鷗?！泵鞔娙藦堫U所作的《汾河晚渡》，將太原古城的絕美風景流傳了下來。

再游汾河，不想找不同，只想找相同。一棵樹、一座亭、一盞燈……當一樣東西與記憶中的模樣重疊，總能帶給我一陣竊喜。

汾河公園的夜色仍然很美，其心境卻大不相同，即使站在汾河邊看星看月看遠山如墨，也是一片平靜。只覺華燈初照，盛世風流。

其實，何必執(zhí)著于過去。即使一切都沒有改變，看景的心情不一樣，看的景自然大不同。

太原是寬容的，就像那穿城而過的一灣汾水，千百年來，承載了多少的紛擾喧囂，離愁別恨。

何其有幸，看見了太原的變化，也看見了太原的成長。