金偉巍

奶奶今年79歲，是一位普通的農(nóng)村家庭婦女。7年前，她得了阿爾茲海默病，俗稱(chēng)老年癡呆癥，本來(lái)精明能干的她，變得糊涂又低能了。

奶奶雖然兒孫滿(mǎn)堂，四世同堂，但因?yàn)闋敔斣缡?，子女成家后多外出?jīng)商，所以多數(shù)時(shí)間里，她都是獨(dú)居狀態(tài)。

奶奶育有一子六女，孫輩數(shù)十人。這些敬她愛(ài)她的兒女和孫輩，讓她在晚年得到了無(wú)數(shù)人的羨慕，這恐怕是奶奶這一輩子最大的成就。且不說(shuō)逢年過(guò)節(jié)，就是每個(gè)周末，家里都是人來(lái)人往，歡聲笑語(yǔ)。在村里，她簡(jiǎn)直就是“幸?！钡拇~。然而，阿爾茲海默病卻讓奶奶“生在福中不知?！保K日愁容滿(mǎn)面。這些年，全家人想盡辦法，就為換得她多一天是一天的健康和快樂(lè)。

排除萬(wàn)難，子女輪班全天候照顧

患病初期，奶奶生活還能自理，除了記性差些，做飯、洗衣服都不成問(wèn)題。但沒(méi)過(guò)幾年，生活便不能自理了，脾氣也變得異常暴躁。為了方便照顧奶奶，她的七個(gè)孩子坐下來(lái)商量解決方案。

最初的方案是將老人帶回到各自的家里輪流照顧，但遭到奶奶的“一票否決”。理由是“住兒家里好過(guò)年，住女兒家里惹人嫌”。在農(nóng)村，老人一般都是跟著兒子一起生活的，奶奶不同意到六個(gè)女兒家住。

既然喜歡待在自己家，那花錢(qián)請(qǐng)保姆住家就是了?？伤幌矚g保姆，覺(jué)得保姆不貼心，還總是疑心保姆這個(gè)那個(gè)。半年時(shí)間里，換了多個(gè)保姆，最長(zhǎng)的干了三個(gè)月，最短的，半個(gè)多月就哭著回去了。

其實(shí)，大家都知道奶奶希望有人到她自己的家日夜陪伴她?？墒牵⒆觽兌加凶约旱墓ぷ骱图彝?，家里還有孫子孫女需要照顧，這樣要求她們著實(shí)為難。后來(lái)有人提議送老人去養(yǎng)老院，奶奶直接拍桌子表態(tài)，要把兒女“告到中央”，大家聽(tīng)了哭笑不得。

不去女兒家住，不去養(yǎng)老院，不要保姆，怎么辦？七個(gè)子女輪班上門(mén)照顧。

一年時(shí)間里，兒子承擔(dān)六個(gè)月的任務(wù)，女兒們一人一個(gè)月，輪到的人，住到奶奶家，全天陪伴照顧她。從前年開(kāi)始，大家開(kāi)始實(shí)施這個(gè)方案。

看似簡(jiǎn)單的方案，其實(shí)需要大家克服各種困難。畢竟，每個(gè)人都有自己的家庭和事業(yè)。兒子在外省做生意，現(xiàn)在一年中需要半年在家照顧老人，六個(gè)女兒中有五個(gè)都當(dāng)了奶奶，她們的家庭也需要她們。大姑姑很不容易，今年已經(jīng)61歲了，本身就是老年人，加上身體不好，大手術(shù)就做過(guò)六次。平時(shí)她在家?guī)O子做家務(wù)都吃力，但為了照顧老媽?zhuān)判欣洗蟮乃氏葓?zhí)行了這個(gè)方案。哪怕腿疼得爬不了樓梯，她也堅(jiān)持著熬到一個(gè)月。

看著大姐克服困難做了表率，其他兄妹也都商量著排出了比較合理的輪班表，做生意的避開(kāi)旺季，媳婦生孩子的避開(kāi)月子，孩子高考的避開(kāi)高考季，輪班的人臨時(shí)有事的話(huà)，其他兄妹頂上。

照顧奶奶是個(gè)高難度的工作，雖然大家都有思想準(zhǔn)備，但等到輪班的時(shí)候，還是遇到了各種各樣的難題，有些能解決，有些始終難以克服。

習(xí)慣、理解，不與奶奶論是非

奶奶很節(jié)約，沒(méi)糊涂前就常常撿路上的飲料瓶、紙盒回家，累積起來(lái)賣(mài)給小販換幾塊錢(qián)。這幾年隨著病情的發(fā)展，腦子越來(lái)越糊涂，能賣(mài)錢(qián)的、不能賣(mài)錢(qián)的東西她都往家撿，甚至把別人家門(mén)口垃圾桶里的垃圾都拿回家，還把衛(wèi)生間用過(guò)的廁紙一張張疊起來(lái)墊在床頭下。

剛開(kāi)始，大家還跟老太太講道理，可是她不承認(rèn)自己撿過(guò)垃圾，還生氣地說(shuō)大家冤枉她?，F(xiàn)在，家人都已經(jīng)習(xí)慣、理解，不會(huì)再跟奶奶爭(zhēng)論是非對(duì)錯(cuò)，她往家里撿，大家就悄悄地往外扔。

可是還有很多難以解決的事。比如奶奶怕孤單，希望照顧她的人要跟她同住一個(gè)房間，哪怕住在她隔壁房間都不行。這本也不是難事，但是她夜里不敢去衛(wèi)生間，有人陪著去也不行，非得把小馬桶提到臥室里上，而且凌晨三四點(diǎn)醒了就要找人說(shuō)話(huà)。一天兩天的休息不好還能忍受，每天都如此，大家都覺(jué)得身體吃不消，但也只能堅(jiān)持。

斗智斗勇給奶奶限酒，提升奶奶的生活質(zhì)量

奶奶年輕時(shí)就愛(ài)喝酒，早年家里窮，爺爺買(mǎi)上半斤黃酒，奶奶常常要偷喝幾口過(guò)過(guò)癮。后來(lái)爺爺早逝，家里條件越來(lái)越好，大家把無(wú)法對(duì)爺爺表達(dá)的愛(ài)都傾注在奶奶身上，逢年過(guò)節(jié)，兒女孫輩，都買(mǎi)酒孝敬她。

過(guò)去這些年，她白酒、紅酒喝了不少，后來(lái)查出患有阿爾茲海默病，還有尿路感染，醫(yī)生建議戒酒，奶奶的生活就變得不如意起來(lái)。家人不給買(mǎi)酒了，她就偷偷去家附近的小超市買(mǎi)，一瓶“小高井”能一口干。后來(lái)，家人跟附近的多家超市都打過(guò)招呼，超市老板知道情況后都不肯賣(mài)酒給她，奶奶便開(kāi)始回家跟家人大發(fā)脾氣，氣得滿(mǎn)臉通紅，還說(shuō)要去告一眾兒女虐待她。

隨著病情的發(fā)展，奶奶變得跟孩子一樣，每天凈想著騙酒或者偷酒喝。前年，朋友送了小姑一大瓶楊梅酒，她隨手放到廚房桌上，上個(gè)廁所的功夫，整瓶楊梅酒就不見(jiàn)了，找遍廚房都沒(méi)有。一周后，她無(wú)意中在院子里的雜物間里找到，酒瓶被藏在一堆柴火中間，酒已經(jīng)被喝過(guò)了，讓人哭笑不得。后來(lái)大家猜測(cè)，奶奶喝過(guò)一次后自己也忘記酒藏在哪里了，不然早就被喝光了。

奶奶不光偷喝酒，還把料酒、醋、醬油都當(dāng)酒喝，所以家里的調(diào)料做完菜就得收起來(lái)。實(shí)在藏不住了，干脆把廚房的門(mén)鎖起來(lái)。本來(lái)以為這樣就安全了，誰(shuí)曾想，她又把洗衣液抱到床頭當(dāng)酒喝。

在家人們看來(lái)，要不要給老太太喝酒是個(gè)難題。不給喝，老太太要發(fā)脾氣;給喝，怕加快病情進(jìn)展，也怕她醉酒摔倒。后來(lái)家人商量，干脆每天定時(shí)給她喝少量的酒，不然有了健康，沒(méi)有快樂(lè)，她晚年的生活也沒(méi)有質(zhì)量了。

多陪奶奶聊天，甘當(dāng)奶奶的“復(fù)讀機(jī)”

今年6月，我在奶奶家小住了幾天。每天早上四點(diǎn)多，她便開(kāi)始一遍一遍地推我的房門(mén)，并詢(xún)問(wèn)：“天亮了嗎？天亮了嗎？”大致五到十分鐘一次，我一次次從睡夢(mèng)中醒來(lái)，充滿(mǎn)無(wú)奈和心疼。

是啊，她早已不會(huì)看鐘表，也不能通過(guò)天色變化來(lái)判斷是否天亮，恐怕很快連我是誰(shuí)都不認(rèn)得了。即便如此糊涂，她也依然記得愛(ài)我，頭一天晚上睡前以五分鐘一次的頻率叮囑我起碼20遍：“你來(lái)了，奶奶很開(kāi)心，我就在隔壁房間，有事情叫我?。　蔽覐男∮伤龓Т?，這樣的叮囑再熟悉不過(guò)了，只是如今再聽(tīng)，充滿(mǎn)心酸。

奶奶患病多年，忘了很多人和事，甚至連自己的子女都認(rèn)不出，可唯獨(dú)沒(méi)有忘記愛(ài)她曾經(jīng)帶過(guò)的孩子們。如今表兄弟姐妹們都已結(jié)婚生子，她帶過(guò)的小表妹今年也考上了大學(xué)。一個(gè)個(gè)孩子都離她而去，可大家每次去看她，她總不忘噓寒問(wèn)暖，還著急地要給我們做飯，發(fā)現(xiàn)自己不能做飯后，常常急得滿(mǎn)臉通紅。

有一次，我去看她，進(jìn)門(mén)的那一刻，奶奶認(rèn)出了我，帶著滿(mǎn)臉笑容說(shuō)：“寶貝孫女，你來(lái)看奶奶啊，奶奶好開(kāi)心?！?，隨后，她又若有所思地說(shuō)：“你要是忙，以后就別來(lái)了?！?/p>

但我知道，她其實(shí)很希望孫輩們?nèi)タ此?，不然不?huì)害怕自己上個(gè)廁所的時(shí)間我們就回家了，也不會(huì)在每次離別時(shí)都趴在車(chē)窗上問(wèn)：“你下次什么時(shí)候再來(lái)？”然后依依不舍地目送我們離開(kāi)。

同樣的話(huà)，她也跟每個(gè)來(lái)看望她的家人說(shuō)。她越來(lái)越怕孤單，內(nèi)心希望有人看望她，但僅存的那一絲清醒又讓她意識(shí)到，孫輩跟兒女不一樣，沒(méi)有必須照顧她看她的義務(wù)，不能總是讓大家來(lái)看自己。

每每聽(tīng)到她那前后矛盾的話(huà)，我就忍不住鼻子發(fā)酸。奶奶這一輩子，除了帶大一幫兒女，還幫子女帶了孫子孫女和外孫外孫女，最長(zhǎng)的帶了十幾年，最短的幾個(gè)月，只要大家需要她，她就傾盡所有給孩子最好的照顧。如今老了，還舍不得麻煩我們。

其實(shí)奶奶應(yīng)該欣慰，她的孫子、孫女、外孫和外孫女，沒(méi)有一人忘記她，大家時(shí)常在微信群里探討如何給她帶來(lái)快樂(lè)，只要有空就帶上她愛(ài)吃的，坐在她身邊陪她聊天，聽(tīng)她一遍又一遍地嘮叨，然后大家像復(fù)讀機(jī)一樣一遍遍重復(fù)回答。沒(méi)有嫌棄，有的只是心疼和無(wú)奈。

想方設(shè)法讓奶奶開(kāi)心，為了留住她的快樂(lè)

過(guò)去幾年，盡管有子女輪流全天候無(wú)微不至的照顧，其他家人也常常去看望她，村里那些真正獨(dú)居的老人都羨慕羨她，但是奶奶感受不到幸福，總覺(jué)得自己孤單，每天早上起床就唉聲嘆氣抹眼淚，這讓大家很心疼。

為了讓老太太開(kāi)懷，大家想過(guò)很多辦法，包括在一樓設(shè)置客廳，放上一臺(tái)大電視，招呼村里其他年齡相仿的老太太到家看電視;每天送老太太去村里老年活動(dòng)中心玩;送老人到佛堂念佛;找一些手工活給她消磨時(shí)光等。可是，這些招最后都失敗了，原因是奶奶太會(huì)嘮叨，老伙伴們都不愛(ài)跟她一起玩了。

還有一個(gè)原因就是，老太太因?yàn)橛浶圆?，?jīng)常拿錯(cuò)別人的東西而與人產(chǎn)生爭(zhēng)執(zhí)。比如去佛堂，不是拿錯(cuò)別人的香燭就是拿錯(cuò)別人的雨傘，一來(lái)二去，原本的老伙伴也不愛(ài)跟她玩了。

現(xiàn)在，村里一些跟她要好的朋友早已嫌棄她，遇到我們家人也總是吐槽奶奶的各種不是，反而是同村一個(gè)同樣患阿爾茲海默病的的老太太天天來(lái)找奶奶聊天?？此齻z聊天，互相嫌棄的樣子，覺(jué)得好笑，但也覺(jué)得可憐。

其實(shí)奶奶也有腦子清醒的時(shí)候，但我們寧愿她沒(méi)有那樣的時(shí)刻。因?yàn)榍逍褧r(shí)她會(huì)更無(wú)奈、痛苦，然后反復(fù)央求家人帶她去看病，治一治她這糊涂的毛病。她總說(shuō)：“我這輩子沒(méi)有功勞也有苦勞，你們不能這樣看著我生不如死，救救我吧！”

可是，奶奶，看病吃藥住院我們都試遍了，依然留不住您的記憶和快樂(lè)，依然排解不了您心中的孤單，我們都希望您晚年生活幸福，但真不知道還能做些什么。

編后：

讀這些故事的過(guò)程中，好幾次淚濕眼眶。被奶奶和家人之間流動(dòng)的愛(ài)感動(dòng)，被家人對(duì)奶奶真誠(chéng)的關(guān)懷感動(dòng)，也感同身受作者面對(duì)阿爾茲海默病的無(wú)助和悲傷。但是，這一大家子人仍然能“坐下來(lái)商量解決方案”，還能 “大家時(shí)常在微信群里探討如何給她帶來(lái)快樂(lè)”、“為了讓老太太開(kāi)懷，大家想過(guò)很多辦法”。

誠(chéng)然，每一個(gè)家庭的具體情況不同。但是這種對(duì)待阿爾茲海默病老人不嫌棄、不厭煩、真心陪伴與關(guān)愛(ài)的積極的做法，值得每一位家有阿爾茲海默病患者的家屬借鑒與參考。（編輯 欒兆琳）