李陶

法國巴黎香榭麗舍大街，天空車隊的英國車手克里斯·弗魯姆再一次舉起環(huán)法總冠軍獎杯。32歲的弗魯姆在5年之內(nèi)第四次贏得環(huán)法大賽的勝利。在弗魯姆波折起伏的職業(yè)生涯中，統(tǒng)治環(huán)法只是全部傳奇的冰山一角。除了冰冷的成績與數(shù)據(jù)之外，這位環(huán)法四冠王還值得人們了解更多。

另類出身

在職業(yè)公路自行車運動中，大多數(shù)成功車手都有相似的發(fā)展模版：出生于法國、意大利、西班牙或者比利時之類的傳統(tǒng)強(qiáng)國，家庭中從父輩甚至更早就有從事自行車運動的經(jīng)歷，少年階段在當(dāng)?shù)氐臉I(yè)余比賽長期霸占領(lǐng)獎臺，被“車探”相中加入低級別車隊，最好是頂級車隊的青訓(xùn)車隊，并且在U23級別的職業(yè)比賽中嶄露頭角，隨后進(jìn)入頂級車隊成為重點培養(yǎng)對象，再逐步憑借小比賽中積累的經(jīng)驗和戰(zhàn)績登上頂級賽場，直至成為明星車手。然而，弗魯姆職業(yè)生涯早期的發(fā)展卻與此大相徑庭，這為他平添了傳奇色彩。

1985年5月20日，克里斯·弗魯姆出生于肯尼亞首都內(nèi)羅畢。父親是英國人，母親是從英國到肯尼亞的第二代移民。在弗魯姆的家庭中，父輩和兩個哥哥都對自行車運動沒有什么特別的興趣，弗魯姆本人直到13歲那年，才第一次參加業(yè)余自行車比賽。和來自歐洲傳統(tǒng)公路車強(qiáng)國的車手們相比，弗魯姆實實在在是“輸在了起跑線上”。

所幸，小弗魯姆在第一次參賽時就展現(xiàn)出了不錯的天賦，不僅贏得了那場比賽的勝利，更因此得到了當(dāng)?shù)匾晃宦殬I(yè)車手的關(guān)注，從此受到更加正規(guī)的訓(xùn)練指導(dǎo)，也埋下了成為職業(yè)自行車運動員的種子。

14歲時，弗魯姆離開了內(nèi)羅畢，先后在南非的布隆方丹和約翰內(nèi)斯堡讀完中學(xué)和大學(xué)。2006年，21歲的弗魯姆代表肯尼亞國家隊參加了在澳大利亞墨爾本舉行的英聯(lián)邦運動會和在奧地利薩爾茨堡舉行的公路車世錦賽。盡管成績平平，甚至在世錦賽個人計時賽剛出發(fā)，就一頭栽進(jìn)了裁判員懷里，但弗魯姆再一次得到了高人青睞。在英聯(lián)邦運動會上，時任英國自行車隊教練的大衛(wèi)·布雷斯福德發(fā)現(xiàn)了肯尼亞小伙身上的“巨大潛力”，他將那時的弗魯姆描述為“一顆未經(jīng)打磨的鉆石”。在布雷斯福德的游說下，弗魯姆次年離開大學(xué)，開始了自己的職業(yè)車手生涯。

2007年到2009年，弗魯姆先后效力于注冊在南非的柯尼卡美能達(dá)車隊和巴羅世界車隊。3年中，弗魯姆經(jīng)歷了職業(yè)生涯中許多的第一次，其中最重要的莫過于2008年代表巴羅世界車隊第一次登上環(huán)法賽場。在當(dāng)時的媒體報道中，弗魯姆被描述為“史上第一位參加環(huán)法比賽的肯尼亞車手”，實際上，弗魯姆在開賽前兩個月已經(jīng)將自己的職業(yè)車手執(zhí)照注冊地從肯尼亞改為英國。由于肯尼亞沒有獲得北京奧運會公路車賽的參賽名額，他這樣做是為了獲得代表英國隊參加比賽的機(jī)會，可惜最終沒有如愿。

在那屆環(huán)法比賽中，弗魯姆名列總成績第八十三位，對一位日后取得環(huán)法四冠王榮譽(yù)的超級車手來說，這樣的首秀談不上耀眼。除了環(huán)法完賽，弗魯姆這三年的重要成績還包括2008年太陽先驅(qū)報環(huán)賽總成績第四名、2009年環(huán)開普賽段冠軍以及環(huán)意總成績第三十二位。在外界看來，一位車手在24歲的年齡取得這些成績實在是平淡無奇；但是在另一些人的眼中，弗魯姆身上“巨大的潛力”還遠(yuǎn)沒有被挖掘。

極速躥升

還記得那位多年以前就對弗魯姆表示欣賞的布雷斯福德嗎？2009年，英國自協(xié)在傳媒巨頭天空集團(tuán)的贊助支持下成立了英國天空車隊，建隊目標(biāo)是“5年之內(nèi)幫助一位英國車手奪得環(huán)法總冠軍”，被任命為車隊總經(jīng)理的正是布雷斯福德。同年9月，天空車隊宣布了第一批簽約的6位英國車手，弗魯姆名列其中，另外5名車手都有場地自行車比賽的經(jīng)驗。由于英國場地車隊早有“舉國制”取得成功的先例，天空車隊挑選和培養(yǎng)優(yōu)秀的場地車手順理成章。從未有過場地車比賽經(jīng)歷的弗魯姆是特例，這或許能夠說明天空車隊和布雷斯福德對于弗魯姆的關(guān)注。

2010年，弗魯姆正式加盟天空車隊。在身披天空戰(zhàn)袍參加的第一項大環(huán)賽——2010年環(huán)意比賽中，弗魯姆以詭異的方式慘淡離場。前18個賽段，弗魯姆表現(xiàn)平平，最佳的賽段排名不過是第二十三位。第十九賽段，弗魯姆受到嚴(yán)重的膝傷影響而早早掉隊。在已經(jīng)打算退賽的情況下，弗魯姆扒扶了一輛警用摩托車，被裁判直接取消了參賽資格，留下了不光彩的一筆。好在天空車隊并未對他失去信心，弗魯姆也在次年迎來了職業(yè)生涯的重要轉(zhuǎn)折點。

2011年環(huán)西班牙自行車賽，天空車隊派出頭牌車手布拉德利·維金斯作為總成績主將領(lǐng)銜出戰(zhàn)，弗魯姆擔(dān)任維金斯的貼身副將。在以平路和丘陵地形為主的前9個賽段中，維金斯和弗魯姆表現(xiàn)穩(wěn)健，在總成績榜上沒有被對手拉開太大差距。在第十賽段長達(dá)47公里的個人計時賽中，弗魯姆和維金斯分獲賽段第二和第三名。弗魯姆一舉穿上總成績領(lǐng)騎紅衫，維金斯落后20秒排名總成績第三位。盡管身穿紅衫，但弗魯姆在第十一賽段依然扮演副將角色，并且在完成領(lǐng)騎之后將紅衫交到了主將維金斯的手中?？上В頌橹鲗⒌木S金斯在接下來的比賽中沒有展現(xiàn)出比副將弗魯姆更強(qiáng)的實力。在第十五賽段的陡坡終點安赫里盧，西班牙老將科波利用超低齒比絕塵而去，在器材上吃了大虧的弗魯姆和維金斯損失了大量時間，總成績向后滑落。在最后幾個山地賽段，弗魯姆奮起反擊，甚至贏得了第十七賽段的勝利，將自己與科波之間的時間差距縮小到僅有13秒鐘，但終究無力回天。最終科波爆冷贏得了該屆環(huán)西總冠軍，弗魯姆落后13秒獲得亞軍，維金斯排名第三。

雖然弗魯姆和維金斯雙雙登上領(lǐng)獎臺，弗魯姆已追平了英國車手在大環(huán)賽的最佳總成績排名，但是那屆環(huán)西比賽更讓車迷們津津樂道的是“弗魯姆為了保護(hù)維金斯而錯過了爭奪總冠軍的最佳機(jī)會”，甚至是“天空車隊和維金斯欠弗魯姆一個環(huán)西總冠軍”。一夜之間，弗魯姆成了最受矚目和期待的年輕車手之一。

在許多人看來，從2010年以無名小卒的身份加盟天空車隊，到2011年環(huán)西獲得總成績亞軍，弗魯姆在短時間內(nèi)的躥升匪夷所思。在公路自行車這項曾長期籠罩在禁藥陰霾的項目中，像弗魯姆這樣“突然暴走”的車手難免會受到部分車迷和媒體的質(zhì)疑。為此，天空車隊的解釋是弗魯姆在2010年被診斷出患有血吸蟲病，在那之前的許多年里，他的運動成績很有可能受到這種疾病的影響。在得到有效治療后，弗魯姆的成績才出現(xiàn)了飛躍。盡管這一說法未必讓人信服，但這畢竟是一種合理的解釋。

王朝霸業(yè)

在弗魯姆奪得2011年環(huán)西亞軍之后，派弗魯姆作為天空車隊總成績主將參加大環(huán)賽的呼聲就不絕于耳。但是車隊“5年之內(nèi)幫助一位英國車手奪得環(huán)法總冠軍”的目標(biāo)尚未實現(xiàn)，集中全部力量盡早拿下環(huán)法才是當(dāng)務(wù)之急。2012年，弗魯姆再次以副將身份登上環(huán)法賽場，主將依然是維金斯。

這一次，維金斯沒有讓車隊失望。整個2012賽季，維金斯勢如破竹，接連取得巴黎·尼斯、環(huán)羅曼蒂和環(huán)多菲內(nèi)三項頂級一周賽的勝利，又在環(huán)法比賽憑借超一流的計時賽能力和在高山賽段的穩(wěn)健發(fā)揮如愿贏得總冠軍。弗魯姆的表現(xiàn)同樣完美，一個高山賽段冠軍、兩個計時賽段亞軍、總成績第二名。天空車隊建隊第三年就將兩位英國車手送上了環(huán)法總成績冠亞軍的領(lǐng)獎臺，曾經(jīng)被許多人認(rèn)為不切實際的目標(biāo)竟然提前實現(xiàn)。

這樣的成績不應(yīng)該再受到指責(zé)，但苛刻的車迷們又一次為弗魯姆叫屈，因為車隊在第十七賽段終點前總成績大局已定的情況下，依然要求弗魯姆守在維金斯身旁，浪費了弗魯姆爭奪賽段冠軍的好機(jī)會。車隊如果再不把弗魯姆扶為大環(huán)賽主將，實在說不過去了。

環(huán)法比賽結(jié)束后，天空車隊順應(yīng)民心，將弗魯姆以主將身份送到了環(huán)西賽場，但首次在單一賽季出戰(zhàn)兩場大環(huán)賽的弗魯姆顯然無法從環(huán)法比賽的嚴(yán)重消耗中徹底恢復(fù)過來，只獲得了總成績第四名。

2013年，功成名就的維金斯爵士參加了環(huán)意比賽，卻在濕冷的天氣中黯然退賽，從此淡出了天空車隊的大環(huán)賽陣容。弗魯姆順利接班，成為車隊的大環(huán)賽絕對核心。2013年上半賽季，他幾乎復(fù)制了維金斯在前一年的強(qiáng)勢演出：環(huán)阿曼總冠軍，環(huán)科西嘉總冠軍，環(huán)羅曼蒂總冠軍，環(huán)多菲內(nèi)總冠軍，環(huán)法總冠軍。與維金斯不同，弗魯姆在環(huán)法比賽沒有采取“計時賽取得優(yōu)勢-高山賽段穩(wěn)健防守”的戰(zhàn)術(shù)，而是在比賽的第一個高山終點賽段就全力出擊，以巨大優(yōu)勢贏得賽段，穿上黃色領(lǐng)騎衫。盡管在之后的山地賽段遭遇對手們的輪番進(jìn)攻，在平路橫風(fēng)中也意外損失了時間，但弗魯姆最終還是以超過4分鐘的絕對優(yōu)勢為天空車隊取得了環(huán)法兩連冠。

2014年，弗魯姆的環(huán)法衛(wèi)冕之旅遭遇重大打擊，接連幾次摔車，在第五賽段被迫退賽，“西西里鯊魚”尼巴利抓住難得的機(jī)會，實現(xiàn)了環(huán)法、環(huán)意、環(huán)西三大環(huán)賽全滿貫。一個半月之后，弗魯姆重整旗鼓出戰(zhàn)環(huán)西，不敵主場作戰(zhàn)的康塔多，又一次獲得環(huán)西總成績第二名。

2015年環(huán)法，超短的個人計時賽讓弗魯姆的最強(qiáng)項得不到充分發(fā)揮，但他還是在第一個高山終點賽段就一舉奠定勝局。2016年環(huán)法，弗魯姆用不可思議的下坡進(jìn)攻和平路橫風(fēng)突圍展示了自己強(qiáng)大的實力，超強(qiáng)的個人計時賽能力依然是他的制勝法寶。2017年環(huán)法，弗魯姆雖然沒有拿下任何一個賽段冠軍，在第十二賽段第一次被總成績對手搶走了黃衫，但比賽的主動權(quán)始終掌握在手中，最終獲勝毫不意外。

在弗魯姆統(tǒng)治環(huán)法大賽的幾年中，車迷對他的印象不斷改變。2012年，天空車隊在山地賽段保持節(jié)奏、穩(wěn)定控場的“山地火車”戰(zhàn)術(shù)橫空出世。弗魯姆是“天空號山地火車”關(guān)鍵一節(jié)，養(yǎng)成了在比賽中頻繁低頭看功率計的習(xí)慣，被戲稱為“表哥”。在那些崇尚老派憑感覺進(jìn)攻的人看來，這絕不是什么好聽的稱呼。當(dāng)年，維金斯奪冠過程平淡、場面沉悶，這樣的評價順延到弗魯姆身上。實際上，弗魯姆的進(jìn)攻欲望遠(yuǎn)遠(yuǎn)強(qiáng)于維金斯，他在近幾年環(huán)法比賽中的進(jìn)攻手段也愈發(fā)豐富，甚至有突破想象力的神來之筆。在取得五年四冠的戰(zhàn)績之后，即使是對弗魯姆的比賽風(fēng)格最反感的人也不得不承認(rèn)，他已經(jīng)成為當(dāng)今車壇最優(yōu)秀的大環(huán)賽車手，他和車隊的比賽方式提升了公路車運動的競技水平。

死磕環(huán)西

弗魯姆的環(huán)法總冠軍數(shù)量已經(jīng)升到歷史第五位。只要再奪一勝，就可以追平安克蒂爾、莫克斯、伊諾和安杜蘭的環(huán)法五冠王紀(jì)錄，成為并列奪得環(huán)法總冠軍次數(shù)最多的車手。為了保證以最佳狀態(tài)出戰(zhàn)環(huán)法，弗魯姆連續(xù)多年放棄環(huán)意比賽，即使是2017年百屆環(huán)意的里程碑時刻，也沒能讓弗魯姆有所動搖。

在環(huán)法比賽之后舉行的環(huán)西是弗魯姆職業(yè)生涯的騰飛之地，在賽程上不會影響環(huán)法備戰(zhàn)，因而成為弗魯姆在環(huán)法之外最看重的賽事。2017年，弗魯姆將再一次向環(huán)法與環(huán)西連冠的目標(biāo)沖擊。與往年相比，本賽季他的巔峰狀態(tài)持續(xù)期稍稍后延，而環(huán)西的總成績對手各有軟肋。弗魯姆似乎迎來了最佳時機(jī)，拭目以待吧。