爺爺再次重返梅山的愿望沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。也就差一點(diǎn)他能實(shí)現(xiàn)了。可是在成行前幾天他病倒住進(jìn)醫(yī)院,再也爬不起來(lái)。臨終前爺爺對(duì)我說(shuō):“我要去梅山,借你的眼睛看看梅山?!?/p>
多年后的春天,我手捧爺爺大幅照片,帶上爺爺?shù)撵`魂,去往梅山。我不知道逝者靈魂有沒(méi)有眼睛,不管有沒(méi)有,我就是爺爺?shù)撵`魂之眼。爺爺?shù)撵`魂應(yīng)該是趴在我身上的,因?yàn)槲腋械缴碜又亓嗽S多。
爺爺給我留下一本手寫回憶錄,非常珍貴,以前我沒(méi)有認(rèn)真翻閱,生怕翻壞。今天在去梅山的路上,我翻開(kāi)爺爺?shù)幕貞涗洠匾夥矫鑼懨飞降恼鹿?jié)。爺爺在梅山待過(guò)多年,早年當(dāng)土匪,后來(lái)成為抗日英雄。他如實(shí)記錄自己的土匪生涯,我跳過(guò)去,我不喜歡爺爺當(dāng)土匪的故事。我只對(duì)中日梅山之戰(zhàn)有興趣。爺爺寫道:
他遞給我紙條后倒在地上犧牲了。他全身是血,鮮血染紅懷里的字條。還好,我能認(rèn)出鮮血浸染過(guò)的字跡。這個(gè)用生命換來(lái)的情報(bào)十分重要:鬼子有異動(dòng),正集結(jié)部隊(duì)。1945的春天特別陰冷,風(fēng)吹來(lái),我們身子顫抖不停。我判斷鬼子要沖破梅山向西南去。兩路情報(bào)人員立即帶著我的情報(bào)向駐扎梅山東西兩邊的國(guó)軍、共產(chǎn)黨武裝匯報(bào)。梅山一帶自古為戰(zhàn)略要地,東西狹長(zhǎng)山脈夾出一條走廊,走廊里不時(shí)出現(xiàn)一座小山,走廊像起伏的波紋。梅山是橫在走廊里最大的一座山,翻過(guò)梅山,便為平緩的丘陵。
我領(lǐng)導(dǎo)的這支地方武裝不歸屬任何一方。全面抗戰(zhàn)前,人們稱我們土匪。我們的土匪窩在梅山。受川軍出川抗日、桂軍北上抗日啟發(fā),我?guī)ьI(lǐng)部隊(duì)北上。出了梅山才發(fā)現(xiàn),我們與鬼子力量懸殊。我們?cè)诳谷涨熬€外圍配合國(guó)軍共軍抗日,1944年10月重新回到梅山。重新回來(lái)的隊(duì)伍洗掉了土匪帽子,隊(duì)伍得到壯大。
我對(duì)鬼子異動(dòng)的判斷準(zhǔn)確,東西兩邊國(guó)共軍隊(duì)也得到跟我一樣的情報(bào),做出同樣的判斷。還沒(méi)等國(guó)共武裝移到梅山,我已完成戰(zhàn)斗部署。我千余號(hào)人馬分成三部分,東西側(cè)翼,南邊正面迎敵。國(guó)軍以及共軍武裝離梅山都有20公里以上,道路艱險(xiǎn),他們作為正規(guī)的有組織的隊(duì)伍,還需要向上級(jí)匯報(bào),得到批準(zhǔn)才可行動(dòng)。我們不能等,哪怕我的人打光,也要跟鬼子血拼到底,拖住鬼子,讓國(guó)共武裝來(lái)收拾。國(guó)軍在我們打響第一槍后,趕到東邊,李師長(zhǎng)把兵力分配在東邊和南邊烏嶺,打西邊趕來(lái)的共軍武裝卡住西邊。這是國(guó)共雙方之前商量好的合作。三股力量形成合力,居高臨下,形成一個(gè)倒U字鎖口。梅山(其中最重要的一座小山就是烏山)是戰(zhàn)場(chǎng)正面,李師長(zhǎng)布下重兵。
山上林子厚,給攻防都帶來(lái)不便。對(duì)我們更有利些。我們的隊(duì)伍盡量接近山腳,以密林隱藏身子。鬼子先頭部隊(duì)進(jìn)入我們的埋伏圈,我們按兵不動(dòng),那時(shí),國(guó)共的部隊(duì)都還沒(méi)有全部完成部署。鬼子用機(jī)槍掃射東西兩邊,林子被打得嘩嘩響。小林光一知道梅山有埋伏,他必須強(qiáng)行突破。他想以占領(lǐng)梅山來(lái)突破梅山,為更多鬼子轉(zhuǎn)移西南打開(kāi)通道。鬼子先頭部隊(duì)進(jìn)來(lái)后不是向前沖,而是向兩邊進(jìn)攻。我部隊(duì)的槍聲不得不提前打響。抗日好幾年,我們還是頭一次跟鬼子正面交火。梅山是我們的窩,鬼子侵犯我們的窩,他必須付出代價(jià)。我的部隊(duì)異常勇猛,對(duì)鬼子實(shí)行點(diǎn)射。鬼子武器好,戰(zhàn)斗力比我們強(qiáng)很多,也就不到半小時(shí),我的部隊(duì)頂不住了。鬼子占領(lǐng)山腳繼續(xù)往前攻擊時(shí),受到國(guó)共兩軍猛烈的痛擊。小林光一估計(jì)得到東西兩邊國(guó)共兩軍的扼守,但他沒(méi)想到有這么快。當(dāng)他爭(zhēng)分奪秒趕過(guò)來(lái)?yè)屨家貢r(shí),受到的抵擋超出意料。他低估了我部隊(duì)的情報(bào)和戰(zhàn)斗實(shí)力,也低估了國(guó)共兩軍的合作和速度。駐扎在梅山東西的國(guó)共兩軍曾有過(guò)多次摩擦,出現(xiàn)過(guò)共軍陷危國(guó)軍不救的情況。小林光一只知道前面的情況,卻不知道今天上午的情況,上午,國(guó)軍換將,李師長(zhǎng)掛帥。李師長(zhǎng)對(duì)共產(chǎn)黨一直有好感,他一到位就給共軍發(fā)出友好的信號(hào)。緊接著,接到了鬼子要突破梅山的情報(bào)。
中國(guó)聯(lián)合部隊(duì)兵力是小林光一的好幾倍,我們的戰(zhàn)斗力武器比敵人差。小林光一似乎有用不盡的彈藥,炮彈不間斷地向山兩邊飛來(lái),大顆的機(jī)槍子彈下雨一般穿越到我方陣地。鬼子一點(diǎn)點(diǎn)向前推進(jìn),一點(diǎn)點(diǎn)占領(lǐng)東西山嶺。我們武器不好,但有有利的地形,有不怕死的戰(zhàn)斗精神。雙方爭(zhēng)奪異常激烈,炮火打掉樹(shù)枝,密實(shí)的林子逐漸削薄。鬼子與中國(guó)軍人拉鋸,每拉一次,留下一片尸首。
相持時(shí),我移動(dòng)步子尋找我的部隊(duì),剩下的人不多了?!八玖?,我不怕死!”每一個(gè)活著的人都發(fā)出同一個(gè)聲音?!澳悴粫?huì)死,我們都不會(huì)死,鬼子還沒(méi)消滅,我們誰(shuí)也不能死?!蔽遗呐乃麄兊募绨?。戰(zhàn)場(chǎng)上硝煙彌漫,熏得喉嚨發(fā)癢難耐,為了不出聲,我們捏住喉嚨不讓咳出聲來(lái)。山上有泉水,但是被鮮血染紅了,渴得要命,我悄悄往山頂方向爬行。還沒(méi)找到源頭,哪怕是找到?jīng)]有鮮血染過(guò)的泉水,戰(zhàn)斗又打響了。我顧不得血泉水,捧起來(lái)就喝。
小林光一的部隊(duì)全部押上,階梯似地進(jìn)攻突圍。敵我雙方都沒(méi)有援軍,援軍自身難保,除了梅山,周邊同時(shí)還有好多戰(zhàn)斗在進(jìn)行。打到第二天下午,戰(zhàn)局發(fā)生變化,敵我雙方都有了援軍,雙方援軍之間再度進(jìn)行慘烈戰(zhàn)斗。梅山伏擊戰(zhàn)演變成一場(chǎng)大戰(zhàn)斗——可是,后來(lái)在各種歷史書上幾乎見(jiàn)不到記錄——我的左臂就是在戰(zhàn)斗結(jié)束前那場(chǎng)惡戰(zhàn)中被鬼子炮彈炸掉的。
爺爺詳細(xì)記錄了參戰(zhàn)部隊(duì)番號(hào)和大小指揮官名單,這些數(shù)字和資料都是爺爺經(jīng)過(guò)幾十年收集得到的。正在修路,小車顛簸不定,眼睛晃得厲害,我跳開(kāi)爺爺記錄的那些資料數(shù)字,直接看打仗的內(nèi)容。
梅山伏擊戰(zhàn)打了三天三夜,以小林光一撤退為戰(zhàn)斗結(jié)束。我的人犧牲得只剩下我一個(gè)。部隊(duì)沒(méi)了,我左手臂沒(méi)了,但是梅山的鬼子沒(méi)了,劃算。梅山各山嶺朝氣蓬勃的樹(shù)木野枝被削光,留下無(wú)數(shù)大大小小的彈坑,泥土被掀翻,有的彈片深插進(jìn)泥土,山上山下尸首遍地。歷史上梅山常發(fā)生戰(zhàn)斗,在冷兵器時(shí)代,最慘烈的不過(guò)是火攻焚燒山林,比不上中日這一戰(zhàn)。
我的部隊(duì)打光后,我再?zèng)]有去組織力量,因?yàn)闆](méi)有必要。待我從國(guó)軍部隊(duì)醫(yī)院出院,鬼子已投降。我回到生養(yǎng)我的城里,在一家釀酒廠學(xué)習(xí)造酒。他們都說(shuō)我是當(dāng)過(guò)土匪的英雄,沒(méi)有惡意,就是閑聊著玩。
梅山伏擊戰(zhàn)算歷史上最大的戰(zhàn)斗嗎?算是算,但炮火將梅山各山嶺剃成光頭并挖地三尺的還是1948年春天國(guó)共兩軍的戰(zhàn)斗。雙方都使用了重炮,山頂炸低了幾公分,山上草木全無(wú),彈片堆積得有好幾寸厚。
1948年夏天,我離開(kāi)三年后回到梅山。山上山下無(wú)一藏身之處,泉水?dāng)嗔鳎鍩o(wú)片瓦,滿目瘡痍。我傷心地蹲在地上,戰(zhàn)爭(zhēng)就是戰(zhàn)爭(zhēng),有其必然的因果,任何假設(shè)都蒼白無(wú)力?!懊飞剑僖膊粫?huì)生長(zhǎng)草木了,山清水秀一去不復(fù)返?!蔽衣?tīng)到一個(gè)聲音,我沒(méi)抬起頭。我不想見(jiàn)到這個(gè)說(shuō)話的人,他把我心上的傷口再次撕裂……
我的心如同被驢踢了一腳,痛了。我合上爺爺?shù)幕貞涗?。我心疼痛,不是因?yàn)闋敔數(shù)拿枋?,而是心靈的傷口再度被刺中。這些年我在躲避梅山,以及梅山這個(gè)字眼。通往梅山的道路從來(lái)沒(méi)好過(guò),無(wú)論花多大力氣用多高標(biāo)號(hào)的水泥修建,隔不了兩三個(gè)月,路又壞了。那么,就讓它壞下去吧。壞得人沒(méi)有脾氣最好。岔往梅山,行走不多久,我的越野車落上厚厚一層塵土,司機(jī)小李用雨刮反復(fù)清洗前擋風(fēng)玻璃。“董事長(zhǎng),塵土太大,雨刮器的水用盡了,怎么辦?”小李側(cè)問(wèn)我。我說(shuō):“沒(méi)水就干刮,刮壞了不怪你。”坐我右側(cè)的女秘書雨晴說(shuō):“我們非得去梅山嗎?你早已放棄了的呀!”
“決定了就去,爺爺離世這么多年,我一年年拖。就是因?yàn)橄虏涣藳Q心。今天,困難再大也不改?!蔽艺f(shuō)。
雨晴說(shuō):“這一路都是大車,沒(méi)見(jiàn)過(guò)一輛小車,真是奇怪。”
雨晴的話我和小李都沒(méi)細(xì)想。行進(jìn)兩三公里后,路邊有一塊指引牌:洗車前方100米。小李按提示開(kāi)進(jìn)洗車場(chǎng)。那里停放有一輛小車,“這不是小車嗎?”小李反駁雨晴。雨晴不服氣:“路上你見(jiàn)過(guò)小車嗎?”這兩個(gè)緊跟我身邊的青年平時(shí)就愛(ài)抬杠,我都習(xí)慣了。一旁還停著幾輛城市灑水車,人都在往車上裝水。
“從董事長(zhǎng),你好!”停放的小車是袁世和的,我們多年不見(jiàn)。他的小車是輛小集裝箱車,里面擱著好幾只水桶。袁世和解釋說(shuō):“我順道來(lái)買水,這不,村里要過(guò)節(jié),兄弟們都回了,水嚴(yán)重不夠用。”我們站在離飛塵遠(yuǎn)一些地方,他問(wèn)我去哪里,我告訴他回梅山看看。袁世和激動(dòng)起來(lái):“你早該回來(lái)了,你不能僅僅回去看看,要繼續(xù)搞開(kāi)發(fā),帶領(lǐng)梅山人奔大康?!蔽也黹_(kāi)話說(shuō):“近年你在哪里發(fā)財(cái)?”“發(fā)什么財(cái)嘍,討米罷了。不過(guò),非常感謝從董事長(zhǎng)當(dāng)年送給我第一桶金,沒(méi)有你就沒(méi)有我的今天,更沒(méi)有梅山的今天?!?/p>
袁世和的話我聽(tīng)來(lái)非常刺耳。
“去梅山都不走這條路了,”袁世和說(shuō),“你們是有意還是無(wú)意走到這條路上的?”
我傻著眼,袁世和笑著說(shuō):“看來(lái)你真不知道?!?/p>
洗好車,袁世和帶我們返回國(guó)道,在這條老路岔口北邊五公里的地方,新開(kāi)辟了一條通往梅山的水泥路。走完剛才的老路,我的車又臟得不行,小李把車開(kāi)到附近河邊,用河水清洗。河水并不清,被污染過(guò),但總比沒(méi)有水強(qiáng)。袁世和對(duì)小李說(shuō):“來(lái),用我的水洗?!眲偛潘b的水來(lái)自一股泉眼,據(jù)說(shuō)水質(zhì)特別好。附近許多人都來(lái)買水。水價(jià)特別貴。前面見(jiàn)到的灑水車買了水又賣給別人,吃差價(jià)。袁世和卸下一大桶水,回身拿來(lái)一只水瓢。雨晴好奇,舀水喝,她夸獎(jiǎng)水好,建議我也來(lái)一口。我接過(guò)她的水瓢,試著喝一小口,真的甘甜,又喝了一大口?!安郯嫉娜锰鸢?!”這是爺爺寫在他回憶錄里的一句話,它突然蹦出我的腦海。槽凹為梅山一個(gè)小地名,那里曾經(jīng)有一口漂亮的泉水。雨晴在河邊拍照發(fā)微信,袁世和問(wèn)我雨晴是不是我的情人?我回答說(shuō)不是。雨晴是我的貼身秘書,我們一起出差時(shí)住同一間房,各睡各的床,從不干那事。雨晴純美,我不忍污染她。我們除了床上的事不聊,別的什么都聊。不說(shuō)床上事不干床上活的男女自然不能算情人。我倆正當(dāng)?shù)馗阒信P(guān)系。袁世和不信,我不想跟他辯解,沒(méi)意思。袁世和從前很好色,他們說(shuō)他三頭兩天進(jìn)城去嫖娼。那是私事,我也管不著。袁世和給我講梅山近年的事,我想聽(tīng)又不敢聽(tīng)。
回到車上。水泥路干凈,兩邊風(fēng)光挺好。剛才袁世和告訴我,老路沿途正在搞建設(shè),搞開(kāi)發(fā),為了上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)到梅山參觀,于是就有了這條新路。待建設(shè)開(kāi)發(fā)都搞好了,老路要修高等級(jí)公路的。眼下,這路要爬山,要拐彎,但因?yàn)轱L(fēng)光不錯(cuò),干凈順暢,人們不再走老路。雨晴要我講梅山的故事,我遞給她爺爺手寫的回憶錄。她推過(guò)來(lái)說(shuō):“我不看文字,要聽(tīng)你講。”
“爺爺年輕時(shí)在城里犯事,躲進(jìn)梅山當(dāng)土匪,由于心狠手辣,不出一年當(dāng)上土匪頭子。他的隊(duì)伍以梅山為根據(jù)地,干了許多傷天害理的事。梅山風(fēng)光好,山清水秀的,物產(chǎn)也還算豐富,是理想的土匪窩。但是,后來(lái)爺爺走正道了,鬼子大面積進(jìn)犯中國(guó)后爺爺變了?!蔽艺f(shuō)概要,不展開(kāi)說(shuō),雨晴不滿意,我讓她自己看爺爺?shù)幕貞涗?。爺爺?shù)淖謱懙霉ふ?,像以前刻蠟紙一樣一筆一畫清楚明白。退休后,爺爺因?yàn)閷懟貞涗?,生活過(guò)得有滋有味。爺爺回憶過(guò)去是咀嚼歷史,沒(méi)有公布天下的野心。年輕的時(shí)候扎扎實(shí)實(shí)地生活,老了一點(diǎn)點(diǎn)回憶,用心重新走一遍,倒是一種健康的人生。車?yán)镬o下來(lái),我目光投到車窗外發(fā)呆。
小車在我陌生的路上爬行,終于到達(dá)山頂,我看到山下梅山村的風(fēng)貌。新公路從西邊進(jìn)入梅山,當(dāng)年共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的武裝力量就是從這西邊山嶺趕到梅山與小林光一惡戰(zhàn)的。遠(yuǎn)眺,梅山山山嶺嶺呈翠綠色,跟我推測(cè)和獲得的不良信息不一樣,我的心突然松弛開(kāi)來(lái)。袁世和車停在前方,這是一個(gè)觀景臺(tái),梅山風(fēng)光盡收眼底。
“梅山長(zhǎng)草木了?!蔽遗d奮地說(shuō)。
“是的,”袁世和說(shuō),“你看好綠。梅山是縣市兩級(jí)政府新農(nóng)村建設(shè)的典范,為本地外地領(lǐng)導(dǎo)參觀學(xué)習(xí)的典型。整潔的洋樓,美麗的鄉(xiāng)村啊?!?/p>
有幾輛小車跟上來(lái),見(jiàn)到我,都停下。他們都是梅山村的人,他們熱情地向我打招呼。幾輛裝著水的皮卡車從我們身邊經(jīng)過(guò)。我從車上取下?tīng)敔數(shù)拇蟪叽缯掌e著爺爺環(huán)視梅山風(fēng)光?!盃敔?,我們回到梅山了。你看,梅山多漂亮!”爺爺?shù)恼掌恰八赖摹?,但我相信他的靈魂是活的,爺爺已經(jīng)附在我身上,借我的眼睛享受梅山的美麗。
在場(chǎng)人不知道我爺爺是誰(shuí),他們集體認(rèn)為我舉爺爺照片是帶爺爺旅游來(lái)了。
“謝謝,謝謝你們!”我跟梅山人一一握手。
“從董事長(zhǎng),你是梅山的恩人,我們應(yīng)該感謝你!”
他們不知道爺爺當(dāng)年的故事,我對(duì)梅山人從來(lái)不提爺爺。我到梅山開(kāi)礦采石材也沒(méi)有告訴爺爺。爺爺知道我開(kāi)著公司,并不知道我的公司是干什么的,在哪里正干什么。聽(tīng)了我的勸,我父母兄弟也沒(méi)有一個(gè)人告訴爺爺。
“山上的草木什么時(shí)候長(zhǎng)起來(lái)的?”我問(wèn)袁世和。
“長(zhǎng)起來(lái)兩三年了,對(duì),快三年了。”他們搶著回答。
車隊(duì)繼續(xù)前進(jìn),回梅山的車越來(lái)越多。公路在西邊山頂南行,到達(dá)烏嶺——也就是當(dāng)年中日梅山之戰(zhàn)的阻擊主戰(zhàn)場(chǎng)后,公路來(lái)個(gè)180度大掉頭。烏嶺整座山幾乎被我當(dāng)年的公司鏟平,因?yàn)樗氐氖奶S富。石材換來(lái)的鈔票堆積起來(lái)應(yīng)該與烏嶺一樣高。
先期回到梅山的村民聚集在村頭歡迎我,以最熱烈的鞭炮歡迎我回來(lái)。鄉(xiāng)村人的鞭炮就像歡迎外國(guó)元首的禮炮,那是最高禮數(shù)。鄉(xiāng)親們圍住我,向我伸出熱情的手。我握不過(guò)來(lái),但我握得耐心,準(zhǔn)備每一個(gè)人都握到。大多數(shù)是年輕人,我不認(rèn)識(shí)。對(duì)不認(rèn)識(shí)的年輕人,我問(wèn)他的父母或者爺爺是誰(shuí)。他們的長(zhǎng)輩我全認(rèn)識(shí),那些年,梅山大人小孩家里的狗,我都認(rèn)識(shí)。這些年輕人的長(zhǎng)輩過(guò)早地離開(kāi)人世。那時(shí),梅山四處是采礦機(jī),到處是開(kāi)發(fā)的身影。石材加工污染了水源,采錫礦銅鋅礦采出了砷和重金屬物質(zhì),選礦產(chǎn)生的廢水尾礦污染了良田。村里人喝了有毒的水吃了有毒的蔬菜糧食,都患上怪病,一個(gè)接一個(gè)相繼死去。等查明是水的原因時(shí),已經(jīng)來(lái)不及。梅山開(kāi)發(fā)我是頭,不到半年死了這么多人,我嚇得半死,我躲到別的城市,一見(jiàn)到警察雙腿便發(fā)軟。躲了差不多半年,什么事也沒(méi)有。梅山人沒(méi)有告發(fā)我,當(dāng)?shù)卣矝](méi)把這個(gè)死人事件當(dāng)回事。躲過(guò)這場(chǎng)劫難的是住在山上采礦的人,山上的水還好,越往山上越好。村里的勞動(dòng)力全是我的工人,每個(gè)不是勞動(dòng)力的梅山人年底也能分到紅利。梅山迅速富裕起來(lái),家家戶戶建起小洋樓,統(tǒng)一規(guī)劃建設(shè),材料用得好,十年過(guò)去還是那么新。遺憾的是,有的小洋樓主人沒(méi)了,全家因患怪病絕癥死亡。沒(méi)死的人后來(lái)全部搬離梅山,有的去城里買房。平時(shí)梅山是一座空村,只有到了傳統(tǒng)節(jié)日,他們才帶著水和食物趕回來(lái)。今天巧,是他們的一個(gè)“祈福節(jié)”。這個(gè)節(jié)日在春天,在春天里祈福全年才真的有福。節(jié)日特別重要。在梅山,祈福節(jié)清明節(jié)比春節(jié)更重要。這些散落在城市各個(gè)角落的梅山人,不會(huì)在城里過(guò)祈福節(jié),他們忘不了自己的根。
“從董事長(zhǎng),回來(lái)吧,我們還跟你干!”他們拉著我的手懇切地說(shuō)。
我說(shuō):“都散了吧?!彼麄兎謩e走向自己的車,將一桶桶水提進(jìn)家。有的人買回許多水,看樣子要住上一兩夜。
袁世和請(qǐng)求我在他家午餐,我答應(yīng)了。那些沒(méi)得到我答應(yīng)的人鼻子酸酸的很失落。
我?guī)±詈陀昵缛ツ沟?,那是占地很寬的山坡墓地,埋著中毒死亡的所有人,年紀(jì)最小的還不到半歲。我把紙錢香燭擱在兩個(gè)大箱子里,墓地鬼多,兩大箱子都不能滿足他們的需要。小李扛一個(gè)大紙箱,我和雨晴抬一個(gè)。紙箱重,我和雨晴走一段休息一段。小李問(wèn)我墓地在哪里?我指一個(gè)方向。小李扛著紙箱快步朝墓地方向走,他準(zhǔn)備回頭來(lái)扛另外這個(gè)。一個(gè)半大孩子走來(lái),我問(wèn)他是誰(shuí)家孩子,他說(shuō)是袁世和家的。袁世和讓他跟著我,別讓我被別人家搶奪去午餐。我說(shuō):“答應(yīng)你爸了,我不會(huì)改主意。你過(guò)去給前面那個(gè)叔叔帶路去墓地?!?/p>
我們坐在水泥路上,路兩邊種著樹(shù)木花草?!懊反寰G化很好,”雨晴贊美說(shuō),“是好地方。我想在這住兩夜?!蔽覜](méi)表態(tài),我朝東邊的山嶺眺望,那些因采石被我公司弄矮了的山嶺披上綠裝,深坑已由綠色植物掩蓋。我跟村里簽訂了三十年開(kāi)采合同,我只開(kāi)采了十年,停了十年,還有十年的開(kāi)采開(kāi)發(fā)權(quán)。梅山之地寶藏豐富,誰(shuí)開(kāi)發(fā)誰(shuí)發(fā)財(cái)。我曾經(jīng)的采礦工程師說(shuō),按我當(dāng)時(shí)的規(guī)模進(jìn)度,至少還可以開(kāi)發(fā)三十年。這里的石材特別漂亮,質(zhì)地細(xì)膩,天然的花色像潑墨、寫意一樣,富有裝飾感,極受市場(chǎng)歡迎,在同類產(chǎn)品中我公司的價(jià)格要高出兩三倍。城里高官富商都用我的產(chǎn)品——地板、餐桌、地腳、茶幾、茶盤、碗筷,全套。公安局范局長(zhǎng)還有一張大理石床,是我公司為他特制的。他當(dāng)我公司的保護(hù)傘,石床沒(méi)收他一分錢。他有一天喝多了對(duì)我說(shuō):“睡石床,性功能增強(qiáng)了一倍?!蔽覀冋郎?zhǔn)備為他情婦制作石床,大面積死人事件發(fā)生了。美好的日子太過(guò)短暫。我決定離開(kāi)前,炸毀采礦窿道石材加工廠選礦廠。
雨晴在附近拍照發(fā)朋友圈,年輕人走到哪拍到哪發(fā)朋友圈到哪。微信上信息魚(yú)龍混雜,我不愛(ài)上去點(diǎn)鏈接查看朋友圈。雨晴發(fā)了微信,第一個(gè)搶過(guò)我的手機(jī)給她自己點(diǎn)贊點(diǎn)評(píng),一個(gè)人在那里互動(dòng)?,F(xiàn)在年輕人自戀,我輩看不明白。
小李返回扛紙箱,“墳場(chǎng)一個(gè)人沒(méi)有,好恐怖?!彼f(shuō)。梅山人清明節(jié)上墳,大年夜黃昏也上墳“封歲”,除此,不去墓地。我站起來(lái)拍拍屁股上的灰。水泥地干凈,沒(méi)灰,也可能昨天下雨沖洗過(guò)。“雨晴,走嘍?!蔽液八?。雨晴奔回來(lái),一路上她讓我看她剛拍的照片?!斑@樹(shù)好綠,假的一樣。”雨晴調(diào)出一張圖片后說(shuō)。袁世和的小孩捂嘴笑。
我們?nèi)朔謩e管理一堆火,往火里扔紙錢,燒化成陰幣,愿意外離世的梅山人靈魂安寧。這十年來(lái)我養(yǎng)成了每月十五進(jìn)廟燒香的習(xí)慣,我一方面懺悔請(qǐng)求菩薩原諒,一方面給梅山村死去的人補(bǔ)充鈔票。出差旅游碰上大寺廟,我必定為他們燒香,祈求饒恕。之前,我不燒香不拜佛。“你們倆聽(tīng)好了,”我對(duì)小李雨晴說(shuō),“燒紙的時(shí)候要默念,請(qǐng)求梅山人原諒我。念出聲也行。”雨晴替我說(shuō)一大堆好話,像玩朋友圈一樣認(rèn)真。
燒完紙錢,我?guī)в昵缱呦蛏侥_,我想去看看長(zhǎng)起來(lái)的植被。我發(fā)現(xiàn)異常,地上的草不像植物,像塑料。蹲下去觸摸采摘,果真是塑料做的假草。我掀開(kāi)塑料,下面是黃土,貧瘠的黃土碎石。
我站起身眺望遠(yuǎn)山,拉過(guò)袁世和兒子的手說(shuō):“那些,全是假的,是吧?”孩子點(diǎn)頭,“都是像綠草一樣的塑料鋪的?!?/p>
我頭針扎一般疼痛?!坝纱送评?,剛才那棵樹(shù),就是假的。”雨晴說(shuō)。我向山坡走,提醒隨行者小心坑洞,當(dāng)年采石,留下深淺不一的坑洞,還發(fā)生過(guò)掉下坑洞摔傷人的事故。我選擇性地掀開(kāi)假植被,下面跟十年前一樣寸草不生。孩子說(shuō):“山上鋪得稀。山上的綠色是網(wǎng)一樣的塑料做的?!?/p>
袁世和生怕我跑掉,讓孩子看守還不放心,親自過(guò)來(lái)接我。我指著塑料草說(shuō):“小袁,你怎么解釋?”
袁世和低下頭說(shuō):“是鎮(zhèn)政府的主意,梅山村只花了少量的錢,大部分資金都是鎮(zhèn)里出的?!?
“這是一筆不少的資金?!蔽艺f(shuō)。
“鎮(zhèn)里有辦法,他們立項(xiàng)目向上面套取資金?!痹篮透蟛糠执婊畹拇迦艘粯幼≡诳h城,眺望故鄉(xiāng)的泥土。
“鋪在裸露山嶺上的不全是塑料草綠色網(wǎng),還有涂了綠色油漆的帆布?!痹篮屠^續(xù)說(shuō),“沒(méi)什么好大驚小怪的。梅山的土地不爭(zhēng)氣,不長(zhǎng)草木了嘛?!?/p>
我全身無(wú)力,心里滿是惡臭的污水。午飯后我躺在袁世和家的床上休息。今天過(guò)節(jié),村里有人氣,“偶爾回來(lái),村里空的,陰森恐怖,”吃午飯那時(shí)袁世和說(shuō)。梅山像一座野廟,香客一走便冷清下來(lái)。人逢壞事精神垮,我大約是這樣的。我靠在床上,打開(kāi)爺爺?shù)幕貞涗?。我接著?948年春天國(guó)共兩軍惡戰(zhàn)讀起。爺爺寫道:
戰(zhàn)爭(zhēng)不是好事,才三年梅山泥土再次被戰(zhàn)火燒焦。泥土像人的皮膚,嚴(yán)重?zé)齻笤匍L(zhǎng)不出皮膚毛發(fā),還會(huì)危及生命。我雖不生長(zhǎng)在梅山,但梅山就是我的故鄉(xiāng),從當(dāng)土匪到抗日結(jié)束,我在梅山待過(guò)好多年,我愛(ài)梅山的草木甜泉。望著梅山的慘狀,我失去的左臂劇烈疼痛。我哭著離開(kāi)梅山。許多年后,梅山是我的噩夢(mèng),她的慘景時(shí)常將我從夢(mèng)中嚇醒。噩夢(mèng)做了十年。1958年,全國(guó)大煉鋼鐵,此時(shí)我已經(jīng)從釀酒師傅成為煉鋼工人。我有義務(wù)責(zé)任指導(dǎo)梅山人煉鋼。趁人不備我溜出鋼鐵廠折騰回到梅山。梅山山山嶺嶺變成綠色,我抹眼看,還是綠色。燒焦的土地十年后長(zhǎng)出了草木。我高興地跳起當(dāng)年流行的舞蹈。
梅山有三個(gè)煉鋼爐,我告訴他們我會(huì)煉鋼,他們不信,他們還是老印象:我只會(huì)扛槍打仗。梅山比別的村鎮(zhèn)條件好,兩場(chǎng)大戰(zhàn)后留下了許多鋼片碎鐵。但是梅山人大叫缺原料,家里的鋼鐵制品全部收歸生產(chǎn)隊(duì),遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。我提醒他們山上有原料。梅山人想到過(guò),山嶺草木好不容易長(zhǎng)起來(lái),雜草還很厚實(shí),戰(zhàn)爭(zhēng)留下的金屬殘片淹沒(méi)于草木之中。要刨原料,必須先刨草木,殘片埋得深,刨到它時(shí)草木的根基就受損。
上面下達(dá)的鋼鐵指標(biāo)重,梅山人犯愁,怎么做假都過(guò)不了關(guān)。我說(shuō):“上面指示精神重要還是草木重要?草木毀了還會(huì)再生,上級(jí)命令不執(zhí)行就是犯罪?!甭?tīng)了我話,梅山人動(dòng)起來(lái)。十天之后刨出堆成小山的金屬殘片。煉鋼爐不合格,燃煤不足,梅山人用木柴,遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到熔化金屬的溫度。盡管我?guī)Ыo了他們技術(shù)并且親自指導(dǎo)多次,梅山人還是沒(méi)有煉出一爐好鋼,全是廢品。有廢品也很不錯(cuò)了,梅山躍居全縣煉鋼大村,成為第一典型。一年時(shí)間梅山的山嶺被刨地三尺,像剃光頭發(fā)的不規(guī)則腦袋??彻獠灰o,春風(fēng)吹又生。我對(duì)梅山有信心。
二十年后的1978年,我退休,又回到梅山。梅山青山綠水好風(fēng)光。我們當(dāng)年的土匪窩遺址還在,槽凹泉的水還是那般豐沛甘甜。我在梅山住了一周,跟村里老人上山打柴下地種菜。又是十年,1988年冬天我再次回到梅山。這個(gè)冬天冷,梅山后生和身體健康的老人正在合圍兩頭野豬。山嶺草木深深,曾經(jīng)一度絕種的野獸出現(xiàn)在梅山,不光是野豬還有野羊麂子。山村的日子有他獨(dú)特的快樂(lè)。圍獵取得勝利,梅山人獵取到兩只野豬,一公一母。是對(duì)老野豬,皮肉硬,猛火燉后,軟綿鮮美。我在袁崇敬家吃飯,他那個(gè)剛上小學(xué)的孫子袁世和搶走他的豬鞭躲起來(lái)啃。袁崇敬很生氣,他原計(jì)劃是與我平分享用的。我對(duì)野豬鞭好奇,可惜沒(méi)嘗到。我對(duì)袁世和心生怨氣。我倆借著怒火,一杯接一杯地喝羊奶子酒(一種植物的果實(shí),形狀酷似羊奶子得名,熟透后呈淡紅色,生吃酸酸甜甜),喝光了羊奶子酒,又喝野生獼猴桃酒。也許老野豬肉能解酒,我們喝了超量?jī)扇兜木?,只喝醉了,沒(méi)有喝死。太神奇了。
離上次回梅山又過(guò)去十年了,好想梅山啊。梅山,我還要回來(lái)的!
紙上有水跡,可能是爺爺老淚滴在上面留下的。爺爺年紀(jì)越大越想念梅山,我們?cè)讲环判乃孛飞?。父親做過(guò)多次計(jì)劃,被我否了。父親不會(huì)開(kāi)車,如果包車坐班車都是費(fèi)事的事。父親把任務(wù)交給我,我滿口答應(yīng),就是不行動(dòng)。我感覺(jué)爺爺就將離開(kāi)人世時(shí),跟爺爺商量載他回梅山,爺爺坐在輪椅上興奮得手舞足蹈。可是第二天他就病倒,沒(méi)有再爬起來(lái)。
我下床想看看當(dāng)年偷吃爺爺野豬鞭的袁世和在干什么。家里沒(méi)人,都做祈?;顒?dòng)了。小李雨晴跟去看熱鬧。我參加過(guò)祈?;顒?dòng),熟悉所有流程。看完?duì)敔旉P(guān)于梅山章節(jié)的回憶錄,我變得無(wú)聊,體力似乎也恢復(fù)了些。祈福活動(dòng)可集體可個(gè)人,如果沒(méi)人組織就各自進(jìn)行,或者以家族為單位。今年村里的活動(dòng)沒(méi)人組織,各自為政。祈?;顒?dòng)有講究,不可隨意劃一塊地方叩頭燒香。每年有一個(gè)方位。方位是誰(shuí)定的?村里德高望重的師公,或者附近村莊師公。師公間有時(shí)候測(cè)得并不一致,有的師公定為南方,有的定為西南。信誰(shuí)的呢?各人自己定,相信哪個(gè)師公就信哪個(gè)的。拿不定主意的可以朝不同方位祈福一遍,有益無(wú)害,禮多神不怪。祈福現(xiàn)場(chǎng)安靜無(wú)比,不許放炮,放炮要等到晚上的某個(gè)時(shí)辰,該時(shí)辰也是師公定的。放炮后,意味著福氣已穩(wěn)固留下。梅山師公袁崇安最有權(quán)威,但他第一批中毒死亡。
袁世和一家在村東南方向祈福,儀式做得莊嚴(yán)肅穆。他用石灰劃出兩三平方米,那是塊裸露的泥土。必須要用裸露的泥土,祈過(guò)福的這塊地一年之內(nèi)不許種植。這塊地可大可小,沒(méi)有強(qiáng)行規(guī)定。他家人跟在他屁股后面,彎著腰,虔誠(chéng)地跟著袁世和朗誦祈求語(yǔ)。每個(gè)祈福人的語(yǔ)句不一樣,意思都一樣:平安健康發(fā)財(cái)順利。也有具體的,那要看當(dāng)年的重點(diǎn)是什么,比如祈求順利生二胎,孩子順利考上大學(xué),做了壞事的請(qǐng)求寬恕以逃避責(zé)罰。
受氣氛感染,雨晴小李雙掌合十,向上蒼祈福。我沒(méi)想別的,我輕聲對(duì)爺爺說(shuō):“爺爺,我們也來(lái)祈一個(gè)?!薄白尷咸毂S用飞缴L(zhǎng)草木。”爺爺說(shuō)?!昂玫??!蔽艺f(shuō)。我和爺爺祈禱時(shí),袁世和一家完成了儀式。
“你這樣祈福沒(méi)效的?!痹篮驼f(shuō),“之前你沒(méi)來(lái),我沒(méi)把人數(shù)身份上報(bào)。你的祈福上面收不到?!?/p>
“我說(shuō),你帶著我重來(lái)?!?/p>
袁世和說(shuō):“好吧,估計(jì)上面不會(huì)生氣。我要先燒一把紙錢通路,從董事長(zhǎng)你也別閑著,快上香。”
“有這規(guī)矩么?”我說(shuō)。
“規(guī)矩人定的。我們這個(gè)程序很合理嘛。別出聲。”袁世和用手勢(shì)阻止我說(shuō)話。
“我祈福內(nèi)容跟你們不一樣,”我還是說(shuō)話了,“請(qǐng)求蒼天給梅山撒一把種子,長(zhǎng)出茂盛的草木,那些采石坑洞自動(dòng)填平,采礦窿道自動(dòng)閉合,泉水重流,質(zhì)量第一?!?/p>
“你的要求挺多啊?!?/p>
“就是一句話,梅山回到2004年?!?/p>
“你這個(gè)愿望不好。2004年我們多窮啊,而且回到2004年,我們后來(lái)賺的錢是不是也得回去?不成,你這個(gè)愿望我不答應(yīng)。”
“你又沒(méi)權(quán)利答應(yīng)不答應(yīng),我求的是蒼天。我求蒼天不收回大家的錢,只長(zhǎng)出草木,回到青山綠水時(shí)代?!?/p>
“這還差不多。但是,你跟我們梅山人還是不一樣,祈福內(nèi)容怪怪的,畢竟不是我們梅山人?!痹篮突氐饺?nèi),認(rèn)真做起儀式來(lái)。我沒(méi)跟著他說(shuō),他說(shuō)他的我默念我的。聽(tīng)話的小李和雨晴跟著我默念。
我總以為畢富生死了,可他沒(méi)死。我祈福完畢,回身時(shí)見(jiàn)到了他。袁世和揮手示意畢富生后退。畢富生聽(tīng)話地后退半步。
“這不是從董事長(zhǎng)嗎?”畢富生又前進(jìn)一步,他熱情地手伸向我。我迎上去。袁世和攔住我,大聲對(duì)畢富生說(shuō):“離開(kāi)點(diǎn)!”
我責(zé)怪袁世和說(shuō):“你這是干什么!”
“畢富生是毒人!全身是毒!跟他握手你小心中毒!”袁世和說(shuō)。見(jiàn)我不解,他進(jìn)一步解釋,“畢叔是第一批中毒的人,他死里逃生,別人死了,他活了下來(lái)。他必須喝井里的毒水吃毒水種植的蔬菜稻米才能活下來(lái)。否則就生病?!?/p>
畢富生尷尬地站在原地難看地笑:“這一兩年井水溪水營(yíng)養(yǎng)不夠了。浸泡在水源的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)越來(lái)越稀少了。這下好了,從董事長(zhǎng)回來(lái)繼續(xù)開(kāi)發(fā),我有救了?!?/p>
“聽(tīng)到了嗎,從董?群眾強(qiáng)烈的呼聲?!痹篮驼f(shuō)?!爱吺迥昙o(jì)大了,他種不了田,為了幫他買毒大米,村里人費(fèi)盡心機(jī)。只要聽(tīng)說(shuō)哪里的糧食重金屬超標(biāo),我們就去哪里購(gòu)買。有時(shí)候能買到一年的糧食,有時(shí)候等趕去時(shí),被當(dāng)?shù)卣獯媪?。信息不?duì)稱,購(gòu)買毒大米是梅山人最頭疼的事?!?/p>
“畢村長(zhǎng)體質(zhì)適應(yīng)了重金屬,整個(gè)體質(zhì)發(fā)生了變異,”我說(shuō),“酒精中毒的人,一杯酒下去,手不抖了,精神了。就是這個(gè)道理?!?/p>
“畢叔是個(gè)奇人,他沒(méi)有在重度污染的水質(zhì)中倒下去,站立得更堅(jiān)挺了。梅山人人佩服他,十里八鄉(xiāng)人人佩服他。”袁世和說(shuō)。
“握個(gè)手就中毒,有些夸張了?!蔽艺f(shuō)。
“小心為妙。我們帶回的狗貓吃過(guò)他吐出的骨頭都中毒死了?,F(xiàn)在,誰(shuí)也不會(huì)把家里養(yǎng)的貓狗帶回梅山?!痹篮驼f(shuō)。
梅山人對(duì)畢富生佩服而友好,他們輪班回來(lái)照顧畢富生。他們希望畢富生健康長(zhǎng)壽,村里哪怕只有一個(gè)他,都不是外面人說(shuō)的空村。畢富生當(dāng)年帶領(lǐng)大家跟我發(fā)家致富,梅山人忘記不了他。輪班回來(lái)照顧畢富生的人設(shè)法買到毒大米毒豬肉蔬菜。實(shí)在沒(méi)把握,就把買回的菜浸泡在尾礦池或者井水溪水里,讓它們充分吸收“營(yíng)養(yǎng)”。那些殘留農(nóng)藥超標(biāo)的蔬菜,都不舍得清洗,一洗“營(yíng)養(yǎng)”就要洗跑掉好多。畢富生寧可吃帶沙子的蔬菜,他一般多加些水,泥沙沉底,“營(yíng)養(yǎng)”還在湯里。除了泥沙,他把湯全部喝掉。后來(lái)梅山人研究出一個(gè)方案:清洗過(guò)后的蔬菜用農(nóng)藥水浸泡,比例上當(dāng)然也要控制好,剛開(kāi)始濃度過(guò)高,“營(yíng)養(yǎng)”過(guò)剩,害得畢富生差點(diǎn)死去。最理想的還是浸泡在村里的水里,純自然的,不用費(fèi)心勞神。
還沒(méi)輪到袁世和照料畢富生,今天趁回村機(jī)會(huì),袁世和給畢富生買回一大塊牛肉。上回聽(tīng)說(shuō)畢富生想吃牛肉,袁世和記住了,袁世和是個(gè)有心人。那塊牛肉袁世和浸泡在溪水里,但泡久了,牛肉味道泡沒(méi)了。畢富生要取回來(lái),“泡的時(shí)間不夠沒(méi)事,我煮牛肉時(shí)滴一小滴農(nóng)藥進(jìn)去就歐克了?!碑吀簧χ?。袁世和帶畢富生去取牛肉,為防止蛇鼠偷吃,他擱在一個(gè)鐵籠子里。這個(gè)方法好,一提籠子繩索就可以了。春天開(kāi)始不久,萬(wàn)物復(fù)蘇。但是梅山人是習(xí)慣性思維,村里已多年不見(jiàn)蛇鼠之類東西了,山上植被沒(méi)了,環(huán)境惡化,沒(méi)有動(dòng)植物生存的條件。蛇鼠之類已遷走。我們跟著去,我輕聲地喚爺爺,叫他看看梅山。爺爺?shù)恼掌覜](méi)帶,解釋起來(lái)是挺麻煩的事,不想讓梅山人知道我爺爺與梅山的淵源。袁世和讓我們與畢富生保持一定距離,不要太靠近對(duì)他講話。畢富生還跟從前一樣說(shuō)話容易激動(dòng),唾沫四濺。他的唾沫星子帶毒,嘴巴像個(gè)噴毒器。梅山人敬重他照料他,也都躲著他。畢富生很自覺(jué),他主動(dòng)與人保持距離。我跟畢富生多年不見(jiàn),剛才突然見(jiàn)到我,他激動(dòng),才有走向我的舉動(dòng)。
牛肉在水中浸泡時(shí)間過(guò)長(zhǎng),顏色變了,這種做法一邊是注入“營(yíng)養(yǎng)”,一邊又是損失牛肉鮮味。什么是最好辦法?往牛肉鍋里滴農(nóng)藥。畢富生彎下腰提起鐵籠,湊近鼻子聞聞?wù)f:“沒(méi)牛肉味了。世和你以后不要再這樣搞?!碑吀簧鷿M臉不高興?!爱吺褰昶庠絹?lái)越古怪?!痹篮偷吐曊f(shuō)。
太陽(yáng)朝山下落去,傍晚來(lái)到梅山。梅山上空不夠明亮,空氣也不好。梅山草木不生,失去了肺。南風(fēng)起時(shí),將南邊老路上沿途開(kāi)發(fā)的霧霾吹過(guò)來(lái)。
“我就不請(qǐng)你吃飯了。我多想請(qǐng)你吃飯,從董事長(zhǎng)。”畢富生流露出歉意。我們站在遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方看他做飯,跟他說(shuō)話。“你一定要把公司拉回來(lái),一定啊一定!”畢富生說(shuō),“我沒(méi)幾年活了,我想再看看梅山熱火朝天的開(kāi)發(fā)場(chǎng)面?!碑吀簧依锼赖弥皇K蝗?,無(wú)依無(wú)靠,怪可憐的。幸好他年輕時(shí)做了許多好事,梅山人感恩,沒(méi)有丟下他。
晚飯時(shí),袁世和家里來(lái)了許多人,他們把自家的飯菜提過(guò)來(lái),跟我聚會(huì)?!拔覀冏允炅?,從董事長(zhǎng)你再不繼續(xù)挖礦采石我們都得喝西北風(fēng)。”當(dāng)年每家都分得很多錢,我?guī)麄冮_(kāi)發(fā)十年,家家戶戶富得流油。梅山水土污染,死了好多人,我良心再也過(guò)不去,公司當(dāng)即決定撤離。決定撤離那天,幾個(gè)醫(yī)院不收治,抬回梅山的重癥病人用盡力氣給我下跪求情。他們?cè)敢庖运罁Q來(lái)梅山的富裕,愿意犧牲梅山健康的環(huán)境來(lái)?yè)Q取鈔票。我果斷地炸毀所有設(shè)施,解散隊(duì)伍。我把在梅山賺來(lái)的錢全部分給他們。后來(lái)有的家庭因?yàn)槿克劳?,巨款仍然留在存折上。梅山人曾?jīng)想清理絕戶存折,最終覺(jué)得不妥。那是死者的錢,不經(jīng)同意,不可亂動(dòng)。梅山人也不是想貪那些巨款,是想取出來(lái)為死者做些他們能享受到的事,比如把墓地建設(shè)得漂亮些,每年燒香紙更多些等等。我公司沒(méi)有解散,至今沿用恒通公司的名字。在梅山開(kāi)發(fā)十年,我最終將梅山人弄死一大半,空手而歸。這是我一生中最大的錯(cuò)誤。爺爺現(xiàn)在借我的眼睛看到了我公司那些年在干什么,干出了什么結(jié)果。我太令爺爺失望。爺爺一定在那邊對(duì)我發(fā)脾氣,揮動(dòng)煙斗批斗我。
關(guān)于死者那些“死賬”,今天梅山人重新提起。不管怎么著,“凍”在銀行都是損失,能不能想辦法取出來(lái)當(dāng)做集體資金?他們問(wèn)我有什么辦法,我不知道。這個(gè)要問(wèn)銀行要問(wèn)律師。死者已去,那些錢分給活著的梅山人,合乎情理,我是贊成的。因?yàn)闊o(wú)法生存,梅山人除了畢富生都遷走了,他們散落在縣城或者別的地方,有人繼續(xù)發(fā)財(cái),有人日子過(guò)得艱難。經(jīng)聊天得知,有一些梅山人到老路開(kāi)發(fā)區(qū)打工,早上出門,晚上回縣城住,收入不高,糊糊口。
“唯一的出路,唯一讓梅山人過(guò)得有面子,就是再次開(kāi)發(fā)。蒼天給了我們無(wú)窮的寶藏,我們不開(kāi)發(fā),老天不答應(yīng)?!痹篮驼f(shuō)。他得到大家一致響應(yīng)。他們熱烈討論時(shí),畢富生坐在安全距離外,他聽(tīng)力差了,聽(tīng)不清楚時(shí),他會(huì)大聲喊:“說(shuō)話大聲些,一個(gè)一個(gè)來(lái)?!比藗兟?tīng)他的話,討論時(shí)輪流發(fā)言,但重復(fù)的多,有見(jiàn)地的少。核心內(nèi)容就是重整梅山雄風(fēng)。畢富生也發(fā)表了自己的看法。“老村長(zhǎng)都發(fā)話了,我們還等什么?從董事長(zhǎng),快下決心??!”
梅山人是講道理的,他們沒(méi)有擅自開(kāi)采大理石礦產(chǎn),因?yàn)槲矣泻贤?,簽了三十年。除了我,沒(méi)人有資格開(kāi)發(fā)。誰(shuí)再有錢也沒(méi)用,除非我撕毀合同。
中日梅山之戰(zhàn),國(guó)共梅山之戰(zhàn),史書上記錄很少,地方志上有簡(jiǎn)短的記錄。人們都不太記得了,記得的人都離開(kāi)人世。梅山人不會(huì)管這個(gè),就是帶來(lái)參觀的當(dāng)?shù)卮笮」賳T也沒(méi)有這個(gè)知識(shí),因此就少了介紹戰(zhàn)爭(zhēng)的這個(gè)環(huán)節(jié)。按爺爺?shù)拿枋?,中日梅山之?zhàn)是值得大大宣揚(yáng)的,戰(zhàn)場(chǎng)也值得建立紀(jì)念碑園。聽(tīng)著他們蚊子嗡嗡叫一般的討論聲,我腦子閃出一個(gè)主意:投資拍一個(gè)梅山戰(zhàn)場(chǎng)紀(jì)錄片,或者一部電影、一部三十集的電視劇。
梅山人討論到很晚,我聲明要睡了,他們還賴著不走。我起身走向袁世和為我安排的房間。袁世和的老婆正在燒水,雨晴跟她說(shuō)話。我靠在床上,翻看手機(jī)。二十來(lái)分鐘后,梅山人離去,沒(méi)有我旁聽(tīng),他們的商議沒(méi)有意義。雨晴推開(kāi)門問(wèn)我:“水燒好了,你先洗還是我先洗?”我叫她先洗,我靜一會(huì)。雨晴洗完臉擦完身子,給我留了兩大桶熱水。我問(wèn)袁世和老婆水夠用嗎?她說(shuō)夠了,不夠也得夠。我表示只要一桶水就夠了,另一桶留給小李。小李聲稱他不用洗澡。你怎么能不洗澡呢?我臭罵小李。小李申辯說(shuō)為了給主人家節(jié)約水。我提了一桶進(jìn)洗澡房,雨晴洗澡后留下許多熱氣,還沒(méi)完全散去,洗澡房暖和。關(guān)于在梅山洗澡爺爺回憶錄里也有寫到。他說(shuō)的是夏天,用竹筒接了泉水淋浴,水量大,洗得痛快。我以前在工廠上班住廠宿舍,時(shí)常自己用“熱得快”丟進(jìn)銻桶里燒熱水,提到洗澡房。我能用一桶水將身子洗得干干凈凈。年輕時(shí)候的經(jīng)驗(yàn)閃出腦海,我按照那時(shí)的辦法洗凈身子。
“水太少了,不夠洗?!庇昵缦蛭冶г埂K齼赏八疾粔?,說(shuō)明她沒(méi)有過(guò)一桶水洗澡的經(jīng)驗(yàn)?!澳銐騿幔俊彼f(shuō)。“夠,我一桶水就夠了?!蔽艺f(shuō)。雨晴不信,她剝開(kāi)我的衣服嗅嗅,我身上沒(méi)異味,她表示默認(rèn)。
“以前,梅山有好多支從山上流下來(lái)的泉水,可以淋浴,也可以在水池里洗?!蔽艺f(shuō)。
“你怎么知道?那時(shí)你這么干過(guò)?”雨晴向我靠過(guò)來(lái)。
“爺爺回憶錄里說(shuō)的,爺爺那樣干過(guò)。他們還在深處的小河里游泳?!蔽艺f(shuō)。
雨晴從床頭拿去爺爺?shù)幕貞涗?,說(shuō):“在第幾頁(yè)?”第幾頁(yè)我不記得了,反正在記錄梅山的章節(jié)里。我叫她翻開(kāi)目錄查找。爺爺寫回憶錄前設(shè)計(jì)過(guò)提綱,目錄是回憶錄完成后加上的。他給目錄留了足夠多的地盤,現(xiàn)在目錄后面還空著兩頁(yè)。雨晴查到篇章后,袁世和敲響房門,“從董事長(zhǎng),我想向你匯報(bào)匯報(bào)?!蔽艺f(shuō)太晚了,明天吧。但我拉開(kāi)了門,他抱歉地搓著雙手。我說(shuō):“我不是你領(lǐng)導(dǎo),你匯報(bào)什么?”“你是我的領(lǐng)導(dǎo),我是恒通公司的人,死也是恒通公司的?!?/p>
“那是以前。以前梅山人都是我恒通公司的,包括剛出生的小孩——年底任何人都能分到紅利?!?/p>
“我做夢(mèng)都想回恒通公司干,我現(xiàn)在就正式報(bào)名。開(kāi)發(fā)梅山的工作,必須馬上啟動(dòng),我們一分鐘都等不起。”
“睡吧?!蔽艺f(shuō)。
“畢叔剛才讓我?guī)Ыo你話,他做不了隊(duì)長(zhǎng),想做隊(duì)長(zhǎng)助理,幫助你做些管理工作。畢叔都還能做管理人員,我更能行?!?/p>
我轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
雨晴看到爺爺記錄梅山山水的地方,她合上“書”說(shuō):“爺爺只有文字沒(méi)有圖像,可惜可惜,無(wú)圖難以呈現(xiàn)真相?!彼龘е遥敫矣H熱,我說(shuō):“爺爺看著呢。”“在哪兒?”“在我身上,他的靈魂附在我身上。我在梅山所有見(jiàn)聞都進(jìn)入了爺爺?shù)撵`魂?!?/p>
白天見(jiàn)到的墓地強(qiáng)烈地扎在我的腦子里,我閉上眼就是那些墳塋。死去的人都站在墳頭,朝我怪笑。我不敢閉眼,但是睜眼他們也不放過(guò)我,他們出現(xiàn)在我的眼前。他們不怪我搞壞了梅山的環(huán)境掐滅了他們的生命之火,卻責(zé)怪我撤銷這個(gè)項(xiàng)目逃走。雨晴閉著眼,輕輕地呼吸,我不知道她睡著沒(méi)有。
袁世和老婆輕敲房門。我一動(dòng)身子,雨晴就醒了,“這么晚,她想干嗎?”雨晴摟緊我,我動(dòng)不了。我拍拍她身子說(shuō):“我去看看?!?/p>
跟袁世和老婆站在一起的還有兩三個(gè)男人,我不解地看著他們。“從董事長(zhǎng),你什么時(shí)候回來(lái)開(kāi)發(fā)?”
我不知道該如何回答,如果說(shuō)不開(kāi)發(fā)了,他們一定對(duì)我糾纏不清?!拔覀儾荒茉倨茐拿飞搅?,”袁世和老婆說(shuō),“十年了,被破壞的山嶺都沒(méi)長(zhǎng)出一株草一棵樹(shù),我們子孫后代怎么辦?”旁邊的三個(gè)男人附和?!斑@個(gè)意見(jiàn),今晚你們?yōu)槭裁床惶??”我說(shuō)。
“不能提,提了要遭他們反對(duì)和謾罵。”
“我明白了。”
“你千萬(wàn)不能再回來(lái)了!你就積積德吧?!?/p>
“我聽(tīng)你們的?!蔽艺f(shuō)。
外面人的話雨晴聽(tīng)得真切,我回到床上后她沒(méi)問(wèn)我,而是評(píng)論說(shuō):“剛才這幾個(gè)人的意見(jiàn)你并不一定要聽(tīng)。發(fā)展經(jīng)濟(jì)可以不破壞環(huán)境的,不要一聽(tīng)搞開(kāi)發(fā)就是對(duì)大地的撕裂。辦法是人想出來(lái)的,以前你們是沒(méi)有想辦法?!?/p>
“不是沒(méi)想辦法,腦子里根本就沒(méi)有這根弦?!?/p>
“現(xiàn)在你有了,可以避免破壞環(huán)境了。”雨晴說(shuō),“你投入那么多錢,奮斗十年,結(jié)果空著手回去,不值當(dāng)。我替你打抱不平?!?
“梅山哪還有環(huán)境可言。”我說(shuō)。
“這不更好?沒(méi)有環(huán)境就不存在破壞了?!?/p>
“你支持我回來(lái)挖礦采石?”
“支持。你是商人。躺在地上的錢你不撿,我也想不通。在梅山開(kāi)發(fā),你幾乎沒(méi)有阻力嘛?!?/p>
“袁世和老婆他們就是阻力?!?/p>
“這幾個(gè)人像大海里的泥鰍,一個(gè)小浪都能打個(gè)肚皮朝天?!?/p>
我不能在梅山住兩夜,我受不了。雨晴也不吵著住下去。回到梅山的村民分別要回到他們生存的地方,生養(yǎng)自己的故鄉(xiāng)都不能生存,他們內(nèi)心不知道有沒(méi)有掙扎。他們都是要一早或者昨天就離開(kāi)的,因?yàn)槲一氐降脑?,都推遲了。昨晚我睡得晚,又困又睡不著。我主要是不敢睡著,我怕墳地里的梅山人走進(jìn)我的夢(mèng)里跟我糾纏。天快亮我才睡著。雨晴一直就是個(gè)愛(ài)睡懶覺(jué)的人。昨天的墓地祭祀,她沒(méi)感覺(jué)。她的爺爺奶奶以及許多親人都埋葬在公墓里,這種場(chǎng)景她見(jiàn)得多,不懼怕。因?yàn)樗徽J(rèn)識(shí)生前的他們,不知道那些生龍活虎甚至幼小生命半年之間就命喪毒水,心靈沒(méi)有受到震撼,因此她睡得很平靜。
我走出袁世和家大門,見(jiàn)到他們散集在外面,還有一些人聚集在村頭停車場(chǎng)上。他們向我圍攏,向我告別。他們真的太客氣了。他們要求加入我們公司,希望恒通公司像從前一樣惠及梅山每一個(gè)人,他們已經(jīng)在一個(gè)作業(yè)本上留了電話,電話本由袁世和管著,一旦準(zhǔn)備開(kāi)工就通知他們。
“你們先走吧,我還要到處看看?!蔽艺f(shuō)。他們要求留下來(lái)陪我,我一一打發(fā)他們離開(kāi)。袁世和一家我也勸走了。袁世和老婆用特別的眼光看我,我對(duì)她點(diǎn)頭。
梅山村空下來(lái)。畢富生躬身站在安全距離外向我招手。我向他走去,他后退。我進(jìn)一步,他退一步。我說(shuō):“畢叔,我們還可相距近一些。”畢富生說(shuō):“我一身是毒,靠近了對(duì)你們沒(méi)有好處?!薄捌綍r(shí)你一個(gè)人在這么大一座村里,你怎么打發(fā)日子呢?”我說(shuō)?!拔业教幾?,我唱歌我說(shuō)話?!薄澳悴患拍瘑??”
“寂寞。”他說(shuō)。
“跟我們?nèi)コ抢锿嫱???/p>
“不?!碑吀簧笸耍∨?,逃離。我追上去?!皠e過(guò)來(lái),”畢富生求我說(shuō),“你要是心疼我就趕快把隊(duì)伍拉進(jìn)來(lái),重新大干一場(chǎng)。水中毒了不要緊,我們不用村里的水做飯種田種地。水的問(wèn)題不是問(wèn)題,買水進(jìn)來(lái),用水管從別的地方接自來(lái)水。有了錢,什么事都辦得成。”
我們的車離開(kāi)梅山村到達(dá)東邊山頂上時(shí),遇上一輛大巴和一輛小車。從車上下來(lái)一群人。我叫小李停車,我下來(lái)看看。他們是縣里的客人,由縣里安排參觀新農(nóng)村建設(shè)。他們是外地人,說(shuō)的方言我分不清是哪里的。
“你們是梅山村的嗎?”有人問(wèn)我。
“不是。也是。梅山是我的親戚?!蔽艺f(shuō)。
他們遠(yuǎn)眺“綠色”的山嶺,俯視山下的村莊?!斑@個(gè)村是靠什么致富的?”客人問(wèn)。
回答問(wèn)題的是當(dāng)?shù)氐母刹浚赡苤辽偈歉笨h長(zhǎng),“以前采石材采錫礦銅礦?,F(xiàn)在,”他停了一下,回頭看鎮(zhèn)里的干部。機(jī)靈的鎮(zhèn)里干部接過(guò)話說(shuō):“現(xiàn)在他們種鐵皮石斛,看,對(duì)面山嶺上泛綠的都是?!笨腿藗凕c(diǎn)點(diǎn)頭。他們提出要下村去看看,副縣長(zhǎng)說(shuō):“這次時(shí)間不夠了,歡迎下次來(lái)參觀。留點(diǎn)遺憾,留點(diǎn)遺憾。有遺憾才有美?!边@里不僅是觀景臺(tái),還是一個(gè)停車場(chǎng)。這里是參觀新農(nóng)村建設(shè)的終點(diǎn),看完這個(gè)點(diǎn),就折返。縣里的大巴已經(jīng)調(diào)好頭,副縣長(zhǎng)及工作人員禮貌地催促客人們上車。
下山途中,要經(jīng)過(guò)一些村莊,每座村莊都有漂亮的洋樓。縣里也不全是做假,這一帶有真正的經(jīng)濟(jì)作物。風(fēng)光特別美,參觀者都會(huì)喜歡。到達(dá)一個(gè)平緩的村莊,我叫小李停車。我們也來(lái)個(gè)參觀新農(nóng)村。村上沒(méi)什么人,村上幾個(gè)閑聊的老人狐疑地看著我,他們并不友好。我打消了參觀的念頭。參觀不參觀都沒(méi)有關(guān)系,我不是政府干部,不需要取經(jīng),無(wú)論是取假經(jīng)還是取真經(jīng),都不需要。但是在村頭的宣傳欄里,有梅山村的照片,當(dāng)?shù)禺?dāng)權(quán)者將梅山村貎移花接木到這個(gè)村。后來(lái)我才無(wú)意中知道,縣鄉(xiāng)里的宣傳片中都有梅山的村容村貎,跟一些似是而非的經(jīng)濟(jì)產(chǎn)品組接在一起,給人聯(lián)想和贊嘆。
我舉頭向大山上看,“當(dāng)年共產(chǎn)黨部隊(duì)具體駐扎在哪里呢?”我自言自語(yǔ)。雨晴接過(guò)話:“肯定在半山腰甚至靠近頂上,前面是比較開(kāi)闊的丘陵,書上都說(shuō)共產(chǎn)黨的武裝力量打游擊,通常駐扎在條件艱苦的地方。”“就算駐扎在半山腰上,能夠在那么短的時(shí)間聚集起來(lái)趕到梅山戰(zhàn)場(chǎng)跟小林光一決戰(zhàn),真了不起?!?/p>
“人的潛能一旦激發(fā)起來(lái)不得了的?!庇昵缯f(shuō),“比如說(shuō)梅山村的假綠色?!?/p>
提起梅山我的心疼痛起來(lái)。袁世和打過(guò)來(lái)電話問(wèn)我到哪里了?他在縣城等我,請(qǐng)我吃飯。他已邀了許多梅山人,大約有三桌。我說(shuō):“昨晚不是一起聚過(guò)了嗎?”
“不一樣的?!?/p>
我謊稱已經(jīng)過(guò)了縣城,上了回市里的高速?!昂阃ㄊ裁磿r(shí)候回到梅山呢?”袁世和急切地問(wèn)。
“等我消息吧?!蔽艺f(shuō)。
“要不,你把梅山項(xiàng)目交給我吧。秘書工作,我?guī)湍阄锷粋€(gè)人,保證比我年輕漂亮能干。我在你身邊這么多年,學(xué)到了許多東西,一定能勝任梅山項(xiàng)目?!庇昵缯f(shuō)。
“你敢!”我喝斥她。
“你這么大聲干什么!”雨晴仗著跟我親近,有時(shí)也反過(guò)來(lái)跟我發(fā)脾氣。她比我小十二歲,整整小一輪,我倆同一個(gè)屬性。很多時(shí)候我拿雨晴沒(méi)辦法,她再怎么沖我發(fā)脾氣我都不能開(kāi)除她,我下不了手。雨晴工作能力算不上優(yōu)秀,比起我的總經(jīng)理副總經(jīng)理來(lái)她差一截,她的強(qiáng)項(xiàng)是漂亮通達(dá)對(duì)我體貼。她也許有過(guò)上位的想法,但從沒(méi)行動(dòng),我跟妻子好好的,不想節(jié)外生枝。為了不給她把柄,我控制著不跟她做那事。只要我不那個(gè)她,她即使有心動(dòng)最終也注定要失敗。 也許,這是她最恨我的地方。
我暫時(shí)不想跟她說(shuō)話,閉上眼睛假寐。雨晴從我包里拿走爺爺?shù)幕貞涗浄?。我的包沒(méi)有秘密,她隨時(shí)可以翻看,也有權(quán)利翻看。
回到市里,幾天來(lái)梅山人輪番給我打電話,要求恒通公司盡快進(jìn)駐梅山,他們嚴(yán)重干擾了我的工作。我關(guān)掉這個(gè)號(hào)碼,啟用一個(gè)新號(hào),這個(gè)號(hào)我只告訴中層以上管理人員。梅山人執(zhí)著,打不通我的電話,他們派出代表來(lái)找我。袁世和帶的隊(duì),來(lái)了五六個(gè)人。我逃離梅山十年來(lái),不跟梅山人聯(lián)系,他們本已習(xí)慣,都是我攜爺爺靈魂回梅山的錯(cuò)。我多么希望雙方互相消失。我不見(jiàn)袁世和都不行,他們太能來(lái)事,不見(jiàn),他們就蹲在我的辦公室、堵在公司電梯口。我不能拿他們?cè)趺礃?。雨晴受我指示把他們安排進(jìn)小會(huì)議室。袁世和會(huì)抓問(wèn)題關(guān)鍵,他向總經(jīng)理和我的三個(gè)大股東講述了梅山的產(chǎn)業(yè),梅山的礦藏化作金子鈔票搖動(dòng)了股東們的心?,F(xiàn)在的股東以及總經(jīng)理都是我離開(kāi)梅山放棄梅山項(xiàng)目后來(lái)到恒通的,他們對(duì)當(dāng)年梅山產(chǎn)業(yè)不知情很正常。這些股東跟著進(jìn)入小會(huì)議室。
“恒通在梅山空轉(zhuǎn)十年了,公司損失巨大,梅山人損失巨大?!痹篮驼f(shuō),這個(gè)小時(shí)候偷吃過(guò)爺爺野豬鞭的人非常激動(dòng)。
“恒通有十年未交給梅山承包費(fèi)了,”有一個(gè)聲音說(shuō),這個(gè)小伙子我不認(rèn)識(shí)了。十年前也許他還小,他沒(méi)有中毒我倍感欣慰。
“這個(gè)小伙子說(shuō)得對(duì),”我終于說(shuō)話了,“恒通欠梅山十年承包費(fèi),我立即補(bǔ)上?!?/p>
“用不著,不著急,現(xiàn)在問(wèn)題的重點(diǎn)不是承包費(fèi)。”袁世和瞪一眼那小伙子。承包費(fèi),我一直沒(méi)忘,頭一年我按時(shí)打入他們的賬號(hào),但已經(jīng)是空號(hào)。村里的賬號(hào)由畢富生掌管,賬號(hào)空,我以為畢富生已經(jīng)去世。實(shí)際情況是畢富生死里逃生成為毒人后,村里由袁世和牽頭換了賬號(hào),注銷了原來(lái)的,而沒(méi)有及時(shí)告訴我。相對(duì)每個(gè)人的收入承包費(fèi)算不了什么,梅山人眼睛幾乎不盯著集體的那點(diǎn)承包費(fèi),他們相信我不久會(huì)重返梅山——我是商人,不會(huì)不取眼前的肥肉。他們都想錯(cuò)了,多年的失望使他們只留下空想。
我叫雨晴記下賬號(hào),向梅山人保證盡快付清承包費(fèi),還會(huì)讓銀行幫算好拖欠款利息,一并支付。
場(chǎng)面有點(diǎn)亂,股東們做梅山人工作,勸開(kāi)他們??偨?jīng)理做主安排好他們的生活。應(yīng)三個(gè)大股東要求,我們召開(kāi)臨時(shí)股東會(huì)。股東們一致要求啟動(dòng)梅山項(xiàng)目。我不同意。現(xiàn)在的恒通不是當(dāng)年的恒通,我有權(quán)阻止任何我不愿做的事。股東們反駁我:“不管是什么時(shí)候的恒通,公章是恒通的,恒通任何時(shí)候簽的合同都代表著恒通,都與各位股東休戚相關(guān)?!?/p>
梅山出現(xiàn)大面積中毒死人事件我撤離,不可能更改公司名稱,盡管十年的梅山奮斗最終打了個(gè)平手,我也不能解散公司,里面牽涉到太多的具體事情。當(dāng)時(shí)公司資金緊缺,我想了許多辦法才融資成功,才有新的股東和總經(jīng)理。恒通在梅山還有十年承包權(quán),恒通重新啟動(dòng)梅山項(xiàng)目合情合理。問(wèn)題是我必須說(shuō)服他們。我讓雨晴將爺爺記錄梅山的文章復(fù)印數(shù)份,將前些日子在梅山拍到的照片視頻資料制成一個(gè)文件發(fā)給股東們。我想對(duì)他們動(dòng)之以情曉之以理。雨晴似乎很想啟動(dòng)梅山項(xiàng)目,她有意拖。那天我們倆在辦公室睡午覺(jué)時(shí),她還說(shuō):“環(huán)境是環(huán)境,合同是合同,事業(yè)是事業(yè)。美國(guó)知道核武器不好,卻從來(lái)不會(huì)停止研發(fā)。人類,就是這樣的,別犟。聽(tīng)話?!彼紵鹞业呐?,我忍不住打了她一巴掌。她沒(méi)生氣,繼續(xù)做勸說(shuō)工作。
迫于我的壓力,她還是制作出梅山的資料交給總經(jīng)理和股東們。雨晴要么不做,一做都是很認(rèn)真的。我看了一遍,我的心跟著流血。鏡頭掃過(guò)墓地時(shí),有一把鈍刀劃我的身子。股東們看后都很感慨,但并不同意放棄梅山項(xiàng)目。他們的想法跟雨晴高度一致,我懷疑他們這一撥人私下開(kāi)過(guò)會(huì),通過(guò)氣,統(tǒng)一過(guò)口徑。
財(cái)務(wù)和銀行幫我算出了梅山十年的承包費(fèi)及利息,我讓辦公室打個(gè)報(bào)告我簽字后交給財(cái)務(wù)。財(cái)務(wù)總監(jiān)說(shuō),這錢不能匯,需要董事會(huì)開(kāi)會(huì)通過(guò)。按規(guī)定,超過(guò)一定數(shù)額的開(kāi)支必須交由董事會(huì)討論通過(guò)方可執(zhí)行。我不是不懂,我是不想開(kāi)這個(gè)會(huì)。財(cái)務(wù)總監(jiān)執(zhí)行公司規(guī)定沒(méi)有錯(cuò),我不怪她。我打電話問(wèn)妻子家里拿不拿得出這筆錢?妻子粗暴地說(shuō),拿不出,“你開(kāi)公司這么多年給了家里多少錢?!”我記不得了,開(kāi)公司做生意都是在玩錢,掙了、花了、套著,現(xiàn)金是見(jiàn)不到多少的。作為一家比較優(yōu)秀的公司董事長(zhǎng),被這百多萬(wàn)難住了。我向雨晴借錢,她不借,她倒是存有150萬(wàn),但一分也不會(huì)借給我?!耙悄憬鑱?lái)啟動(dòng)梅山項(xiàng)目,哪怕你拿來(lái)嫖娼養(yǎng)小蜜,我都會(huì)借給你?!彼f(shuō)。我說(shuō)我就是用來(lái)啟動(dòng)梅山項(xiàng)目的。她哼哼笑著說(shuō):“我也是上過(guò)小學(xué)的人,你騙不了我?!?/p>
這百多萬(wàn)顯然不能向別的朋友借,原因是不好說(shuō)明原因。小有名氣的恒通不可能缺百多萬(wàn)付承包費(fèi),一旦他們知道真實(shí)原因,絕對(duì)會(huì)勸我啟動(dòng)梅山項(xiàng)目。
董事會(huì)不給我面子,他們反對(duì)公司支付承包費(fèi)。梅山人也沒(méi)有催我,只要我啟動(dòng)梅山項(xiàng)目,他們寧可不要前十年的承包費(fèi)。我是良心過(guò)不去,我想做一個(gè)說(shuō)話算數(shù)的人?!叭思覜](méi)有責(zé)怪、沒(méi)有笑話你說(shuō)話不算數(shù)嘛?!庇昵缯f(shuō)。
他們反對(duì)我支付承包費(fèi),我反對(duì)啟動(dòng)梅山項(xiàng)目,雙方僵持著。梅山項(xiàng)目在公司傳開(kāi)了:公司原來(lái)還守著這么大座金山啊。他們熱議,股東們希望員工議得越熱越好。股東們趁機(jī)發(fā)動(dòng)員工給我寫建議信,我給他們回信說(shuō):“寧可解散公司,也不啟動(dòng)梅山項(xiàng)目。”好在梅山項(xiàng)目傳出去后也沒(méi)什么反響,別人才不管你什么項(xiàng)目。商場(chǎng)上朋友和對(duì)手都不希望我啟動(dòng)梅山項(xiàng)目,他們見(jiàn)不得恒通發(fā)達(dá)。
我籌措了一點(diǎn)錢,想給梅山戰(zhàn)場(chǎng)做個(gè)紀(jì)錄片,先做抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的,下一步再做解放戰(zhàn)爭(zhēng)。通過(guò)人托人我認(rèn)識(shí)了電視臺(tái)退休的老劉,他長(zhǎng)年在電視臺(tái)做專題片,以紀(jì)實(shí)為主。老劉建議我跟電視臺(tái)合作,否則做了節(jié)目播不出。我說(shuō)可以不播出,我是留資料,可以免費(fèi)送人。老劉制作專題片有經(jīng)驗(yàn),但手頭沒(méi)設(shè)備。他帶我去找臺(tái)長(zhǎng),臺(tái)長(zhǎng)問(wèn)了我的經(jīng)費(fèi)后笑起來(lái),“你這點(diǎn)錢還不夠塞牙縫的。你的公司需要多放點(diǎn)血?!蔽腋嬖V臺(tái)長(zhǎng),這是我私下的事,跟公司沒(méi)關(guān)系。“董事長(zhǎng)都不能私事公做,不是窩囊嗎?”臺(tái)長(zhǎng)直言不諱。我退出來(lái),我不能到處跟人說(shuō)公司里的事,誰(shuí)家還不有點(diǎn)秘密啊。
紀(jì)錄片還是要做,那是一場(chǎng)被好多人遺忘了的戰(zhàn)斗,我想不明白為什么史學(xué)家都不重點(diǎn)提起。有一天我突然明白,指揮那場(chǎng)戰(zhàn)斗的共軍高官,后來(lái)成了反革命,而我爺爺又是一個(gè)土匪成長(zhǎng)起來(lái)的微不足道的地方武裝小司令,國(guó)民黨那邊呢?更不消說(shuō)了。史學(xué)家不應(yīng)該這樣,林彪后來(lái)不也是反革命,還是頭目,他抗日的事跡現(xiàn)在都提及了呀。那么,我就來(lái)填補(bǔ)史學(xué)家的這個(gè)空白吧。我一邊叫雨晴根據(jù)爺爺回憶錄寫成文章給報(bào)刊投稿,一邊尋找紀(jì)錄片制作者。老劉對(duì)本市影視公司熟,他在位的時(shí)候跟這些民企合作干私活,電視臺(tái)收入不算高,但每個(gè)采編人員收入都很高,他們利用公家資源干盡私活。本市的影視公司都不大,搞些小影視幫人拍點(diǎn)宣傳片之類,公司小人也少,效益都還過(guò)得去。
老劉幫我聯(lián)系上了一家叫好時(shí)光的影視公司。他們的報(bào)價(jià)比我預(yù)算的還少,再經(jīng)過(guò)我的壓價(jià),預(yù)算富裕。制作質(zhì)量上,老劉打了包票,不會(huì)比電視臺(tái)做的差,因?yàn)樗褪请娨暸_(tái)的。老劉介紹自己說(shuō)他不僅能編導(dǎo)攝像還能寫,寫才是他的強(qiáng)項(xiàng)。他制作的專題片大部分腳本出自他之手。為了證明自己能寫,他提供了許多證明材料,還送給我兩本散文集。他獲過(guò)許多全國(guó)性的電視專題片獎(jiǎng),獎(jiǎng)算不了什么,但也是一種旁證。我將任務(wù)分配給雨晴。雨晴是我的私人秘書,我可以分配她做任何事,如果我愿意包括幫我生第二胎,而不需要經(jīng)過(guò)董事會(huì)。雨晴跟老劉接上頭,立即開(kāi)展工作。好時(shí)光影視公司有從藝術(shù)學(xué)院播音主持專業(yè)畢業(yè)的男孩女孩,他們很快成立一個(gè)班底。我看老劉對(duì)雨晴的眼光與眾不同,估計(jì)年輕時(shí)老劉也是個(gè)好色之徒。但雨晴眼光高,看不上他的。我放心??瓷狭艘矝](méi)事,人各有志,你能咋的。
關(guān)于梅山戰(zhàn)斗,爺爺?shù)幕貞涗泴懙帽热魏钨Y料都詳細(xì),爺爺是綜合了所有資料。參戰(zhàn)部隊(duì)連長(zhǎng)以上都有姓名,一些戰(zhàn)士也有名有姓,每一個(gè)人都是真實(shí)的,每一個(gè)細(xì)節(jié)都是真實(shí)的。這不是一次戰(zhàn)斗,是一次決戰(zhàn)。中國(guó)三方武裝力量聯(lián)合對(duì)抗小林光一部隊(duì),中國(guó)方犧牲巨大,但挫敗了小林光一的計(jì)劃,打殘了他的部隊(duì),是一次了不起的勝利。老劉在細(xì)讀爺爺?shù)幕貞涗浐蟾爬ǔ鰩讉€(gè)高檔的關(guān)鍵詞。老劉是行家,他提煉的主題令人激動(dòng)信服。老劉親自寫腳本,他準(zhǔn)備把我也納入鏡頭,因?yàn)槲沂菭敔數(shù)膶O子。老劉想以我爺爺?shù)囊暯莵?lái)講述這個(gè)抗日故事。這個(gè)人了不起,他的馬屁拍得我服服帖帖。我一激動(dòng)就開(kāi)口給他另付稿費(fèi),高額稿費(fèi)。只要拍得好,多少錢我舍得花。我把爺爺喜愛(ài)的梅山風(fēng)光破壞殆盡,必須拍一個(gè)紀(jì)錄片來(lái)向爺爺致敬,拍爺爺?shù)鸟R屁。不管能不能補(bǔ)償爺爺對(duì)我的失望,我都要這么做,補(bǔ)一點(diǎn)算一點(diǎn)。
可惜的是,梅山村老人都因?yàn)樗|(zhì)污染,提前離開(kāi)人世,不然,我的爺輩父輩一定能說(shuō)出梅山伏擊戰(zhàn)許多故事來(lái),他們能出現(xiàn)在鏡頭里那是多好的事情。主創(chuàng)人員去梅山體驗(yàn)生活,我親自陪同。我們走新公路,平坦的老公路仍然粉塵滾滾,從揚(yáng)塵看開(kāi)發(fā)力度,老路沿途正走在經(jīng)濟(jì)騰飛環(huán)境毀滅的路上。爺爺詳細(xì)記錄了當(dāng)年共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的武裝力量駐扎地點(diǎn),當(dāng)年他現(xiàn)場(chǎng)考察過(guò)兩三次。他在回憶錄里有提到,是我沒(méi)認(rèn)真看忽略掉了。根據(jù)爺爺提供的線索,我們找到了。這支武裝力量也有上千人,跟我爺爺領(lǐng)導(dǎo)的那支民間抗日武裝不一樣,他們隸屬新四軍領(lǐng)導(dǎo)下再領(lǐng)導(dǎo)下的一支力量。爺爺?shù)谝淮蝸?lái)到這里,是1978年,武裝力量留下的痕跡清晰可見(jiàn),從1945年至1978年三十三年間,周邊幾乎沒(méi)有變化,附近村莊還流傳著這支武裝力量許多英雄事跡,準(zhǔn)確說(shuō)是一支游擊隊(duì),一支隊(duì)伍龐大的游擊隊(duì)。主創(chuàng)人員打開(kāi)攝像機(jī)拍攝已無(wú)痕跡的遺址。當(dāng)年的指揮所兵營(yíng),都成了稻田或者果園,有的建起洋樓。在村里打聽(tīng)時(shí),為數(shù)不多的村里人一個(gè)也不知道當(dāng)年的情況??煲x開(kāi)時(shí),有一個(gè)中年人給我們說(shuō)起他爺爺講述的故事,我們抓住這個(gè)機(jī)會(huì)采訪他。他提供的與爺爺記錄的基本吻合。不管怎么樣,在游擊隊(duì)遺址上我們的收獲還是不少的。
到達(dá)梅山西邊山頂,我提醒主創(chuàng)人員拍梅山全景,我進(jìn)入他們的鏡頭,代替爺爺向他們介紹各個(gè)山頭,講述敵我四方布兵情況?!盀鯉X呢?”一位姑娘問(wèn)?!扮P平了,當(dāng)年是阻止日軍前進(jìn)的天然屏障。”我說(shuō)。有了現(xiàn)場(chǎng)的體驗(yàn),老劉寫腳本就有了感覺(jué),他掏出指南針定方位,根據(jù)資料復(fù)原那場(chǎng)戰(zhàn)斗。我們?cè)谏巾敶瞬畈欢嘁粋€(gè)小時(shí),把想到的都做了,盡量以后少補(bǔ)鏡頭。主創(chuàng)人員都很敬業(yè),我當(dāng)場(chǎng)表示,只要制作的質(zhì)量上乘,我會(huì)額外獎(jiǎng)勵(lì)。“下一步,恒通公司打算拍一部電影一部電視劇,這回干得好,下次你們還是主創(chuàng)人員?!蔽艺f(shuō)。我的設(shè)想大大激勵(lì)了這群年輕人。一直比較嚴(yán)肅的老劉對(duì)我豎大拇指。據(jù)別人說(shuō),老劉一進(jìn)入創(chuàng)作狀態(tài)就一臉苦瓜相。
下到梅山村。村頭停著一輛摩托,是為畢富生送大米肉菜的人的,值日生沒(méi)空,他請(qǐng)配菜公司送進(jìn)來(lái)。送貨人將食物擱在一個(gè)地方,通知畢富生來(lái)取。畢富生見(jiàn)到了我,他大聲喊我?!澳憔褪呛阃ü镜亩麻L(zhǎng)?”送貨人聽(tīng)說(shuō)過(guò)我,此人是袁世和老婆外家人的遠(yuǎn)房親戚,與袁世和有交集。我回答說(shuō),不才是我?!澳銈円呀?jīng)啟動(dòng)梅山項(xiàng)目了?”他說(shuō)。我含糊其辭。見(jiàn)我撇開(kāi)他跟畢富生說(shuō)話,他騎著空摩托車離開(kāi)。
我給主創(chuàng)人員宣布三條鐵定的紀(jì)律:不要碰這里的水,不要踩水田里的泥,不要挨近畢富生。它們都有毒。我簡(jiǎn)單向他們解釋了一下,他們明白了。主創(chuàng)人員向前走時(shí),畢富生主動(dòng)退到安全的地方。
“你終于又準(zhǔn)備開(kāi)發(fā)梅山了?!碑吀簧f(shuō)。他狂笑著奔跑。
梅山的每一座山都遭到嚴(yán)重破壞,爺爺他們的老窩我們找不到,根據(jù)爺爺記錄的兵力分布也落實(shí)不到現(xiàn)在的土地上。這個(gè)不礙事,不需要那么具體,只要主要事實(shí)真實(shí)清楚就行了,我們?cè)趺磁挠^眾怎么看,都不會(huì)懷疑。老劉是這個(gè)意思,他的意思決定了劇組的工作走向。槽凹泉自然更是難以找到,老劉說(shuō)可以拍別的泉水制作成槽凹泉,當(dāng)解說(shuō)詞里說(shuō)到槽凹泉鏡頭里出現(xiàn)一口活泉就可以了??谷帐侵黧w,別的都不是那么重要,不必較真。
“我們需要一些當(dāng)?shù)孛癖娙腌R?!崩蟿⒄f(shuō),“畢富生本來(lái)是可以的,但是因?yàn)椴荒芸拷缓酶f(shuō)戲?!蔽艺f(shuō):“下次我提前約幾個(gè)梅山中青年?!蔽夷X中閃出袁世和等人。
我們爬山,踩著假草假綠拍了許多鏡頭,我一次次提醒,還是有人掉進(jìn)坑洞里。好在沒(méi)掉進(jìn)深坑,那可是要丟掉性命的。我們不能被眼前的假草墊子和綠油漆帆布迷惑,必須用拐杖探出安全的路線。攝像師鏡頭掃到墓地,說(shuō):“那是抗戰(zhàn)英雄的墓地嗎?好大一片啊。”抗戰(zhàn)那次留下的尸體后來(lái)由我方軍人及梅山村民掩埋,尸首太多,不可能一人一個(gè)墓坑,日本鬼子的后來(lái)他們舉著白旗來(lái)拉走了,據(jù)說(shuō)清點(diǎn)好后焚燒掉了。中方犧牲的,埋在幾個(gè)大坑里。爺爺后來(lái)出院想回來(lái)尋找自己的左手臂,有關(guān)方面告訴他,不可能找得到的。1948年夏天,爺爺又回梅山試圖尋找自己的左手臂,他每次回到梅山都有尋找自己左手臂的念頭。沒(méi)人告訴他打掃戰(zhàn)場(chǎng)收尸時(shí)發(fā)現(xiàn)過(guò)一只左手臂。即便在自己的老巢,爺爺卻找不到丟失的左手臂。
“可以說(shuō)成抗日烈士墓地嗎?”攝像師問(wèn)。
這怎么可以呢,玩得太假,一旦揭穿我的名聲掃地。我何嘗不希望那就是英烈墓園。老劉接過(guò)話說(shuō):“可以說(shuō)得含糊的。紀(jì)錄片里時(shí)常這么干,為了凸顯主題,為了美,移花接木的事經(jīng)常干?!?/p>
“這個(gè)不可以,”我說(shuō),“這是底線。鏡頭不去掃墓地不就完了嗎?”老劉搖著頭,他創(chuàng)作狀態(tài)那個(gè)苦相一成不變。“制假,全方位?!庇昵绮逶捳f(shuō)。老劉得意地說(shuō):“你以為呢!”
我們吃了干糧,準(zhǔn)備再拍一些鏡頭就返回到縣城住下來(lái)。村里突然進(jìn)來(lái)好些車輛,袁世和他們回來(lái)了,有二三十人吧。畢富生用手機(jī)給袁世和通報(bào)情況:恒通公司開(kāi)進(jìn)梅山了!這個(gè)假情報(bào)沸騰了袁世和他們的熱血,他們立即聯(lián)絡(luò)趕回梅山。畢富生不識(shí)攝像設(shè)備,他把它們作了測(cè)量?jī)x,勘測(cè)礦藏的先進(jìn)儀器。
袁世和他們闖來(lái),正好可以拍當(dāng)?shù)卮迕袢腌R的戲份。老劉跟他們說(shuō)戲。袁世和一臉茫然,老劉跟他耐心解釋。老劉的話袁世和聽(tīng)明白了,“原來(lái)是拍電影(他也分不清什么紀(jì)錄片之類)啊,從董事長(zhǎng),梅山項(xiàng)目什么時(shí)候啟動(dòng)呢?”
沒(méi)有得到我正面回答,袁世和一群人失望地蹲到地上不配合老劉。我問(wèn)老劉非得要這樣的戲份嗎?老劉說(shuō)有了這樣的戲份效果好些。我是外行,為了紀(jì)錄片質(zhì)量我聽(tīng)老劉的。我對(duì)袁世和說(shuō):“只要你們配合,就能當(dāng)場(chǎng)得到報(bào)酬?!?/p>
“報(bào)酬算什么?開(kāi)發(fā)梅山才是正事。”袁世和一群人埋怨畢富生提供假情報(bào),害他們浪費(fèi)時(shí)間。他們開(kāi)著車走了。
我們也必須走了。劇組里的年輕人干糧抵不了餓,想吃大餐。畢富生對(duì)我高聲大喊:“從大義,你變壞了!我要開(kāi)除你梅山榮譽(yù)村民資格!”經(jīng)梅山人提議我同意,那天,我正式成為梅山榮譽(yù)村民。他不提我倒忘記了。
重啟梅山項(xiàng)目,開(kāi)一次董事會(huì),董事要提一次,中間立場(chǎng)的少,與我相反意見(jiàn)的多。我們雙方要耗掉一個(gè)小時(shí)左右時(shí)間來(lái)扯皮。項(xiàng)目是穩(wěn)賺大賺的項(xiàng)目,可那是傷天害理的項(xiàng)目,他們沒(méi)有親歷,體會(huì)不到,腦袋空間被金錢占滿。
雨晴從外面帶回兩個(gè)鄉(xiāng)干部,自稱是廣坪鎮(zhèn)的,管轄梅山村。在那一帶,梅山是大山區(qū),占有的山林最多,資源也最豐富。兩者分別為肖鎮(zhèn)長(zhǎng)鄧組織委員,雨晴上好茶后,我叫她回到外間她的辦公室關(guān)上我的門。當(dāng)年我跟廣坪鎮(zhèn)里領(lǐng)導(dǎo)打交道時(shí),他們還不知道在哪里。肖鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)明來(lái)意,希望恒通公司重新啟動(dòng)梅山項(xiàng)目。沿途所有村都在熱火朝天地搞開(kāi)發(fā),梅山卻停下來(lái),不符合當(dāng)下形勢(shì),梅山這個(gè)龍頭要重新昂起來(lái)舞起來(lái)。
“重不重啟,什么時(shí)候重啟,公司有考慮。”我說(shuō)。
“據(jù)我們所知,公司里就只你一個(gè)人反對(duì)?!彼麄兊南㈧`通,肯定有內(nèi)線。
“雖然還叫恒通公司,但是此恒通不是彼恒通,前面恒通簽的合同,跟現(xiàn)在的董事會(huì)沒(méi)關(guān)系。”我說(shuō)。
“按照國(guó)家規(guī)定,一個(gè)項(xiàng)目三年不啟動(dòng),當(dāng)?shù)卣袡?quán)收回項(xiàng)目。梅山項(xiàng)目,恒通閑置十年了?!毙ゆ?zhèn)長(zhǎng)說(shuō),鄧委員附和。
“有這樣的規(guī)定嗎?拿文件出來(lái)我看看。”我說(shuō)。
“這不明擺著嗎?房地產(chǎn)老板拿的地塊,企業(yè)拍得的項(xiàng)目都是如此。”肖鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)。
“梅山死了那么多人,是開(kāi)發(fā)造成的。教訓(xùn)還不夠深刻?你們是當(dāng)?shù)卣刹?,心靈沒(méi)一點(diǎn)震撼?”我說(shuō)。
“經(jīng)濟(jì)發(fā)展過(guò)程中難免有失誤,有陣痛,有犧牲。我相信重新啟動(dòng)后,死人的事件能夠規(guī)避。醫(yī)院天天死人,就不去治病了?”肖鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)。
“事件過(guò)去已十年,人們開(kāi)始淡忘。重要的是,梅山村人沒(méi)有責(zé)怪,我們政府也沒(méi)有責(zé)怪,那年恒通放棄項(xiàng)目,當(dāng)?shù)卣兔飞饺罕姳犞谎坶]只眼,為了暫時(shí)過(guò)渡,冷卻處置。時(shí)間是最好的療傷藥,現(xiàn)在是傷口愈合的時(shí)候了?!编囄瘑T說(shuō)。
“你一天不開(kāi)發(fā),我們政府就少一天的稅收,那可是塊大肥肉啊。那時(shí)候廣坪政府富得流油,正因?yàn)榘俜种甙耸亩愂諄?lái)自于恒通。恒通在梅山不開(kāi)工,占茅坑不拉屎的行為我們鎮(zhèn)里表示憤慨,我們有一萬(wàn)個(gè)理由跟你撕毀合同。”
“合同不是跟政府簽的,你撕毀不了。”在外間的晴雨耳朵一直在聽(tīng)里面的談話,她沖進(jìn)來(lái)大聲地說(shuō)。
“雖然不是跟政府簽,但梅山簽合同是經(jīng)過(guò)廣坪政府研究同意的,這里面有廣坪政府的事?!编囄瘑T年輕氣盛。
肖鎮(zhèn)長(zhǎng)攤開(kāi)手叫雙方住嘴,他說(shuō):“我們這次來(lái)不是來(lái)吵架的,是來(lái)解決問(wèn)題的。恒通梅山重啟項(xiàng)目是最好的選擇,機(jī)械一響黃金萬(wàn)兩。沒(méi)有一個(gè)商人那么傻?!?/p>
“送客!”我憤怒地說(shuō)。我走出自己的辦公室,向頂樓走去。這座城市灰蒙蒙的,直插云霄的高樓像電視里的仙境。“從董事長(zhǎng),你不是要跳樓吧?”雨晴站在我身后,捂著嘴笑,“肖鎮(zhèn)長(zhǎng)他們已經(jīng)離開(kāi)了。他放下話說(shuō)要收回項(xiàng)目?!?/p>
“他們沒(méi)權(quán)利收回,我不慌?!?/p>
“那你慌什么?”
“我慌身邊一只只餓狼?!?/p>
梅山人推舉袁世和為村長(zhǎng),村里的大小事情由他掌管。會(huì)議是在縣城召開(kāi)的,梅山人不在梅山卻在外地開(kāi)重要會(huì)議,說(shuō)來(lái)叫人心酸。袁世和剛上任,便炙手可熱。具有開(kāi)采錫礦經(jīng)驗(yàn)的紅山公司首先找到了袁世和,唆使他跟恒通撕毀合同,跟他們簽訂合同。只要合同一簽,他們立即到位,梅山村的毀約金紅山公司承擔(dān)。紅山公司給的條件優(yōu)厚,恒通當(dāng)年做到的,紅山一樣不少,在原來(lái)?xiàng)l件基礎(chǔ)上還有優(yōu)厚。紅山公司在云南廣西一帶開(kāi)礦多年,資金雄厚,他們提出在縣城購(gòu)地建一座梅山村。梅山人住在梅山村,工作日到梅山工地上班,早出晚歸,包中餐,公司配通勤車。十八歲以上的梅山人,只要愿意都是紅山公司的工人。袁世和召開(kāi)村里人會(huì)議,他們沒(méi)有議論跟不跟紅山公司干,而是責(zé)備恒通為什么不重啟梅山項(xiàng)目。梅山人只想跟我干,別的公司他們把握不住,信不過(guò)。袁世和打不通我的電話,親自到市里來(lái)向我匯報(bào)他們的決定,我悄悄擦掉淚水對(duì)他說(shuō):“我也是梅山村人,你算是我的領(lǐng)導(dǎo)呢?!?/p>
另一家公司是開(kāi)采石材的,他們查明梅山還有許多石材,一座村莊既有大理石又貯藏錫礦銅礦,特別難得。這家公司提出承包開(kāi)發(fā)梅山石材,只要梅山人答應(yīng),別的事他們?nèi)ジ愣ā?/p>
“我們不答應(yīng),紅山公司我們都沒(méi)答應(yīng)。我們只跟恒通合作?!痹篮痛砣飞饺藦?qiáng)硬地拒絕。
梅山人好多年沒(méi)想起我是他們的榮譽(yù)村民了,我說(shuō)我是梅山人,他們特別高興。我家跟梅山的淵源從我爺爺在那里當(dāng)土匪開(kāi)始,關(guān)于我爺爺與梅山的情緣我還是不想跟他們說(shuō),但他們遲早會(huì)知道的。我們的紀(jì)錄片完成了拍攝,正在后期制作。我初步跟市電視臺(tái)聯(lián)系,他們不僅不買播出權(quán),還要我給廣告費(fèi),否則不上節(jié)目。我正在考慮要不要付給他們廣告費(fèi),這個(gè)有價(jià)值的公益片他們收取費(fèi)用,我不能接受。專題片制好后,我會(huì)寄送給政府許多部門,我希望更多人了解中日梅山之戰(zhàn)。梅山人我當(dāng)然也會(huì)送的,一家送一份。
是的,是到了重啟梅山項(xiàng)目的時(shí)候了。但我不是去開(kāi)礦采石。我叫雨晴通知有關(guān)人員召開(kāi)股東擴(kuò)大會(huì)議,近期股東和一些員工對(duì)我意見(jiàn)大,私下說(shuō)難聽(tīng)的話,有股東流露出拋股念頭。聽(tīng)說(shuō)召開(kāi)股東擴(kuò)大會(huì)議,好些股東不愿參加,雨晴進(jìn)一步說(shuō)是關(guān)于啟動(dòng)梅山項(xiàng)目的,他們立即就來(lái)了。到會(huì)后,股東們失望了。會(huì)議主題是梅山綠色開(kāi)發(fā),給光禿的山嶺種草種樹(shù)。股東們反對(duì),我強(qiáng)硬地發(fā)話:哪怕股東全部跑掉我也不改決定。他們聽(tīng)出來(lái)了,我不是來(lái)聽(tīng)他們的建議而是通知我的決定。
會(huì)議結(jié)束后,我立即成立梅山綠色開(kāi)發(fā)組,雨晴牽頭?!澳悴皇窍M?dāng)梅山項(xiàng)目頭兒?jiǎn)幔繖C(jī)會(huì)來(lái)了?!蔽覍?duì)她說(shuō)。她向我吐舌頭,“可你這是什么項(xiàng)目?。 庇昵缭僭趺捶磳?duì)最終也會(huì)聽(tīng)我的。我?guī)е?xiàng)目組直赴梅山。聽(tīng)到汽車聲音,畢富生走出家門,見(jiàn)到我們的人馬,他無(wú)動(dòng)于衷,他不相信我們重啟了梅山項(xiàng)目,以為我們還是來(lái)干與他無(wú)關(guān)的事情。因此,他懶得跟袁世和他們匯報(bào)。
項(xiàng)目組人員在我指示下掀開(kāi)假草墊,撕開(kāi)涂滿綠色油漆的帆布。下面是裸露的石灰?guī)r和黃色泥土。那些采石材留下的大坑洞重見(jiàn)天日。經(jīng)過(guò)勘查,我們有了初步想法:用土填平大大小小的坑洞,在巖石上鋪上厚厚的優(yōu)質(zhì)土,然后撒草籽種樹(shù)苗,也可以結(jié)合實(shí)際情況種經(jīng)濟(jì)植物。巖石不長(zhǎng)草不長(zhǎng)樹(shù)苗不奇怪,黃土也不長(zhǎng)就奇怪了。我們不是專家找不到答案。我們?nèi)×送翗訙?zhǔn)備送給專家分析,聽(tīng)取他們的良好建議。西北沙漠都能種植物,梅山的黃土為什么不能?只要有心,辦法一定會(huì)有的。
梅山綠色開(kāi)發(fā)需要很大投入,股東及一些中層意見(jiàn)大,一股拋股潮在公司生長(zhǎng)。我建議雨晴拿出積蓄來(lái)買股,資金不足向別人借向銀行貸。我盡力把他們拋棄的股票買下。我很高興他們能退股,退的越多阻力越小。
梅山大部分人同樣失望,他們興沖沖回來(lái)又帶著怨氣離開(kāi)。袁世和老婆帶著幾個(gè)梅山人加入我們綠色開(kāi)發(fā)項(xiàng)目組,給了我們極大的鼓勵(lì)。過(guò)了兩天,袁世和回來(lái)討伐項(xiàng)目組:當(dāng)年合同簽的是采礦采石,不是種樹(shù),恒通沒(méi)有履行合同,恒通必須履行合同,否則我們綠色開(kāi)發(fā)做不成。他剛把話說(shuō)完,他老婆就上去打了他兩耳光,“你告訴所有梅山人,誰(shuí)要再提采礦采石材,我給誰(shuí)耳光,不管他是長(zhǎng)輩還是晚輩!”袁世和老婆叫喊。雨晴習(xí)慣性地拍了視頻傳給我,我存下來(lái),立即發(fā)到我的朋友圈,發(fā)到公司微信群。
綠色開(kāi)發(fā)如果只有十年時(shí)間是不夠的,十年就想修復(fù)梅山做不到,需要三十年五十年,甚至更長(zhǎng)。肖鎮(zhèn)長(zhǎng)他們有所耳聞,他對(duì)我們的項(xiàng)目不滿。廣坪鎮(zhèn)土地寬廣,即使方圓三十公里都是禿山也影響不了廣坪的綠,只要經(jīng)濟(jì)上去,光禿又怎么樣?他在班子會(huì)上宣揚(yáng)這種觀點(diǎn),命令各條塊加緊開(kāi)發(fā)。
我腦中涌出一個(gè)新的主意。我?guī)е昵缛ヒ?jiàn)袁世和,袁世和受寵若驚,我希望他回到梅山參與綠色開(kāi)發(fā),我可以給他安一個(gè)副組長(zhǎng)職務(wù),條件是帶回所有梅山人。讓他們回到梅山村,公司想辦法給梅山安裝干凈的自來(lái)水。袁世和說(shuō):“我們可以回梅山,但是恒通必須啟動(dòng)以前的項(xiàng)目,那才是掙大錢之道。”他提出一邊種樹(shù)種草一邊開(kāi)采石材挖礦,我不同意。一開(kāi)采,綠色開(kāi)發(fā)就只能落空。我來(lái)找他主要還不是讓他回梅山,我要延長(zhǎng)開(kāi)發(fā)時(shí)間,續(xù)簽合同。將剩下的十年再加七十年。袁世和不答應(yīng),我只能欺騙他說(shuō):“種十年樹(shù)后,我們就開(kāi)礦,然后分期分片開(kāi)采石材?!弊隽藘蓚€(gè)小時(shí)工作,他初步答應(yīng),但他為難說(shuō):“現(xiàn)在簽合同要經(jīng)過(guò)鎮(zhèn)里批準(zhǔn)了。肖鎮(zhèn)長(zhǎng)對(duì)我發(fā)過(guò)話,沒(méi)他點(diǎn)頭簽字,一切合同無(wú)效?!?/p>
我?guī)е昵缌⒓凑业叫ゆ?zhèn)長(zhǎng),說(shuō)明來(lái)意,用欺騙袁世和的話欺騙肖鎮(zhèn)長(zhǎng)。肖鎮(zhèn)長(zhǎng)是只狐貍,他才不相信我們的話。對(duì)付他,我早就想好辦法了。
“我給鎮(zhèn)里交‘空稅,即使不產(chǎn)錫礦和石材恒通公司也交,稅額雙方商定。”我的話果真有效。肖鎮(zhèn)長(zhǎng)畢竟是政府的人,知道環(huán)境問(wèn)題是個(gè)重要問(wèn)題,環(huán)境沒(méi)控制好,有可能下課。“空稅”,一舉兩得。
我順利地跟梅山村簽下延長(zhǎng)四十年的合同,從現(xiàn)在開(kāi)始還有五十年。雖然對(duì)方不同意增加七十年,也是一個(gè)了不起的成就。
消息傳到公司,公司炸了鍋。
“恒通很快就破產(chǎn)了?!彼麄冋f(shuō)。公司刮起辭職風(fēng)。一周不到公司員工走了一半,恒通原來(lái)的金融外貿(mào)等業(yè)務(wù)做不下去了。剩下一半員工在觀望,估計(jì)過(guò)一兩個(gè)月還會(huì)走掉許多。公司面臨人才資金的嚴(yán)重短缺,我決定公司做戰(zhàn)略收縮和轉(zhuǎn)向,以梅山綠色開(kāi)發(fā)為主業(yè)。
“恒通垮掉,不出一年?!庇昵缯f(shuō)。
“如果真垮掉,我就帶領(lǐng)袁世和老婆他們十幾個(gè)人慢慢填土種樹(shù)種草。你愿意緊跟我嗎?”我說(shuō)。
“想得美!”雨晴對(duì)我笑,摟過(guò)我,親了我一口。
責(zé)編手記:
就好像打定主意挑戰(zhàn)讀者的常識(shí)判斷力,光盤的小說(shuō)《重返梅山》刻意建構(gòu)起梅山這樣一個(gè)特定情境下的吊詭世界:十年前因開(kāi)礦給梅山村帶來(lái)半數(shù)人死亡的恒通公司董事長(zhǎng)“我”重返梅山,受到村民“最高禮數(shù)”的迎接;“忘不了自己根的”梅山人卻在為重新開(kāi)礦奔走呼號(hào),“在梅山,祈福節(jié)清明節(jié)比春節(jié)更重要”,就這樣,梅山人一邊無(wú)比虔誠(chéng)地呵護(hù)著良心,一邊卻義無(wú)反顧地要重新走斷子絕孫之路?!拔摇弊鳛橐粋€(gè)商人,放著“烏嶺一樣高”的錢不去掙,卻冒著得罪地方政府和公司破產(chǎn)的風(fēng)險(xiǎn),為了不開(kāi)礦且不讓別人開(kāi)礦,不惜以每年“繳空稅”為代價(jià),續(xù)簽40年開(kāi)采權(quán)……為什么這樣一些悖于生活邏輯和倫理的情節(jié),在小說(shuō)設(shè)定的語(yǔ)境下變得合情合理,并能左右讀者的審美和情感走向?因?yàn)?,所有情?jié)的背后都有一個(gè)像幽靈一樣無(wú)處不在的巨大存在——資本。因?yàn)?,不同程度上,不僅現(xiàn)實(shí)的生活被金錢所異化,人的靈魂也被資本所異化。這一點(diǎn),無(wú)論在小說(shuō)的世界里還是在現(xiàn)實(shí)的生活中都同樣成立。否則,小說(shuō)將會(huì)因?yàn)槭ブc(diǎn)而無(wú)可避免地坍塌。正是由于有了這樣的認(rèn)知和自信,作者才不惜犧牲部分的真實(shí),以抵達(dá)更深層次的本質(zhì)的真實(shí),或曰藝術(shù)的真實(shí)(這一點(diǎn)在“毒人”畢富生身上體現(xiàn)得尤為明顯)。這也正是小說(shuō)的沖擊力之所在。
事物的發(fā)展在一定的條件下會(huì)走向自己的反面。資本在自身發(fā)展壯大的同時(shí)也為自己造就了千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)掘墓人。比如,小說(shuō)中資本家的另類“我”,還有以袁世和老婆為代表的開(kāi)始覺(jué)醒的梅山人(雖然只是極少數(shù)人)。資本雖然強(qiáng)大,但站在它對(duì)立面的卻是更加強(qiáng)大的人間正義。
責(zé)任編輯 哈 聞