楊秉輝
一
“尤總”,單名一個利字,是他出生時剛好抗美援朝戰(zhàn)爭勝利,他爸給起的名字。尤家祖籍江蘇鹽阜地區(qū),尤父早年參加新四軍,1949年隨軍南下,后轉(zhuǎn)業(yè)在某市郊區(qū)一縣政府民政科工作,婚后生下尤利等兄弟三人,60歲時在民政科副科長位子上離休,又幾年因腦中風(fēng)開了追悼會。
尤利是三兄弟中最小的一個,“上山下鄉(xiāng)”運動時他“留城”。19歲那年,到了“文革”后期,他進了工廠,在后勤部門當了個管理員,管食堂,工資不高,油水有點。又過了幾年,跟廠里的一個女工結(jié)了婚。
斗轉(zhuǎn)星移,改革開放。尤利看著一些人“下?!苯?jīng)商,有天跟他爸說起,也想辭職“下?!保凰袄夏X筋”的老爸狠批了一頓,也就只好暫時壓了下來,不過心里總是蠢蠢欲動。過了不久,“老腦筋”走了,夫妻倆開始“下?!苯?jīng)商。做了多年的食堂管理員,尤利對于糧、油、菜、肉之類倒還熟悉,于是便開了一家“有利糧油食品商店”,賣些糧油以及糧油制品,諸如糕點、泡面之類。尤利做了老板,本以為必定是財源滾滾而來,孰知開了年把下來,交了稅、付了房租、開了員工工資后所剩無幾,夫妻倆卻累得要死。
他這大舅子對經(jīng)商頗有點門道,開導(dǎo)他道:
“做生意,全靠朋友幫忙,你天天守著個小店有什么用?要出去找財神老爺,找準了請他喝酒、請他吃飯,他吃了你的、喝了你的,能不回報你嗎?他撥批貨給你、介紹個大客戶給你,你就有得賺了……”還有些如何包裝自己和“合理避稅”之類的竅門,也一并傳授了。
尤利馬上行動,先注冊了一家“有利食品貿(mào)易總公司”,又印了名片,在印名片時又加了“國際”兩字,成了“有利國際食品貿(mào)易總公司”。
尤老板關(guān)照食品店的伙計,今后不能叫他老板了,要叫“尤總”。
二
尤總廣交朋友,天天在外吃喝應(yīng)酬。幾年下來,尤總的生意倒還順手,不過原本就屬于矮胖體型的他肚子更大了。但尤總以為,一個成功的商人就應(yīng)該胖。
—次晚宴上,尤總的朋友帶來一位新朋友,此人是一家大型醫(yī)院采購病員食品的負責(zé)人。這對尤總來說自然是財神爺,好生應(yīng)酬之下,尤總拿下了定單。酒飽飯足之余,這位朋友說他可以為尤總及朋友們安排—次VIP體檢,又說了許多要關(guān)注健康的話,說是賺了錢也要有好身體去享受云云。
眾人按約定時間做了VIP體檢,體檢的過程讓尤總甚是享受,體檢的結(jié)果卻讓他大吃一驚。這次體檢查出他有高血壓,血脂高、血糖也高,還有脂肪肝。再看看他的這批朋友們,大多“彼此彼此”,尤總也就心定了不少,再想想自己也并無不適,心想:興許是醫(yī)院營銷的噱頭,不說你有病,他的藥怎么賣得掉?心里雖這么想,還是看了VIP的高級專家門診。高級專家開了不少藥,并關(guān)照他定期復(fù)查。
尤總配了藥,當晚就吃了幾片,第二天也就忘了,一直忘到有一天又和那位醫(yī)院的朋友吃飯,方才又想到此事,回家取出藥來一看,還有說明書,翻開一看,雖不十分了然,但“毒副作用”一項卻是記下了,回想確曾聽說過“是藥三分毒”、“西藥有副作用”,于是決心不吃藥了,以免“沒事找事做”。
如此又過了幾年,聽說一個生意上的朋友,錢老板突然得了心肌梗塞,進了醫(yī)院放了四根支架才保住性命。經(jīng)此一事,尤總心里開始有了一點關(guān)注健康的意思了,加上他老婆的催促,決定去看醫(yī)生了。
于是打電話給那位醫(yī)院里的朋友,朋友又把尤總帶到VIP體檢中心。檢查的結(jié)果跟好幾年前查出的一樣,除血壓160/96和上回差不多以外,血糖、血脂各項指標更高了,另外還加了個血尿酸高。體檢中心的醫(yī)生又約了??刺悄虿 ⑿难懿〉膶<襾頃\。
尤總對于要抽幾次血的、叫糖什么的試驗并不想做,因為他聽說過,糖尿病中醫(yī)叫它“消渴”,就是消瘦和口渴啦,而他是越來越胖、也不口渴,所以不可能有糖尿病。心臟病專家開了藥,尤總想:好些年前就說我有高血壓,我也沒吃藥,幾年下來,不但頭不昏,血壓也還是如此,事實說明可以不用吃藥。至于降血脂,說是血脂高了容易動脈硬化,硬就硬一點、硬的東西牢,又有什么關(guān)系呢?再看那藥叫什么“他汀”,有副作用的,于是決定:還是堅決不吃。
這次因為錢老板心肌梗塞,促使尤總關(guān)注了一下自己健康的事又煙消云散了。
三
尤總的生意大有進展,他堅信都是吃喝交際而來,于是日日在酒樓飯莊應(yīng)酬,甚至一天中、晚兩頓飯局。
有一回飯桌上認得一位刁老板,這刁老板是做保健品生意的,當然說話三句不離本行,說是健康重要,人不要等到生病了再去吃藥打針,平時就要保養(yǎng),叫“治未病”。他本人便是“國際治未病聯(lián)盟中國分會”的常務(wù)理事云云。尤總聽得認真,心想自己許多指標高,但是又沒有明顯的不舒服,足見是“未病”,便請教這“未病”如何治法?
刁老板固作矜持說:“既然你我親如兄弟,我就破例介紹你認識一個人,此人甚是了得,曾在深山修煉并得高人真?zhèn)?,如今是尊師命下山濟世來了,我?guī)湍慵s約看,成不成就看你倆的緣分了。”尤總感激不盡,再三拜托。
次日中午刁老板來了電話,說:“恭喜恭喜,你倆有緣,我一說他就答應(yīng)了。”
當晚,尤總便在一個高檔酒家訂下包房,早早地恭候在那里。
約莫等了半個小時光景,只見刁老板匆匆外出,引進一人,此人瘦高個子、皮膚黝黑,身穿中式黑衣、黑褲、黑布鞋,頭發(fā)束在頭頂如道士狀,看上去40來歲的樣子。刁老板介紹,此人便是紫微真人,今年80高壽了,并讓他在首席位置上坐了,真人也不推辭,坐定下來便自稱“貧道”,說是:
“貧道與眾位有緣,今日才得相見。貧道16歲入山,隨先師修煉數(shù)十年,先師羽化成仙之時囑我下山,以所學(xué)濟世,貧道不敢有違,近年遍游大江南北,以指點眾生強身健體為己任。”
又說:“貧道與刁老板投緣,便是看中刁老板主張‘治未病的道理?!眅ndprint
既然說到治未病,尤總便請教如何治未病了。
仙家道:“腎為先天之本,到了諸位這樣的年紀,難免腎氣不足、腎陽虛弱,以致房事不舉。”
又道:“治未病的關(guān)鍵是培元固本,培元固本重在補腎,現(xiàn)代人生活中吸的是污染的空氣、吃的是轉(zhuǎn)基因食品,腎受害已深,補腎已非易事,貧道要云游天下,只好將先師留下的秘方交給了刁老板,待其生產(chǎn)出來,普濟蒼生。”
眾人忙問刁老板是否已經(jīng)生產(chǎn)了出來,刁老板一臉苦相,嘆道:“全是名貴藥材,資金尚有缺口?!?/p>
尤總似乎看到商機,還怕別人染指,馬上以宴席主人的身份說道:
“喝酒、喝酒,這事另外再談!”
次日,尤總便與刁老板商定:尤總出資200萬元,刁老板應(yīng)于兩個月內(nèi)生產(chǎn)出“培元固本丹”并負責(zé)銷售,所得凈利潤對半分成。
10天不到,刁老板即送過來兩箱“培元固本丹”,供尤總服用,并告知銷售情況甚是火爆云云。
尤總吃了“培元固本丹”才3天,便自覺“精神好多了”,心中暗喜:這趟生意做得值得。
“培元固本丹”吃了3個月,尤總也不知好還是不好,即以房事而論,似乎亦無多少進步。打電話問刁老板,刁老板說是此等事也急不得,不過張老板、李總裁他們吃了都說好的,你的底子太差,不妨加倍服用,必有奇效。
“培元固本丹”尤總吃了快一年了,每次問刁老板銷售情況,—直都說甚好。
不料,一天刁老板哭腔哭調(diào)地打來電話說:
“尤利兄啊,這下完了,‘培元固本丹被藥政查封了,說是未經(jīng)審批,是假藥,存貨已被藥政全部抄走。工商、稅務(wù)來人收繳全部營業(yè)收入。聽說有人投訴吃藥之后腎功能受到損傷,已經(jīng)告到法院。看來你我還得避一避。這邊的事我托律師朋友解決,這個錢我花。尤利兄啊,我對不起你??!”
尤利聽罷電話,心里一急,暈了過去。眾人忙掐人中,用冷水毛巾擦臉,七手八腳折騰一陣,尤總方才睜開眼睛,但已不能說話。眾人忙叫救護車將尤總送到市立醫(yī)院急診室。
醫(yī)生診斷下來乃是中風(fēng),一查,血壓、血糖、血脂皆甚高。醫(yī)生詢問其妻平日服用何藥?答日:“叫什么固本丹”,他老婆記得“固本”二字,因為以前有一種肥皂就叫“固本肥皂”。醫(yī)生搖了搖頭,又問是否進行飲食控制?答日:“他天天在飯店里吃飯?!彼掀挪⒉恢朗裁唇酗嬍晨刂?。醫(yī)生無奈,不再問了。
尤總在醫(yī)院搶救了一個星期,總算病情穩(wěn)定了下來,但是已是半身不遂、語言不清了。醫(yī)生開了降壓、降糖、降脂的藥,讓尤總回家休養(yǎng)。尤總54歲中風(fēng),比他爸當年中風(fēng)時還早了10歲。
尤總在醫(yī)院搶救,他飯桌上的朋友們都不見了蹤影,唯一前來探視的是刁老板。刁老板勸他好生養(yǎng)息,說是“留得青山在,不怕沒柴燒”,身體第一要緊。尤總眼角有些濕潤,口角里擠出“謝謝”兩字。
刁老板邁著輕松的步子走出醫(yī)院,一個瘦高個子、皮膚黝黑的男人迎了過來:“姐夫,是不行了吧?”
刁老板的眉毛動了兩動,嘴角露出一絲微笑。
商場如戰(zhàn)場,爾虞我詐且不去談它。尤老板并非“要錢不要命”完全不重視健康之人,他曾幾次體檢,得知血壓、血脂、血糖皆高,但以為自己并無不適,也許這只是醫(yī)院“營銷的噱頭”。配了藥,又怕藥物有副作用而未認真服用。最后又自己理解是“未病”而中了以“治未病”為幌子的騙術(shù),不但資金損失,性命也幾乎搭了進去。
尤老板之病給出的教訓(xùn)是:應(yīng)該相信科學(xué)、遵從醫(yī)囑、認真治療,不可按自己的理解行事,因為自己終究不是醫(yī)生。endprint