斗牛犬

“我的手臂上有一個(gè)牛頭犬，當(dāng)我決定去喬治城的時(shí)候就刻了這個(gè)文身，因?yàn)椋抢锏募槲锞褪桥ｎ^犬?！?/p>

阿倫·艾弗森的斗爭(zhēng)精神不是到了NBA才養(yǎng)成的，這其實(shí)是他天生的性格使然，事實(shí)上，從大學(xué)在喬治城開(kāi)始，艾弗森就展現(xiàn)了自己的忠誠(chéng)和斗志。在當(dāng)今的NBA中，可能還會(huì)出現(xiàn)比艾弗森技術(shù)更好的球員，但AI只有一個(gè)。我知道現(xiàn)在的讀者可能并不了解老球迷對(duì)艾弗森的感情從何而來(lái)，畢竟，他的輝煌士代可能只存在于歷史的紀(jì)錄中。但對(duì)于一些老球迷而言，AI的存在就像今天堅(jiān)韌不拔的小托馬斯一樣，代表了一種信念和動(dòng)力。

阿倫·艾弗森

完美開(kāi)局

在《華盛頓郵報(bào)》的體育專(zhuān)欄里，托馬斯·伯斯維爾是一個(gè)全明星。他豐富多彩的棒球職業(yè)生涯已經(jīng)成為了一個(gè)傳奇，同時(shí)，他作為大學(xué)籃球運(yùn)動(dòng)員的第一次出場(chǎng)也可以與之媲美。棒球不是伯斯維爾的唯一長(zhǎng)處，他還是一名職業(yè)籃球運(yùn)動(dòng)員，他花費(fèi)了很多時(shí)間在體育館里，只是為了證明自己又成為一個(gè)未來(lái)明星的希望。

托馬斯·伯斯維爾不象摩西·馬龍、阿倫佐·莫寧、帕爾夫·桑普森和帕特里克·尤因那樣錯(cuò)過(guò)了高校的學(xué)習(xí)。他八年的成績(jī)單上的名字是亞迪安·丹特利，當(dāng)時(shí)他已經(jīng)把成為職業(yè)籃球運(yùn)動(dòng)員當(dāng)成自己的目標(biāo)。還有個(gè)名字是雷奧·阿爾辛多，這個(gè)名字代表一個(gè)技術(shù)超群、身材瘦長(zhǎng)的得分機(jī)器，他的表現(xiàn)一直非常好，后來(lái)漸漸成為了一個(gè)普通的名字。

1994年11月初，伯斯維爾獨(dú)自坐在媒體看椅上，在喬治城麥克唐納夫體育館，他觀看著這群年輕人和福特胡德隊(duì)的比賽。這是阿倫·艾弗森穿著喬治城的運(yùn)動(dòng)服第一次出現(xiàn)在這里。當(dāng)約翰·湯普森的隊(duì)員們介紹自己的情況時(shí)，伯斯維爾斜著身子詢(xún)問(wèn)《華盛頓郵報(bào)》的大手筆阿丹德。

“哪個(gè)是阿倫·艾弗森？”他問(wèn)。

“最后的那個(gè)?！卑⒌さ禄卮稹?/p>

“你是說(shuō)那個(gè)小個(gè)子，穿著下墜的短褲，雙腿瘦骨嶙峋的？”伯斯維爾問(wèn)。

“等他一拿到球你就知道他是誰(shuí)了?！卑⒌さ抡f(shuō)。

果然如此，阿倫·艾弗森在賽場(chǎng)上的第一個(gè)動(dòng)作就令伯斯維爾驚訝地張大了嘴巴，“我的上帝！”伯斯維爾說(shuō)，“艾弗森是一個(gè)奇跡！”

艾弗森的高飛和滑翔令人眼花繚亂，前8分鐘就得到24分。上半場(chǎng)結(jié)束時(shí)，他已經(jīng)在13分鐘內(nèi)得到28分，并有4次助攻。艾弗森輕松跳投，不看籃筐投籃入網(wǎng)，直沖向籃筐，不是又入一個(gè)球就是讓對(duì)手又一次犯規(guī)。而且，上半場(chǎng)總共17次罰球機(jī)會(huì)只浪費(fèi)了一次。最后，艾弗森得36分，5次助攻。“現(xiàn)在，對(duì)于頂尖球員來(lái)說(shuō)，我的頭腦中有了新的概念，”伯斯維爾第二天寫(xiě)道，“賈巴爾是個(gè)偉大的球員，還有艾弗森，尤因只能算是第三個(gè)?！?/p>

在上半場(chǎng)后半階段，福特胡德隊(duì)身高2.03米，體重125公斤的中鋒布萊恩·皮特茲在中場(chǎng)位置上特意挑選了一個(gè)位于艾弗森盲點(diǎn)的地方。艾弗森全力沖向這個(gè)“龐然大物”，他的雙肘伸得很高，這一點(diǎn)是湯普森特別喜歡的。人群中有人感覺(jué)緊張地透不過(guò)氣來(lái)，艾弗森撞到皮特茲后很奇妙地從地面上跳飛起來(lái)，又雙腳穩(wěn)穩(wěn)站住。如果他被侵犯，他的自我保護(hù)措施真是比較到位，艾弗森站著露出了微笑，這時(shí)湯普森卻跑到賽場(chǎng)上來(lái)理論。

“別傷害我的孩子！”教練沖著皮特茲大喊，卻被裁判制止了，“你不能這樣對(duì)待他！”

毫無(wú)疑問(wèn)，湯普森知道艾弗森對(duì)他意味著什么。這是一個(gè)伏筆，湯普森將努力給艾弗森一個(gè)感覺(jué)∶他的教練徹徹底底地處于絕境。湯普森第一次見(jiàn)到艾弗森的時(shí)候，他首先提起的就是后者的“保齡球館打架事件”。湯普森的言詞很直率很生硬，充分顯示了他的特性?！叭绻阏J(rèn)為我會(huì)懷疑司法機(jī)構(gòu)的公正性，并告訴你對(duì)于你的量刑是有點(diǎn)過(guò)分，那么你一定是瘋了?！苯叹氄f(shuō)。

但是，湯普森還說(shuō)，對(duì)于艾弗森的量刑是法院的工作，而不是他的工作，“我不想責(zé)備你，”他說(shuō)，“明白事情是怎樣發(fā)生的和寬恕這件事是完全不同的兩件事。我們所有人在十六七歲的時(shí)候都做過(guò)一些事情，不過(guò)，值得慶幸的是，我們做這些事的時(shí)候沒(méi)有被抓住?！?/p>

實(shí)際上，這番話(huà)對(duì)艾弗森來(lái)說(shuō)已經(jīng)很直白了∶這是你成長(zhǎng)的過(guò)程，我理解，因?yàn)槲乙步?jīng)歷過(guò)。但是，這并不意味著我會(huì)對(duì)你降低要求。

瘋狂的新秀

湯普森的球隊(duì)一直有一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的、反叛的形象。上世紀(jì)80年代，喬治城的球衣就已經(jīng)成為這個(gè)內(nèi)陸小鎮(zhèn)的主要暢銷(xiāo)商品。但是湯普森的執(zhí)教風(fēng)格也是出了名的紀(jì)律嚴(yán)明。當(dāng)艾弗森戴一個(gè)耳環(huán)去大學(xué)時(shí)，湯普森命令他立即取下來(lái)。他的球員不能帶大金鏈子，也不能?chē)L試怪異的發(fā)型。他們被要求在來(lái)去體育館參加比賽的路上穿西服，打領(lǐng)帶。

“如果一個(gè)人在大學(xué)的時(shí)候沒(méi)有西服，那么他的未來(lái)沒(méi)有希望，”后來(lái)當(dāng)有人問(wèn)到他的這項(xiàng)西服規(guī)則時(shí)，湯普森這樣說(shuō)，“別給我講那些貧困的故事，你可以到慈善機(jī)構(gòu)去領(lǐng)一套西服。如果你希望自己能夠有所作為，如果你希望自己能夠做出一番事業(yè)，如果你希望自己能夠成為一名成功人士，你必須有一套西服。同時(shí)，這也是我作為教師的一個(gè)職責(zé)?！?/p>

湯普森的指導(dǎo)方式是吼叫和咆哮，但同時(shí)也不乏幽默?！鞍ド銈€(gè)小兔崽子！”他會(huì)在體育館上暴跳如雷，整個(gè)球隊(duì)都非常安靜地聽(tīng)他的訓(xùn)斥，最后他會(huì)露出微笑，把自己的手放在得分后衛(wèi)的身上。“我們那個(gè)年代有好多違法的人，但是你中了獎(jiǎng)了?！睖丈耐嫘ψ尠ド退年?duì)友們都笑了起來(lái)。在賽場(chǎng)上，正如布奧·威廉姆斯所預(yù)言的那樣，艾弗森沒(méi)有理由去擔(dān)憂(yōu)湯普森約束他的籃球風(fēng)格。有一天，湯普森告訴艾弗森他希望他能給予這個(gè)新成員前所沒(méi)有的自由。籃球在艾弗森的手中，艾弗森可以隨心所欲，自由發(fā)揮。湯普森所率領(lǐng)的這支偉大的球隊(duì)在過(guò)去的日子里是一種混亂的緊逼式防守。而他們的進(jìn)攻更是步伐沉重、行動(dòng)遲緩、單調(diào)乏味，讓人懷疑湯普森的時(shí)代是否已經(jīng)過(guò)去了。湯普森所帶領(lǐng)的球隊(duì)自從尤因1985年離開(kāi)之后，就從來(lái)沒(méi)有進(jìn)過(guò)最終四強(qiáng)了。即使在阿倫佐·莫寧和迪肯貝·穆托姆博一起在這支球隊(duì)中效力的時(shí)候也沒(méi)能取得優(yōu)異的成績(jī)。

“今年的隊(duì)伍，和過(guò)去有一個(gè)很大的區(qū)別。”湯普森說(shuō)，“喬治城今年的成功只有一個(gè)原因∶阿倫·艾弗森。”他說(shuō)。當(dāng)然，這個(gè)球隊(duì)新風(fēng)格的誕生要?dú)w功于第一次，也是最重要的一次特別的籃球決定。但是湯普森也考慮到了艾弗森的心理需求。因?yàn)樵诎ド纳砩弦呀?jīng)發(fā)生過(guò)被約束自由的時(shí)刻?！跋胍幌朐谶@個(gè)孩子的生活中已經(jīng)發(fā)生的事情，”湯普森解釋說(shuō)，“他最不需要的就是束縛，他需要自由，他要像小鳥(niǎo)一樣自由地飛翔。”

1994-95賽季，喬治城霍亞斯隊(duì)一半都是新秀或是轉(zhuǎn)會(huì)過(guò)來(lái)的。所以啟用的三名主力是老球員，包括中鋒奧塞拉·哈靈頓，他的平均每場(chǎng)得分是全隊(duì)最高的14.7分，并搶得全隊(duì)最多的8個(gè)籃板。同時(shí)還有高年級(jí)的頓·雷德，他將成為艾弗森的同學(xué)，發(fā)揮出自己穩(wěn)定的水平，還有高年級(jí)的后衛(wèi)喬治·巴特勒，不過(guò)賽季中期由于學(xué)習(xí)成績(jī)的原因，湯普森把他開(kāi)除了。轉(zhuǎn)會(huì)過(guò)來(lái)身高2.06米的杰羅姆·威廉姆斯也被寄予厚望。

賽季剛開(kāi)始，霍亞斯隊(duì)便面臨令人畏縮的挑戰(zhàn)。在孟菲斯為紀(jì)念馬丁·路德·金進(jìn)行著名演說(shuō)的那個(gè)傳統(tǒng)賽事上，他們面臨衛(wèi)冕全國(guó)冠軍阿肯色野豬隊(duì)，該隊(duì)領(lǐng)軍人物是科利斯·威廉姆森。由于艾弗森和他一起在AAG打過(guò)交道，對(duì)他并不陌生。比賽時(shí)間臨近，湯普森新節(jié)奏新風(fēng)格正好對(duì)抗阿肯色有經(jīng)驗(yàn)的技術(shù)型球隊(duì)。

在喬治城兩次出場(chǎng)便得到39分的艾弗森被制約住了，只打出了18投5中得19分的成績(jī)。他時(shí)常失控，失誤8次。但他表現(xiàn)出頑強(qiáng)的意志品質(zhì)，仍然努力將球扔向籃筐，他的表演能引起球迷的陣陣熱望。比賽結(jié)果是97-79，盡管艾弗森成績(jī)一般，但是諾蘭·理查德森相信他的實(shí)力。

“我從來(lái)沒(méi)有看過(guò)那樣的場(chǎng)景，”這位教練說(shuō)，“我從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一名籃球后衛(wèi)能做到像他這樣。我看到他穿越我們戰(zhàn)無(wú)不勝的天羅地網(wǎng)。他真可怕！他一拿到球就渾身充滿(mǎn)力量，總是進(jìn)攻。這個(gè)男孩把水平一般的霍亞斯隊(duì)帶動(dòng)得這樣好，真是令人難以置信?！?/p>

理查德森的話(huà)是很有先見(jiàn)之明的?；魜喫龟?duì)開(kāi)始取勝，艾弗森驚險(xiǎn)特技表演似的投籃頻頻出現(xiàn)。12月初，在取勝普洛維德斯(天意)大學(xué)的那場(chǎng)比賽中，他得到了30分，成為繼湯普森之后在連續(xù)的比賽中得分超30的第二位球員。霍亞斯隊(duì)很快取得7勝1負(fù)，全國(guó)排第12位的成績(jī)，艾弗森平均每場(chǎng)得分21.5分。

但是，對(duì)于艾弗森的得分，湯普森對(duì)他的瘋狂投籃情況采取了容忍的態(tài)度，卻對(duì)奧塞拉·哈靈頓起到了負(fù)作用。在哈靈頓的職業(yè)生涯中，這個(gè)大個(gè)子是個(gè)平均每場(chǎng)近16分的投手。而現(xiàn)在，他一場(chǎng)比賽，只有5次投球入籃筐，平均數(shù)還不到以往的三分之一。但是，這支球隊(duì)卻在取勝，很大一部分原因是艾弗森不會(huì)停下來(lái)。

全民公敵

與此同時(shí)，媒體對(duì)艾弗森的著迷程度達(dá)到了一個(gè)新的高度。正如湯普森對(duì)所有新秀的要求一樣，他禁止他的明星在學(xué)校的第一學(xué)期接受記者的采訪。然而，一月份后，媒體的請(qǐng)求已經(jīng)達(dá)到了不可抑制的程度。有一天訓(xùn)練時(shí)，湯普森站在艾弗森的旁邊，允許這名球員回答問(wèn)題，但只能是有關(guān)籃球的問(wèn)題。結(jié)果，幾乎整個(gè)東海岸媒體的話(huà)筒都擠到這兩個(gè)人的面前。

“我來(lái)這里之前和教練談過(guò)，他告訴我他會(huì)讓我打我的比賽，讓我在賽場(chǎng)上來(lái)來(lái)回回地跑，他確實(shí)給了我很多的自由，”艾弗森說(shuō)，“我抓住了比賽中的希望，但也有幾次失去了控制。教練告訴我的最關(guān)鍵最重要的就是堅(jiān)韌?！?/p>

“阿倫給你留下了什么印象，教練？”一名記者問(wèn)。

在回答這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，盡管湯普森眼睛看著提問(wèn)者，但是，他的回答很明顯是對(duì)艾弗森，因?yàn)樵诮叹毜膬?nèi)心中，有球員的最大利益?！叭绻阍谶@個(gè)行業(yè)中打拼一段時(shí)間，你就不會(huì)到這里問(wèn)給人留下什么印象了，”湯普森說(shuō)，“你到這里來(lái)是幫助他們塑造他們，讓他們?yōu)樽约喝松南乱粋€(gè)舞臺(tái)做好準(zhǔn)備。這就是教育的內(nèi)容。阿倫已經(jīng)做了我要求他做的事情，當(dāng)他沒(méi)做到這一點(diǎn)時(shí)，我們會(huì)坐下來(lái)談，不過(guò)這種情況不經(jīng)常發(fā)生。他還是特別好合作的一個(gè)人。”

但是，1月末，霍亞斯隊(duì)在全國(guó)排名第十，只有兩次失利，緊逼排名第一位的阿肯色和第二位的康涅狄格。艾弗森開(kāi)始第一次去他未來(lái)主場(chǎng)的旅程，到費(fèi)城的光譜體育館挑戰(zhàn)維拉諾瓦隊(duì)。維拉諾瓦野貓隊(duì)以66-60打敗了霍亞斯隊(duì)，然而維拉諾瓦隊(duì)能夠取勝卻是因?yàn)榘ド撞坷瓊麅H上場(chǎng)10分鐘。但是，湯普森特別心煩意亂，不是因?yàn)槭〉某煽?jī)，而是因?yàn)樗拿餍撬艿讲还降拇觥?/p>

整個(gè)夜晚，費(fèi)城的人們都在追逐著艾弗森。一個(gè)標(biāo)語(yǔ)稱(chēng)喬治城大學(xué)“你有罪”。另一個(gè)寫(xiě)道“艾弗森∶下一個(gè)喬丹”。但是“喬丹”上打一個(gè)大叉。湯普森告訴維拉諾瓦的官員，“我們不會(huì)在這種氛圍中打球?！?/p>

2月中旬，喬治城霍亞斯隊(duì)有另一次卓越的表現(xiàn)，遇到現(xiàn)排名全國(guó)第一、雷·阿倫領(lǐng)隊(duì)的康涅狄格愛(ài)斯基摩犬隊(duì)。喬治城前9分鐘領(lǐng)先8分，康涅狄格采取一種緊逼防守的打法，專(zhuān)門(mén)設(shè)計(jì)用來(lái)打亂艾弗森的節(jié)奏。結(jié)果，喬治城球員五次控球出現(xiàn)了四次失誤，斷送了領(lǐng)先的大好局面，最后反以85-91失利。艾弗森成績(jī)單上是29分，8個(gè)籃板，9次助攻，其中還有謀殺大量膠卷的一個(gè)精彩動(dòng)作∶艾弗森在跑動(dòng)之中沒(méi)看籃筐便勾手投籃，籃球撞到籃板上彈到籃筐中。

盡管事實(shí)上，哈靈頓和艾弗森仍然不能同時(shí)在賽場(chǎng)上發(fā)揮出色，這次失利之后，湯普森容忍了他的天才?！八褪且粋€(gè)給你一杯牛奶，然后用這杯牛奶灑你一身的那種男孩?！睖丈χf(shuō)。問(wèn)題是哈靈頓和艾弗森的速度迥異。和艾弗森不一樣，哈靈頓在那種慢速的進(jìn)攻中發(fā)揮最好，他非常有耐心地在內(nèi)線等待機(jī)會(huì)，隊(duì)友抓住機(jī)會(huì)傳球。但是，當(dāng)他靠近籃筐的時(shí)候，艾弗森早已投籃了。“阿倫開(kāi)始意識(shí)到快速是一件好事，但不能總追求快速?！睖丈f(shuō)。不久后，在對(duì)西拉克斯隊(duì)的一場(chǎng)比賽中，艾弗森和哈靈頓第一次配合默契。哈靈頓得到賽季最高分27分，艾弗森得21分，18投9中，這是在六個(gè)星期的比賽中，艾弗森第一次命中率過(guò)半。艾弗森整個(gè)的賽季命中率低于40%，但他絕不是一個(gè)糟糕的射手。他只是有很多野球，當(dāng)然也都得到了湯普森的贊同。教練并沒(méi)有禁止他的球星。喬治城霍亞斯隊(duì)以18勝8負(fù)的戰(zhàn)績(jī)結(jié)束了常規(guī)賽，而艾弗森平均每場(chǎng)19.8的得分成績(jī)?cè)谡麄€(gè)NCAA聯(lián)盟中名列第八位，他的搶斷總共64次，創(chuàng)造了聯(lián)盟新紀(jì)錄，并獲得本年度最佳東部新秀和最佳防守球員的稱(chēng)號(hào)。

不久，湯普森的球隊(duì)要去佛羅里達(dá)的塔拉哈塞，面對(duì)東北地區(qū)第一輪的對(duì)手塞維爾隊(duì)。湯普森和艾弗森的關(guān)系已經(jīng)呈現(xiàn)衰落的趨勢(shì)，艾弗森從沒(méi)有感受到堅(jiān)韌的愛(ài)。湯普森經(jīng)常把他一個(gè)人叫到隊(duì)伍前面，并不是用他的憤怒，而是用他的幽默來(lái)鞭策他的球星。

對(duì)塞維爾隊(duì)的比賽前夜，球員和教練的關(guān)系進(jìn)入了一個(gè)新階段。艾弗森被教練傳喚到教練的酒店房間里進(jìn)行單獨(dú)會(huì)面。如果不是特殊情況，教練一般不會(huì)這樣安排。但是湯普森的頭腦中想著別的事情。

“我想讓你知道，一年來(lái)我都沒(méi)有告訴你的一些事，”湯普森對(duì)他已經(jīng)表現(xiàn)出緊張的球星說(shuō)，“那就是我為你感到驕傲。不論會(huì)發(fā)生什么事情，我想讓你知道。我還會(huì)訓(xùn)你，還會(huì)笑你，但是，你能很好地控制自己，你能頂?shù)米【薮蟮膲毫?，我因你而驕傲?！卑ド@訝地僵立了一會(huì)兒，才伸出顫抖的手。

走向世界

“我想這幫孩子們已經(jīng)習(xí)慣了大喊大叫、大發(fā)雷霆的我，”湯普森后來(lái)回憶起那一幕時(shí)笑著說(shuō)，“他可能在想，‘教練今天怎么了？他今天對(duì)我這么好！’”

霍亞斯隊(duì)打敗了塞維爾隊(duì)，進(jìn)入了16強(qiáng)后的對(duì)手是迪安·史密斯執(zhí)教的北卡羅萊納州大學(xué)塔希爾斯隊(duì)。因?yàn)橛薪芾铩に顾撕浪购屠５隆とA萊士這樣的大牌球星，所以，塔希爾斯隊(duì)是最受歡迎、最被看好的一支球隊(duì)。這場(chǎng)比賽在阿拉巴馬州的伯明翰舉辦——確切地說(shuō)，并非艾弗森的故鄉(xiāng)。但是，比賽結(jié)束后，艾弗森贏得了球迷們的喜愛(ài)。

前半場(chǎng)，關(guān)于這位年輕球員的溢美之辭仿佛是夸大其辭，艾弗森非常緊張，腳底直打滑，有一個(gè)10秒之間，他錯(cuò)失了三次投籃機(jī)會(huì)。艾弗森前半場(chǎng)的6次投籃都以失敗告終，導(dǎo)致喬治城以16分的大比分落后。

后半場(chǎng)，真正的艾弗森復(fù)活了。面對(duì)迪安·史密斯具有傳奇色彩的防守體系，艾弗森在14秒內(nèi)連奪21分，把兩隊(duì)的差距縮小為4分。然而，北卡羅萊納州隊(duì)抵擋住了這種瘋狂反撲，最后以74-64的比分取得勝利。當(dāng)湯普森將艾弗森替換下場(chǎng)時(shí)，籃球館里響起了驚天動(dòng)地的歡呼聲。他們不僅是喬治城的球迷，他們是籃球迷，他們的歡呼不僅因?yàn)楹蟀雸?chǎng)親眼目睹了精彩的表演(24分，8個(gè)籃板)，還因?yàn)楸举惣咀钜坌滦?平均每場(chǎng)20分)，可能還因?yàn)槊鎸?duì)辱罵他的球迷們和巨大的壓力，艾弗森一年來(lái)持續(xù)表現(xiàn)出的從容優(yōu)雅。

“等著吧，他們下賽季一定會(huì)有所作為的，”比賽結(jié)束后，史密斯說(shuō)，“艾弗森以自己獨(dú)特的速度得分，所以，他能打破任何防守體系。”

8月份，艾弗森有生以來(lái)第一次出國(guó)，是參加世界大學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)。伊利諾州大學(xué)教練倫·克魯格把很多著名球員組隊(duì)去日本。年度最佳球員、威克森林隊(duì)的蒂姆·鄧肯和NCAA冠軍加利福尼亞大學(xué)熊隊(duì)的查理斯·奧班諾都在隊(duì)中，還包括艾弗森東部最有威脅的對(duì)手維拉諾瓦的克里·基特爾斯和康涅狄格的雷·阿倫。雷·阿倫和艾弗森的關(guān)系很好，而且本應(yīng)該真誠(chéng)親切地交往下去，但是這次旅途中發(fā)生了一件事。在酒店房間里，艾弗森開(kāi)玩笑地向雷·阿倫身上扔糖果。對(duì)于艾弗森的玩笑，雷·阿倫的反應(yīng)太過(guò)嚴(yán)肅了，“你最好停下來(lái)，否則，我對(duì)你不客氣?！彼f(shuō)。

口舌之爭(zhēng)逐步升級(jí)，最后以艾弗森打倒雷·阿倫為結(jié)局，艾弗森的隊(duì)友流出了鼻血。在賽場(chǎng)上，艾弗森也是爭(zhēng)強(qiáng)好勝的，而且經(jīng)常是獨(dú)裁的，在美國(guó)隊(duì)以105-81戰(zhàn)勝立陶宛的四分之一決賽中，他15投10中得21分。在冠亞軍決賽中，他更是奪26分，創(chuàng)本屆賽事個(gè)人單場(chǎng)最高分，率隊(duì)以141-81大勝日本隊(duì)。

真正的蛻變

大學(xué)第二年開(kāi)始，艾弗森明白他在賽場(chǎng)上的表現(xiàn)有一個(gè)很大的失誤——但他必須繼續(xù)下去。新秀那年，他的投籃命中率只有39%，而且?guī)缀趺看沃ザ加惺д`或偏差?！拔冶仨毟托?。”他對(duì)朋友和隊(duì)友們說(shuō)。而且，他必須有新的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，不能永遠(yuǎn)依靠自己的快速。然而，誰(shuí)也不知道，艾弗森的這種改變的機(jī)會(huì)是源于一個(gè)替補(bǔ)隊(duì)友。

熱身運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，斯派克·李悄悄走進(jìn)麥迪遜廣場(chǎng)花園的地板上，利用攝像機(jī)來(lái)記錄這里的一切。他首先被喬治城隊(duì)伍中個(gè)子最矮的人吸引住了。然后，他用變焦距鏡頭對(duì)準(zhǔn)了賽場(chǎng)另一頭的矮個(gè)子。斯派克·李的攝像是今天這個(gè)非同尋常夜晚的第一個(gè)信號(hào)。

這場(chǎng)大肆宣傳的“重量級(jí)”戰(zhàn)役是因?yàn)殡p方都有球員體重超過(guò)170磅(約77.11公斤)。這是1995年11月末，賽季前全國(guó)邀請(qǐng)賽的半決賽，在艾弗森的率領(lǐng)下，喬治城霍亞斯隊(duì)3戰(zhàn)全勝，他們的對(duì)手是2戰(zhàn)2勝的喬治亞州技術(shù)隊(duì)，該隊(duì)的領(lǐng)軍人物是新秀組織后衛(wèi)斯蒂芬·馬布里。

開(kāi)場(chǎng)不到3分鐘，馬布里就有三次失誤。盡管他的步伐不斷變化，還有很多假動(dòng)作，但事實(shí)證明艾弗森是更有經(jīng)驗(yàn)的球員。艾弗森前半場(chǎng)就得了15分，總共23分，并有6次助攻和5次搶斷。而馬布里14投居然10次未中，最后只得了13分，8次助攻和7次搶斷。但是，對(duì)艾弗森來(lái)說(shuō)，這場(chǎng)比賽還有不同的意義，因?yàn)樗年?duì)友，新秀維克多·佩吉也得了25分。

比賽結(jié)束后，艾弗森談?wù)撍窃鯓犹岣咦约旱耐痘@選擇和耐心的。而且，他還贊揚(yáng)了他的對(duì)手，在他的心目中，這個(gè)對(duì)手會(huì)是未來(lái)長(zhǎng)期存在的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)象?！昂芏啻危紡?qiáng)迫自己，”艾弗森這樣談?wù)擇R布里，“那就是斯蒂芬的心。他有一顆寬廣的心。他想為隊(duì)友做事，就像去年我做的那樣。他的這顆心真驚人。他是一個(gè)新秀，他不惜自己留下惡名，也要支援隊(duì)友?！?/p>

這次NIT的決賽中，霍亞斯隊(duì)本應(yīng)該負(fù)于亞利桑那州，但是，身體疲乏的艾弗森仍然一人獨(dú)得40分，力挽狂瀾。喬治城接下來(lái)的比賽很好打，因?yàn)閷?duì)手比較差勁。連勝魯特格斯和杜奎斯恩。在大勝舊金山的那場(chǎng)比賽中，佩吉罰籃不中，籃球在籃筐的邊上連跳了兩下，艾弗森高高飛起，一個(gè)狠狠的扣籃。當(dāng)艾弗森瀟灑地落地后，全場(chǎng)球迷都起立為他歡呼。

戰(zhàn)勝德保羅后，12勝1負(fù)的喬治城在全國(guó)排名第六。艾弗森在賽場(chǎng)也有了狠大的進(jìn)步。他的新秀第一年已經(jīng)使人畏懼了，本賽季的艾弗森會(huì)有更大的發(fā)展和進(jìn)步。13場(chǎng)比賽之后，他平均每場(chǎng)成績(jī)是23分，6次助攻，4次籃板和4次搶斷。但是，給人留下最深印象是他的投籃命中率攀升至53個(gè)百分點(diǎn)。湯普森對(duì)此贊譽(yù)有加。“我們從沒(méi)遇到更努力的人啦，”這位教練說(shuō)，“在這一點(diǎn)上，他讓我想起了尤因。這賽季的公開(kāi)訓(xùn)練課上，他經(jīng)常連投20球?！?/p>

以前，艾弗森可從來(lái)都沒(méi)有認(rèn)真訓(xùn)練的名聲。但是在喬治城，他經(jīng)常在全隊(duì)訓(xùn)練結(jié)束后留下來(lái)和替補(bǔ)后衛(wèi)迪安·貝利進(jìn)行一對(duì)一的對(duì)抗練習(xí)。貝利從8年級(jí)的時(shí)候就認(rèn)識(shí)艾弗森，并在AUU聯(lián)盟比賽和他打過(guò)交道。現(xiàn)在，很明顯，艾弗森是更優(yōu)秀的球員，但是，以貝利看來(lái)，艾弗森只不過(guò)是天分高。艾弗森太快了，所以，他幾乎不用為奪球而提高奔跑速度。在這個(gè)層次上，他當(dāng)然所向披靡，但是，這種情況不可能保持太久，隨著競(jìng)爭(zhēng)水平的上升，就需要?jiǎng)?chuàng)造出一些取勝之道來(lái)迎接挑戰(zhàn)。

貝利的球技有限，所以，他花費(fèi)了好多年的時(shí)間來(lái)發(fā)展。他是個(gè)很理智的球員，從七年級(jí)開(kāi)始，他就研究錄像帶學(xué)習(xí)偉大的控球手。他一遍又一遍地看蒂姆·哈達(dá)威的交叉運(yùn)球，就是特別有名的跨下交叉運(yùn)球，他還學(xué)習(xí)約翰·斯托克頓如何利用這種動(dòng)作迷惑對(duì)方后衛(wèi)。

不管怎樣變換，交叉運(yùn)球違背了最基本的控球原則。從最基礎(chǔ)的籃球?qū)W習(xí)開(kāi)始，就是教授孩子們?cè)谶\(yùn)球過(guò)程中，用自己的身體作為阻擋對(duì)手接觸籃球的盾牌，如果用這種方法，對(duì)手想搶斷，就必須冒著犯規(guī)的危險(xiǎn)。而交叉運(yùn)球是直接把籃球送到對(duì)手面前，控球手用左右手交替運(yùn)球，迷惑對(duì)手，對(duì)方防守球員向一側(cè)防守，控球手就突然改變方向。這組動(dòng)作相當(dāng)冒險(xiǎn)，因?yàn)榛@球始終都是暴露的。

貝利把他所學(xué)習(xí)的各種交叉運(yùn)球方式融匯貫通。他模仿哈達(dá)威的低空運(yùn)球，這樣如果對(duì)手想搶斷，也很難碰到籃球。從托馬斯身上，貝利借鑒到快切。交叉運(yùn)球須要快速和堅(jiān)決，因?yàn)樵诨@球加速運(yùn)轉(zhuǎn)的時(shí)候，控球手要晃過(guò)他面前不斷晃動(dòng)的對(duì)方防守球員。

訓(xùn)練結(jié)束后，艾弗森還要和貝利加練的原因是他不知如何防守貝利的交叉運(yùn)球，即使在他明知道籃球的走向時(shí)也束手無(wú)措。艾弗森告誡自己不要被假動(dòng)作迷惑，而且，他也知道在速度這方面他絕對(duì)快過(guò)隊(duì)友。但是，貝利卻能在他面前輕松交叉運(yùn)球，然后你知道，這名替補(bǔ)球員就過(guò)了他這個(gè)大球星。

“老兄，”艾弗森終于說(shuō)出一句，“你要讓我明白你的秘訣?！?/p>

強(qiáng)壯的猴子

從那時(shí)起，貝利開(kāi)始把自己最喜歡、最得意的動(dòng)作教給他這位已經(jīng)是超級(jí)明星的隊(duì)友。艾弗森對(duì)這個(gè)假動(dòng)作逐漸熟悉之后，加上自己天生的快速，很快便把這一動(dòng)作錘煉成貝利所見(jiàn)過(guò)的同類(lèi)動(dòng)作中最具殺傷力的一種。艾弗森加入了自己的東西，他重新創(chuàng)造了這組動(dòng)作的節(jié)奏。首先，他向?qū)Ψ椒朗厍騿T方向運(yùn)球，籃球正好在兩人的中間位置躍躍欲試。他慢慢地將籃球從左手傳向右手，真的是非常慢，幾乎任何一名對(duì)方防守球員敢試著掃一下就能把籃球搶斷下來(lái)。對(duì)方防守球員這時(shí)就有點(diǎn)恍恍惚惚了，他認(rèn)為自己和艾弗森的節(jié)奏同步，并且把自己完全固定在這種狀態(tài)中。然后，艾弗森會(huì)用右手做一個(gè)與肩同寬的高處運(yùn)球動(dòng)作，如果對(duì)方防守球員放棄屈膝姿勢(shì)也站起來(lái)，艾弗森就算達(dá)到目的了。突然，他會(huì)有一個(gè)從右向左的運(yùn)球，很堅(jiān)決很果斷，也很低，而且就在吃驚的對(duì)方防守球員的面前，這個(gè)由高到低的移動(dòng)動(dòng)作，再加上艾弗森那超常的爆發(fā)力，使他輕松晃過(guò)對(duì)方防守球員后得到籃球，而此時(shí)的對(duì)方防守球員還沒(méi)緩過(guò)神了。

不久后，艾弗森開(kāi)始在賽場(chǎng)上運(yùn)用自己苦練的動(dòng)作，每次使用都會(huì)發(fā)生同樣的結(jié)果，球迷們大聲歡呼和尖叫，這種反應(yīng)一般都是有精彩的扣籃動(dòng)作時(shí)才會(huì)發(fā)生。球迷們開(kāi)始蜂擁到體育館為了一睹艾弗森是怎樣“扭斷別人的腳踝”，就像上一代的球迷們跑去賽場(chǎng)為了觀看邁克爾·喬丹是如何在空中滑翔一樣。

盡管只是一個(gè)大學(xué)二年級(jí)的學(xué)生，艾弗森已經(jīng)成為球隊(duì)中的領(lǐng)軍人物。他不但能令自己故鄉(xiāng)的球迷們興奮不已，而且那些比他強(qiáng)壯、比他年長(zhǎng)的隊(duì)友們也同樣如此。他在訓(xùn)練過(guò)程中也是大家學(xué)習(xí)的榜樣，而這些正是他成為職業(yè)球員后被批評(píng)所沒(méi)有的品質(zhì)。每次訓(xùn)練之后，湯普森都讓他的所有球員全速快跑，距離大約是整個(gè)球館的長(zhǎng)度。在艾弗森所參加的每次喬治城霍亞斯隊(duì)的訓(xùn)練中，他從沒(méi)有讓一次短跑第一名旁落，他贏得了每一次短跑比賽。

艾弗森在訓(xùn)練時(shí)所做的一切，尤其是他和湯普森的關(guān)系可以得到貝利和其他人的證實(shí)?！八拖褚粋€(gè)順從的兒子，”目前是佛羅里達(dá)商人的貝利最近說(shuō)，“他們就像父子。阿倫訓(xùn)練從不遲到，因?yàn)槟鞘菍?duì)教練的不敬。我并非說(shuō)他們之間沒(méi)有矛盾。但是，教練不會(huì)對(duì)媒體公開(kāi)那些矛盾；但在我們面前，教練是直率的。所以，這些矛盾都不會(huì)傳出體育館，這對(duì)于阿倫來(lái)說(shuō)，便意味著一切。”

湯普森縱容艾弗森在球隊(duì)中愛(ài)開(kāi)玩笑的小丑傾向，這一點(diǎn)與艾弗森后來(lái)的教練們不一樣，像拉里·布朗就認(rèn)為那些球員的俏皮是他們不認(rèn)真對(duì)待比賽的表現(xiàn)。也許湯普森是從艾弗森畫(huà)的漫畫(huà)中得到了快樂(lè)，艾弗森畫(huà)筆下的教練有一個(gè)碩大的肚子和一個(gè)比肚子更大的頭。同樣，艾弗森的隊(duì)友也因他而快樂(lè)。在飛機(jī)上，艾弗森會(huì)偷偷地走近沉睡的隊(duì)友的身后，嘴附在沉睡隊(duì)友的耳邊，開(kāi)始學(xué)蒼蠅“嗡嗡”飛的聲音，直到他的隊(duì)友在半夢(mèng)半醒的狀態(tài)下，舉手轟趕耳邊的“蒼蠅”。

在常規(guī)賽最后一場(chǎng)，艾弗森獨(dú)得37分，率領(lǐng)喬治城戰(zhàn)勝了維拉諾瓦。但是，令湯普森感到懊惱的是，喬治城的學(xué)生們希望本賽季結(jié)束后艾弗森能留下來(lái)，他們大聲高喊∶“再打兩年！再打兩年！”湯普森從沒(méi)讓哪個(gè)球員提前進(jìn)入NBA，但這一次他懷疑艾弗森可能會(huì)不完成大學(xué)學(xué)業(yè)就去打職業(yè)籃球。所以，每次提起這個(gè)話(huà)題，湯普森就會(huì)很生氣。

在這場(chǎng)比賽過(guò)程中，電視臺(tái)的體育節(jié)目評(píng)論員比爾·帕克稱(chēng)艾弗森是個(gè)“強(qiáng)壯的猴子”。

18分鐘后，帕克對(duì)自己的這種說(shuō)法公開(kāi)道歉，但他強(qiáng)調(diào)說(shuō)絕沒(méi)有種族歧視的意思。比賽結(jié)束后，艾弗森和湯普森都表示并沒(méi)有受到這次事件的困擾。杰西·杰克遜卻呼吁廣播電視部門(mén)對(duì)帕克采取行動(dòng)。因?yàn)榕量说牡狼皋o是這樣的∶“我僅向那些過(guò)于敏感的人表示道歉。我并不為我的言辭表示道歉，因?yàn)槲艺f(shuō)這句話(huà)的時(shí)候頭腦里并沒(méi)想到阿倫·艾弗森的種族問(wèn)題。我并沒(méi)有把阿倫·艾弗森當(dāng)成黑人球員。在我的眼中，他只是一名球員?！?/p>

就像在艾弗森的生活中經(jīng)常發(fā)生的那樣，他的影響又一次超出了籃球界，艾弗森走到“臺(tái)前”，成為一個(gè)道德話(huà)題的中心?！度A盛頓郵報(bào)》的康特蘭德·米洛伊痛斥帕克這種“色盲”的言論。“一個(gè)體育節(jié)目的解說(shuō)員應(yīng)該讓大家相信他對(duì)美國(guó)普遍存在的‘疾病’具有免疫力，”米洛伊寫(xiě)道，“警察看到黑人，法官看到黑人，媒體看到黑人，帕克看到……噢，強(qiáng)壯的猴子。他的這種反應(yīng)折射出傲慢和拒絕，而正是這種傲慢和拒絕構(gòu)成當(dāng)今美國(guó)種族歧視的基石?！?/p>

抉擇士刻

與此同時(shí)，大東部聯(lián)賽正在進(jìn)行中，湯普森希望在此對(duì)于艾弗森將提早離開(kāi)喬治城的謠言做個(gè)終結(jié)。湯普森也感覺(jué)到，所謂的媒體預(yù)測(cè)其實(shí)就是這些記者合起伙來(lái)誘惑艾弗森離開(kāi)學(xué)校?！俺俏腋嬖V他是離開(kāi)的時(shí)間了，否則，阿倫哪里也不會(huì)去，”教練說(shuō)，“明天，我會(huì)告訴他也許是時(shí)候離開(kāi)了。如果他離開(kāi)了，那是因?yàn)槲易屗x開(kāi)了。記下我的話(huà)?！?/p>

NCAA聯(lián)盟比賽開(kāi)始，26勝7負(fù)的霍亞斯隊(duì)是東部賽區(qū)的二號(hào)種子。前兩場(chǎng)比賽將在距離新港新城只有1小時(shí)路程的維吉尼亞州的里查蒙德市舉辦。比賽進(jìn)行時(shí)，艾弗森的母親安坐在賽場(chǎng)旁邊，身穿喬治城三號(hào)球衣，舉著標(biāo)語(yǔ)牌，上面寫(xiě)道“打球，寶貝！”和“媽媽愛(ài)你！”

此時(shí)此刻在觀眾席上，還坐著道格拉斯·韋爾德，他特意到這里來(lái)看一下他第二選秀權(quán)將選擇的球員。當(dāng)安看見(jiàn)韋爾德，她氣喘吁吁地跑了過(guò)來(lái)。韋爾德抬頭斜眼看到她手中的標(biāo)語(yǔ)牌和她身上的球衣(上寫(xiě)“艾弗森的媽媽”)，還沒(méi)等韋爾德張嘴說(shuō)話(huà)，安已經(jīng)像狗熊那樣緊緊地抱住了他。

在聯(lián)盟比賽進(jìn)行過(guò)程中，湯普森還在繼續(xù)試圖留住艾弗森。當(dāng)有一名記者讓球員談?wù)劇暗诙x秀位置”時(shí)，湯普森馬上干涉進(jìn)來(lái)了。“不，他不能談這方面的事情，”他說(shuō)，“他到這里來(lái)是打球的。他還是個(gè)孩子。這件事對(duì)他來(lái)說(shuō)太敏感了。你想讓我問(wèn)你的個(gè)人生活、你的家庭、你的孩子、你的妻子嗎？”

霍亞斯隊(duì)接連打敗了密西西比州瓦利州立大學(xué)隊(duì)、新墨西哥州大學(xué)隊(duì)和德克薩斯州理工大學(xué)隊(duì)，盡管在這些場(chǎng)次的比賽中艾弗森的得分不斷下降。終于球隊(duì)闖入了東部聯(lián)盟的決賽，喬治城霍亞斯隊(duì)的對(duì)手是馬薩諸塞州大學(xué)球隊(duì)。在比賽中，馬薩諸塞州大學(xué)球隊(duì)的球員們控制住了艾弗森，令艾弗森筋疲力盡。艾弗森上半場(chǎng)得到了17分之后，下半場(chǎng)10次投籃僅有一次投中。和平常一樣，那一中非常精彩∶艾弗森晃過(guò)了防守專(zhuān)家卡梅隆·特拉維耶索，這時(shí)擋在艾弗森和籃筐中間的是身高2.09米，專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)蓋帽的馬庫(kù)斯·坎比。艾弗森在坎比頭頂上來(lái)了個(gè)雙手大扣籃，令所有防守球員目瞪口呆。但是，馬薩諸塞州大學(xué)隊(duì)仍然以86-62的大比分戰(zhàn)勝了霍亞斯隊(duì)，從而結(jié)束了艾弗森大學(xué)二年級(jí)的這個(gè)賽季，也是他整個(gè)大學(xué)生涯。

最后的決定

阿倫·艾弗森會(huì)留下來(lái)還是離開(kāi)呢？這是喬治城霍亞斯隊(duì)在NCAA聯(lián)盟中失敗后的那個(gè)時(shí)刻最關(guān)心的問(wèn)題。按常規(guī)來(lái)說(shuō)，如果明智的話(huà)，艾弗森應(yīng)該留在學(xué)校里?！度A盛頓郵報(bào)》的邁克·韋爾本就勸艾弗森留下，他在自己的文章中寫(xiě)到∶“不要離開(kāi)，不要那樣做……如果你在對(duì)德克薩斯州理工大學(xué)隊(duì)和馬薩諸塞州州立大學(xué)隊(duì)的兩場(chǎng)比賽中50投16中(投籃命中率僅為30%)，總共才有6次助攻和7次搶斷，那么你真的已經(jīng)為成為NBA的一名得分后衛(wèi)做好準(zhǔn)備了嗎？別相信那些夸張的騙局，阿倫?！?/p>

類(lèi)似這樣的爭(zhēng)論變得越來(lái)越激烈，但很少有人知道艾弗森在很早以前便做出了自己的決定。1996年4月，艾弗遜開(kāi)上了一輛價(jià)值13萬(wàn)美元的奔馳車(chē)。由于這與他的經(jīng)濟(jì)狀況嚴(yán)重不符，艾弗遜受到了全美大學(xué)生體育聯(lián)合會(huì)的調(diào)查?！八?汽車(chē)銷(xiāo)售商)說(shuō)借給我用，我只在家與學(xué)校之間開(kāi)。我想，他只是允許我借用比較長(zhǎng)的時(shí)間而已?！卑ミd解釋說(shuō)。幸運(yùn)的是，商人的投機(jī)行為絲毫沒(méi)有影響艾弗遜在球場(chǎng)上的表現(xiàn)。相反，他變得更加成熟。如果參加選秀，他可能得到一個(gè)很高的排名，甚至成為新秀狀元。對(duì)此，艾弗遜很有信心∶“現(xiàn)在的我比以前更有韌性，低級(jí)錯(cuò)誤極少發(fā)生，領(lǐng)導(dǎo)全隊(duì)成了我的角色。在湯普森教練看來(lái)，要想進(jìn)入NBA，我必須在得分后衛(wèi)位置做到最好。我正在不斷努力。”此時(shí)，如果艾弗遜仍要考慮是否加入NBA，他應(yīng)該回到漢普頓破落的家中，看看生病的莉薩，再想想一歲的孩子。

是時(shí)候了，用天賦創(chuàng)造財(cái)富、實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的時(shí)候到了。1996年5月1日，艾弗遜和喬治城大學(xué)召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì).“經(jīng)過(guò)與教練協(xié)商，考慮到家庭情況，我決定提前參加NBA選秀。雖然我很想完成學(xué)業(yè)，但為了照顧生病的妹妹，為了報(bào)答父母，我必須早點(diǎn)兒離開(kāi)大學(xué)。我愛(ài)喬治城，我愛(ài)NCAA。如果我能力有限，我不會(huì)做這個(gè)決定；但眾所周知，我的能力絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題.我已經(jīng)準(zhǔn)備好了?！边@是艾弗遜對(duì)NBA的宣言，也是他傳奇職業(yè)生涯的開(kāi)始。

“斗牛犬”從喬治城走向了NBA。