鄭淑涵
每個人心中都有一座城,城里的人出不去,城外的人又進不來,兩人唯有背靠背,在不同的世界里仰望同一片天空。只隔著一堵城墻,卻終究隔著一堵墻。母親,就是我的城外人。
午后,溫柔的陽光充盈,飯廳里明晃晃的燈顯得有些多余。電磁爐上,湯鍋在“咕嘟咕嘟”地冒著熱氣,那朦朧的影子搖搖晃晃投在泛黃的墻壁上。我走進去,一下嗅到了那渾濁的香氣。我不禁蹙起眉:“怎么又是鴨湯?!蹦赣H從廚房走出來,“你學習那么累,多喝點鴨湯補一補。你不是挺愛喝嗎?以前還常叫我燒呢。”我不語,不愿做無謂的爭執(zhí)。早說過我回家想吃清淡的,可惜母親沒有把我的意見當回事。
飯桌上,氣氛略顯沉悶,我一口一口地扒著飯夾著一旁的青菜。母親忽然站起身,從廚房里拿出一個勺子,慢慢舀起一勺湯,就準備往我的碗里倒。我手一推,把碗移開。母親的手頓住了。但只是一瞬,她還是不由分說地把那湯倒了進來,并且又加了一勺。我不悅,看著碗里浮在最上層的厚厚的油,再無半點胃口,用筷子在飯里隨便地拌幾下,夾起一粒米,慢慢,慢慢地送入口中,再艱難地咽下。我忽然開始可憐起那些白鵝,那優(yōu)美的長頸,在遇到難以下咽的食物時該有多么煎熬。
我站起身,打算回房間,母親叫住我:“才吃那么一點就飽了?”“吃不下?!薄霸俣喑渣c,我燒了這么多菜?!薄安涣??!标P(guān)上門,我把自己拋到柔軟的大床上,疲憊地閉上眼,把所有的煩惱都拒之門外。母親對我很好,我知道。但她總是把她認為好的東西給我,卻不知道我真正想要的是什么。我看過一個故事,A喜歡橘子,B給了他一車蘋果,A對B說:“蘋果很好,但我想要的,只是一個橘子啊?!毕駱O了我和母親。我一直想把這個故事講給母親聽,卻一直沒找到機會。
這房間就像我的城池,把自己封閉其中,不向誰訴說心事,在門上貼上“禁止入內(nèi)”幾個大字,真想就這么在城池里待上一輩子。
但我知道這不可能。母親的愛被她笨拙地灌注在那碗湯里,和進濃厚的香氣,這是我不喜歡的方式,卻是她的方式,我在努力打開我的城池接納母親,因為我知道,她只是沒有找到合適的方式。
每個人心里都有一座城池。我的母親,希望你,不要再做我的這座城池的城外人。
(浙江麗水市文元學校,指導老師:吳瑞華)