我們的民族最缺笨人

演講人：劉震云

本文系著名作家劉震云在母校北大為國(guó)家發(fā)展研究院2017屆畢業(yè)生發(fā)表的演講，提出觀點(diǎn)“我們民族最缺能夠腳踏實(shí)地、埋頭做事的人”，獲得廣泛認(rèn)同。面對(duì)浮躁的世界，笨功夫才是真功夫?，F(xiàn)摘編如下。

我們和母校的關(guān)系

我上學(xué)時(shí)，這個(gè)百年講堂是大飯?zhí)茫?dāng)時(shí)每一個(gè)北大學(xué)生都會(huì)提一個(gè)用羊肚子手巾縫成的飯袋。大食堂的菜有四個(gè)階級(jí)，第一階級(jí)是炒土豆絲、蘿卜絲，要五分錢(qián)。第二階級(jí)是雞蛋西紅柿、鍋塌豆腐，這是一毛錢(qián)的。一毛五的才有肉，魚(yú)香肉絲、宮保雞丁；兩毛錢(qián)的有回鍋肉、紅燒肉。我是農(nóng)村孩子，一毛五以上的菜，我在北大四年從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)。我最?lèi)?ài)吃的菜是鍋塌豆腐，豆腐被炸過(guò)，油水比較大，拌米飯！人生不過(guò)如此，夫復(fù)何求。

在大食堂，最大的驚喜不是排隊(duì)買(mǎi)到了鍋塌豆腐，而是作為最后一個(gè)買(mǎi)到鍋塌豆腐的人。到了最后，盆里邊湯湯水水，大廚一下子都倒入你的盤(pán)子里。最悲催的是，你前一個(gè)同學(xué)有鍋塌豆腐，到你沒(méi)有了。

這樣回憶起來(lái)，跟母校的關(guān)系不是人在母校時(shí)，而是離開(kāi)母校，再想起鍋塌豆腐的時(shí)候，甚至十年之后再路過(guò)北大的時(shí)候。

那我的母?！贝笫钦l(shuí)。一代一代的北大人認(rèn)同，這是新文化運(yùn)動(dòng)的中心，是五四運(yùn)動(dòng)的策源地。這里產(chǎn)生了嚴(yán)復(fù)、蔡元培、李大釗、陳獨(dú)秀、胡適等人，他們雖然所處時(shí)代不同，高矮胖瘦不同，但有一點(diǎn)相同——他們是民族的先驅(qū)者。

什么叫先驅(qū)者？當(dāng)幾萬(wàn)萬(wàn)同胞還生活在當(dāng)下的時(shí)候，他們卻在思考這個(gè)民族的未來(lái)，為了自己有點(diǎn)不切實(shí)際的理想，他們甚至貢獻(xiàn)了自己的生命。黑暗中沒(méi)有火炬，我只有燃燒自己，我以我血薦軒轅，哪怕他知道幾萬(wàn)萬(wàn)同胞會(huì)蘸著他的血來(lái)吃饅頭。這是我們北大的慈悲。

我們的民族最缺什么

大家畢業(yè)后，從一所大學(xué)到另外一所大學(xué)，我覺(jué)得大家最需要知道的是這個(gè)民族最缺什么。這個(gè)民族最不缺聰明人，最缺的是笨人。

我在北大有很多特別好的導(dǎo)師，我在另外一所學(xué)校也有兩個(gè)導(dǎo)師。

我的外祖母，她是一個(gè)普通的農(nóng)村婦女，不識(shí)字，活了95年。一輩子都在老家，個(gè)子只有一米五六。我們黃河邊三里路長(zhǎng)的麥趟子，她割麥子速度最快。當(dāng)她晚年的時(shí)候，我跟她有一次爐邊談話。我說(shuō)：你為什么割得比別人快？她說(shuō)我不比任何人快，只是三里路長(zhǎng)的麥堂子，我只扎下腰，從來(lái)不直腰。因?yàn)槟阆胫?次腰的時(shí)候，你就會(huì)想直第10次、第200次。我就是在別人直腰的時(shí)候，割得比別人更快一點(diǎn)。

我有個(gè)舅舅，是一個(gè)木匠，他小時(shí)候種過(guò)天花，臉上有一些麻子，所以大家都叫他劉麻子。劉麻子做的箱子在周?chē)?0里賣(mài)得最好，所有木匠都說(shuō)劉麻子這個(gè)人毒，所有的顧客都說(shuō)他做的箱子柜子特別好。

他晚年的時(shí)候，我跟他也有過(guò)一次爐邊談話。我說(shuō)：你的同行說(shuō)你毒，你的顧客說(shuō)你好，你到底是什么人？他說(shuō)別人打一個(gè)箱子花三天時(shí)間，我花六天時(shí)間，我比他做得更好。而且我打心眼里喜歡做，喜歡聞做木匠活刨出來(lái)那刨子花的味道。當(dāng)我看到一棵樹(shù)，有時(shí)候會(huì)恍惚，如果它是一個(gè)松木、柏木或楠木，便想著要是給哪家出嫁的姑娘打個(gè)箱子多好；如果它是一棵楊樹(shù)，只能打個(gè)小板凳，楊樹(shù)是最不成材的。

我開(kāi)車(chē)路過(guò)我們民族的馬路，兩邊基本上都是楊樹(shù)。為什么？因?yàn)闂顦?shù)長(zhǎng)得快。但到其他歐洲、北美的發(fā)達(dá)國(guó)家，路兩旁全是松樹(shù)、椴樹(shù)、楠樹(shù)、橡樹(shù)、白蠟，從樹(shù)的質(zhì)量的對(duì)比能夠看出一個(gè)民族的心態(tài)。

所以，最后我送在座的師妹和師弟兩句話。一句是，種樹(shù)要種松樹(shù)，做人要做劉麻子；另一句是，舉起你們手里的探照燈，照亮我外祖母沒(méi)功夫直腰的麥田。