■琦惠

王俊凱：對(duì)得起15歲時(shí)的自己

■琦惠

甘愿被音樂(lè)囚禁

2016年年底，眾星云集的電影《長(zhǎng)城》的上映再次把王俊凱推上輿論的風(fēng)口浪尖，也讓大家突然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這個(gè)“國(guó)民弟弟”不知不覺(jué)間已經(jīng)是個(gè)快要成年的大男生了。

時(shí)間回到2013年，TFboys的橫空出現(xiàn)讓人眼前一亮，網(wǎng)上迅速涌現(xiàn)出許多帖子，來(lái)分析這三個(gè)男孩輸出的價(jià)值觀。毋庸置疑，他們的核心價(jià)值就是造夢(mèng)，是通過(guò)自身的努力讓夢(mèng)想這種虛無(wú)縹緲的東西變成生產(chǎn)線上的實(shí)體。

既然是勵(lì)志榜樣，他們肯定要付出一些相應(yīng)的代價(jià)，不然的話，王俊凱也不會(huì)在接受采訪的時(shí)候有些沮喪地說(shuō)：“我什么時(shí)候才能去一次游樂(lè)園呀！”

想來(lái)，他是真的累了。有細(xì)心的粉絲統(tǒng)計(jì)過(guò)王俊凱16歲的行程，365天里，他有178場(chǎng)工作安排，別說(shuō)去游樂(lè)場(chǎng)，連學(xué)習(xí)的時(shí)間都是硬擠出來(lái)的。如果不是拍夜戲，他每晚七八點(diǎn)回酒店，吃完飯就去補(bǔ)課，就算是想再出去吃個(gè)夜宵，層層包圍的粉絲也會(huì)讓愿望落空。

怎么辦呢，擁有著成名的煩惱，缺少自由？那索性，他就任性一次。那是一次采訪過(guò)程中，可能也是唯一一次，王俊凱在眾目睽睽之下全身心地放松下來(lái)。他戴起耳機(jī)，沉浸在自己營(yíng)造的世界中——在那里，沒(méi)有走位、燈光、特效、造型、粉絲和助理，有的是零食、氣球、過(guò)車(chē)山、大擺錘、薄荷色的草地和棉花糖一樣的白云，以及那個(gè)開(kāi)心到要飛起來(lái)的自己。

然而，僅僅10分鐘之后，他又摘下了耳機(jī)，大步走進(jìn)化妝室，回到工作狀態(tài)。

“我真的很想回到小時(shí)候?！敝匦陆邮懿稍L時(shí)，王俊凱誠(chéng)懇地說(shuō)。他盯著窗簾，大概是想拉開(kāi)它，好讓陽(yáng)光射進(jìn)來(lái)，最好能像他小時(shí)候那樣，雖然住在紅瓦房里，但每天都能感受到外界的天氣變化和鄰里之間的親近。

可這怎么可能？從加入TF家族那一刻起，私人世界的一部分就被交了出去，他早已不能隨心所欲地生活。

“我很喜歡《囚鳥(niǎo)》這首歌?！蓖蹩P說(shuō)。2012年，年僅13歲的王俊凱參加河南衛(wèi)視的《你最有才》節(jié)目，唱的正是這首歌。大概也就是從那時(shí)起，他跟自己的靈魂進(jìn)行了一筆交易——只要能唱歌，被束縛、被囚禁、被側(cè)目地去生活，都沒(méi)關(guān)系。

演員進(jìn)行時(shí)

和所有的一線藝人一樣，除了要被萬(wàn)眾矚目，王俊凱還要被“效率至上”的信條推著走。這對(duì)他來(lái)說(shuō)有點(diǎn)難度，畢竟他自幼就是個(gè)慢條斯理的人，性格也并不外放。

第一天進(jìn)入《長(zhǎng)城》劇組，王俊凱很緊張，排練時(shí)愣是講不出話來(lái)。耽誤了工作進(jìn)度，他很內(nèi)疚，于是休息間隙，他刻意躲開(kāi)人群，在角落重新看劇本。

“這里應(yīng)該憤怒，這里要悲傷……”只有10句臺(tái)詞，王俊凱反反復(fù)復(fù)地揣摩著角色的心理狀態(tài)。他不是表演型人格，在并不擅長(zhǎng)的新領(lǐng)域，不占有優(yōu)勢(shì)。

隨之而來(lái)的是種種質(zhì)疑聲——這個(gè)還不滿17歲的男孩有什么資格在一部“大制作”里與這么多戲骨搭戲？難道所謂“人氣”比演技還要重要嗎？當(dāng)這些攻擊紛至沓來(lái)的時(shí)候，導(dǎo)演張藝謀及時(shí)地站了出來(lái)，給出了最有說(shuō)服力的答案：“我們對(duì)他進(jìn)行過(guò)嚴(yán)格的考核，專門(mén)考他，也是考得天翻地覆，做各種練習(xí)，有時(shí)候給他超難的、越過(guò)他年齡極限的東西做，讓他哭得稀里嘩啦。我要看他的張力、素質(zhì)怎么樣，他通過(guò)了，我們才最后定的?！?/p>

這番話拯救了王俊凱，它解釋了王俊凱為何會(huì)被億萬(wàn)票房導(dǎo)演選中，也讓大家知道了，原來(lái)他很珍惜這次演出機(jī)會(huì)。

凡是來(lái)之不易的東西，每個(gè)人都會(huì)格外寶貝，更何況是對(duì)于一個(gè)從小生活在平凡家庭卻有著不平凡夢(mèng)想的男孩來(lái)說(shuō)。雖然生活充斥著條條框框，讓他無(wú)法白日做夢(mèng)，但努力沒(méi)有界限，他要拼命努力，讓自己配得上這些肯定。

于是，從2015年到2017年，他把《長(zhǎng)城》的劇本翻爛了，與此同時(shí)，包里還一直裝著原創(chuàng)歌曲《樹(shù)讀》的曲譜。要做的事情很多，雖然辛苦，但也有意外收獲——通過(guò)拍戲，他找到了另一個(gè)自己：演員進(jìn)行時(shí)的自己、不再慢熱的自己。

無(wú)趣比無(wú)名可怕

近兩年來(lái)，TFboys的三個(gè)男孩以破竹之勢(shì)朝著各自擅長(zhǎng)的領(lǐng)域發(fā)展，粉絲們開(kāi)始暗暗猜測(cè)：“難道TFboys要解散了嗎？”

但類似的言論總會(huì)不攻自破，畢竟，這三個(gè)男孩自幼一起練習(xí)、一起成名，也一起背負(fù)著遠(yuǎn)超同齡人承受范圍內(nèi)的輿論壓力。他們擁有相同的成長(zhǎng)軌跡，從某種意義上來(lái)說(shuō)，這三個(gè)男孩就是一個(gè)小小的世界，在那個(gè)世界里，他們是彼此的同盟軍。

自然而然地，不管是在鏡頭前還是鏡頭后，三個(gè)男孩都親密無(wú)間，但要說(shuō)起反差最大的，要數(shù)王俊凱。真人秀節(jié)目里，他以“大哥”自居，拼盡全力保護(hù)兩個(gè)弟弟，而在鏡頭之外，他會(huì)和弟弟們互開(kāi)玩笑，也會(huì)頭枕著易烊千璽的腿，一邊玩手機(jī)，一邊吩咐王源給自己遞東西。雖然和他“隊(duì)長(zhǎng)”的稱號(hào)很不相符，也和他一貫穩(wěn)重的形象形成鮮明的對(duì)比，但這是十六七歲男孩之間最真實(shí)的相處模式，也是他最輕松、單純的狀態(tài)。

事實(shí)上，王俊凱可能真的一點(diǎn)也不介意自己的人設(shè)會(huì)崩壞吧，比起無(wú)名，他可能更擔(dān)心生活無(wú)趣。

丟掉“明星”這個(gè)身份，他只是個(gè)忙里偷閑的高三生，在排得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)耐ǜ婧投逊e如山的課業(yè)之間找到縫隙，他會(huì)戴上口罩、帽子，和朋友們一起去商場(chǎng)打電動(dòng)，也會(huì)獨(dú)自跑到相機(jī)器材店，挑選自己喜歡的單反相機(jī)，認(rèn)真地跟老板還價(jià)。

你看，榮譽(yù)、鮮花、掌聲并沒(méi)有讓他的生活失控，他沒(méi)有在突如其來(lái)的光環(huán)下變成自己最討厭的那類人，他還是不愿放棄屬于17歲男孩的原本的生活。

電視屏幕上，當(dāng)燈光又一次打在王俊凱的臉上時(shí)，他并不刻意地耍帥，只是屏氣凝神，然后又很自然地露出小虎牙。他唱道：“有一天我將會(huì)老去，希望你會(huì)覺(jué)得滿意，我沒(méi)有對(duì)不起那個(gè)15歲的自己?！?/p>

當(dāng)時(shí)光顛沛、你我流離，誰(shuí)都會(huì)老去，但一定還會(huì)有人愛(ài)著那個(gè)15歲的自己，那個(gè)忠于初心、為夢(mèng)想而戰(zhàn)、天真又快樂(lè)的自己。