福建德化縣第三實(shí)驗(yàn)小學(xué)/張玉芬

牛耕的姿勢(shì)（外一章）

福建德化縣第三實(shí)驗(yàn)小學(xué)/張玉芬

此時(shí)，此地，女人以牛耕的姿勢(shì)立于原野之上。

因?yàn)樯砗蟮溺f犁將翻動(dòng)番薯的溫床，此刻需要牛！

一個(gè)女人兩只腳，二個(gè)女人四只腳——足以湊成一頭牛了。

海風(fēng)咸苦，一條堅(jiān)韌的粗繩，搭在女人與女人的肩膀之上，柔弱瞬間聳立起牛的脊背！一二！一二！牛的頭向前，牛的尾巴跟上……掉頭，轉(zhuǎn)身；掉頭，再轉(zhuǎn)身。犁刀在黑土中一閃一亮。

一行行，一畦畦，土地很有規(guī)律地開花。

扶犁頭的把手，你揮動(dòng)的牛鞭在哪里？哦，是大地上即將開出薯花的薯藤嗎？

你獨(dú)自站立海邊，任海水漫過腳面，一種溫情的浸泡，融解了朝思與暮想。

遙望海與天相接之處。你相信，這帶了白花花泡沫的海水——一定是從親人的漁船那邊開始涌過來的，是從親人拖起漁網(wǎng)的手邊奔過來，一路上避開了礁石與鯊魚，歷經(jīng)種種波折爬上了海灘，然后輕輕揉著她苦難的腳板，告訴她有關(guān)漁汛，以及歸期。

海風(fēng)中，你把黃斗笠端在手里，就像端著整座大海，從左邊到右邊……你比劃著，猜想漁船在大海深處的縱與橫。

忙碌時(shí)，你沒空想漁船、漁網(wǎng)，以及拖動(dòng)漁網(wǎng)的臂膀，便把黃斗笠戴在頭頂上，把神圣頂在頭上！

如果海潮滴落，你會(huì)用你的香手帕來收集。要是來不及，你將想辦法讓它滴進(jìn)泥土里，再開出漂亮的薯花。因?yàn)?，女兒要拿它來裝飾斗笠的邊沿咧。