白兆東

五年間，遭遇了家庭變故的花七林一家經(jīng)歷了從“貧困戶”到“脫貧戶”的變化，而他們的經(jīng)濟(jì)狀況并沒有本質(zhì)改變

現(xiàn)年62歲的花七林，是西安市戶縣管坪村三組村民。2010年，因大病未愈，花七林被認(rèn)定為貧困戶。

當(dāng)了五年貧困戶，經(jīng)濟(jì)條件并未有實(shí)質(zhì)改善，2015年，管坪村經(jīng)過評(píng)議后，認(rèn)為花七林家經(jīng)濟(jì)收入超過省級(jí)貧困線，被列入脫貧戶序列。

盡管已脫貧，但花七林一家仍能享受扶貧移民搬遷政策。已在秦嶺山中居住了50多年的花七林，如今再次面臨抉擇。

成為“貧困戶”

上世紀(jì)60年代，河南多地出現(xiàn)大饑荒，時(shí)年5歲的花七林，隨母親逃荒至關(guān)中地區(qū)，最后落腳于戶縣管坪村三組。

管坪村位于秦嶺北麓太平峪內(nèi)，距峪口約7公里，轄區(qū)面積15平方公里，全村人口468人。其中，管坪村三組擁有人口113人，多數(shù)居住在山上，下山全仗一條2.7公里盤山路，這條路經(jīng)過兩代人的努力修建，2003年才正式通車。

上世紀(jì)80年代初，在家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制推行后，花七林家生活逐漸好轉(zhuǎn)。

花家有5畝山地，秦嶺山中不缺雨水，通過種植小麥和包谷等作物，能夠滿足家中基本需求。

在農(nóng)閑時(shí)間，花七林會(huì)到山下石場(chǎng)打工，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，他的打工所得成為家庭的主要經(jīng)濟(jì)來源。通過辛勤勞作，花七林不僅娶妻生子，還翻修了破舊的祖屋，生活過得平靜而充實(shí)。

但是，從2003年開始，接二連三的家庭變故，讓花家?guī)锥认萑肜Ь场?/p>

花七林育有兩子，2002年，長(zhǎng)子花朝斌從部隊(duì)復(fù)員，跟戰(zhàn)友做起化妝品生意，由于經(jīng)營(yíng)不善虧本5萬多元，被債主訴至當(dāng)?shù)胤ㄔ骸?/p>

不得已，花七林借來新債，月息2分，這才為大兒子還上了欠款。初出社會(huì)便受挫折，年輕氣盛的花朝斌并未服輸，總是惦記著東山再起。2003年，新婚不久的花朝斌在跟家人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)后，喝農(nóng)藥自尋短見。

長(zhǎng)子的去世，給花家?guī)砹顺林卮驌簦瑑斶€借款的責(zé)任落在了其他家庭成員的身上。花七林和次子花永軍四處打工，眼看債務(wù)即將還清，不料花七林自己又遭遇人生的一次劫難。

2009年，花七林給人粉刷平房外墻時(shí)，從腳手架上跌落，頭部摔成重傷，并做了開顱手術(shù)，花去5萬元醫(yī)療費(fèi)。由于房主的家境也不富裕，最后兩家達(dá)成協(xié)議，各承擔(dān)一半的醫(yī)療費(fèi)，花家承擔(dān)了約2.5萬元。

手術(shù)一年半后，花七林身體才逐漸恢復(fù)，但是體能嚴(yán)重下降，同時(shí)聽力出現(xiàn)障礙，無法再?gòu)氖轮伢w力勞動(dòng)。在花家最困難時(shí)期，曾多次向村委會(huì)申請(qǐng)低保待遇，但都未獲批準(zhǔn)。

管坪村一位村民說，除去幾戶特殊家庭，大家條件其實(shí)都差不多，到底誰該享受低保，全由村干部說了算。像花七林這樣的外來戶，跟村干部不沾親帶故，享受不到低保也正常。

2010年，花七林因大病未愈，終于被列為貧困戶。在當(dāng)時(shí)，低保戶要比貧困戶“實(shí)惠”，每月有80元保障金。而貧困戶最大收益，就是每年春節(jié)幫扶單位會(huì)有一次慰問，多數(shù)帶些米面油等實(shí)物，偶爾也會(huì)有200元左右慰問金。

不過花七林記得，在西安市人社局對(duì)口幫扶管坪村期間，曾成立專門的工作組，幫助管坪村村民種植蘑菇、葡萄，還給村民免費(fèi)提供過雞苗。此外還幫助村里申請(qǐng)了200多萬元貸款，用于扶持產(chǎn)業(yè)發(fā)展。

據(jù)管坪村一位干部介紹，2010年全村有80多戶貧困戶，當(dāng)時(shí)貧困戶認(rèn)定程序簡(jiǎn)單，只需經(jīng)過村里“三委會(huì)”評(píng)議，將名單逐級(jí)上報(bào)各級(jí)政府備案即可。“三委會(huì)”是指村黨支部委員會(huì)、村委會(huì)和村監(jiān)委會(huì)。

公開資料顯示，2010年，陜西省扶貧標(biāo)準(zhǔn)是1274元，現(xiàn)在的貧困標(biāo)準(zhǔn)線是3015元。盡管貧困線標(biāo)準(zhǔn)提高了，但管坪村貧困戶反而減少了90%，目前僅有8戶。

自然被脫貧

2015年冬天，花永軍記得天氣很冷，村里通知他去填表，稱他們家符合脫貧條件，他去簽字后，就脫貧了。

一位村干部解釋，2015年，陜西出臺(tái)了“九條紅線”，對(duì)所有貧困戶進(jìn)行重新識(shí)別。經(jīng)過入戶調(diào)查，村民代表評(píng)議，認(rèn)為花家人均純收入超過貧困標(biāo)準(zhǔn)線，因此將其列入“在冊(cè)已脫貧戶”。

另一位村干部坦言，以前認(rèn)定貧困戶，政策寬松，2010年僅三組就有20多戶貧困戶。后來貧困標(biāo)準(zhǔn)雖然提高了，但政策越來越嚴(yán)格，經(jīng)過幾次對(duì)貧困戶識(shí)別，三組只剩下3戶貧困戶，均屬于無勞力家庭和五保戶。

近年來，當(dāng)?shù)卣哟罅藢?duì)野生動(dòng)物保護(hù)，村里也沒人再敢圍獵野豬，地里就算種了莊稼，也幾乎都成了野豬的口糧，因此村民基本都不種地了，主要外出務(wù)工養(yǎng)家。現(xiàn)如今，花七林一家六口人，主要的經(jīng)濟(jì)來源全靠花永軍的涼面店。

花永軍的涼店面位于太平峪口轉(zhuǎn)盤東側(cè)，位置相對(duì)偏僻，生意時(shí)好時(shí)壞，遇到淡季游客少的時(shí)候，只能勉強(qiáng)維持收支平衡。40平方米的店面，每年的房租是8000元，除去各種開支，一年利潤(rùn)2萬元左右。

在脫貧之前，花永軍也想申請(qǐng)項(xiàng)目貸款，把自己涼面店生意擴(kuò)大。誰知?jiǎng)偘咽掷m(xù)辦結(jié)，花七林家卻成了脫貧戶，貸款也就不了了之。

花七林受傷后，只能在附近找看大門的活計(jì)，每月工資1600元左右，一年可以工作七八個(gè)月。父子兩人的收入加起來，每年能入賬3萬元左右，這樣全家人均收入約5000元，超出了陜西省的貧困標(biāo)準(zhǔn)。

3萬元收入看起來不算少，其實(shí)沒有多少結(jié)余。花永軍說，家里最大開支是兩個(gè)孩子，因?yàn)楣芷捍鍥]有小學(xué)，夫妻二人又整天忙于照看涼面店，只能把兒子送到山外學(xué)校寄宿，半年費(fèi)用大約是4000元，女兒每月奶粉錢還需數(shù)百元。

管坪村三組不少村民認(rèn)為，若純以收入來加以甄別，村里幾乎就沒有什么貧困戶了。即便是村里的五保戶，每人一年也能有3600元保障金，每月還有50元的生活補(bǔ)助，各種收入加在一起，也遠(yuǎn)超過了貧困標(biāo)準(zhǔn)線。

其實(shí)，按照陜西省新近的“寬進(jìn)嚴(yán)出”扶貧政策，貧困戶住房存在安全隱患，一律不得退出。而花七林家是土坯房，存在住房安全問題，不具備脫貧條件，但是，花七林暫時(shí)還沒有享受到這項(xiàng)最新政策。

搬遷？還是不搬？

在花七林的記憶中，自打來到管坪村三組，就住在現(xiàn)在這間40平方米的房子里。盡管20多年前曾翻修過一次，但由于是土坯結(jié)構(gòu)，每到雨季屋里就會(huì)漏水，住房成為花家最頭疼的問題。

花七林家已脫貧，但仍屬于“在冊(cè)已脫貧戶”，符合扶貧移民搬遷政策。一位村干部介紹，管坪村有21戶“在冊(cè)已脫貧戶”住房安全存在隱患，而且多數(shù)集中在三組。目前，石井鎮(zhèn)移民搬遷安置社區(qū)項(xiàng)目已動(dòng)工，預(yù)計(jì)年底就能實(shí)施搬遷。

早在數(shù)年前，花家就被列入移民搬遷戶名單，不知何故一直未能落實(shí)。在花永軍的記憶里，自己為搬遷最少簽過三次字，安置點(diǎn)從草堂鎮(zhèn)到戶縣縣城內(nèi)的“美林花園”，最近的消息是要搬遷到石井鎮(zhèn)，他并不清楚，這次能否兌現(xiàn)。

花永軍說，早前的草堂鎮(zhèn)移民安置點(diǎn)就在太平峪附近。他當(dāng)時(shí)聽村里說很快就要搬遷，就提前做了準(zhǔn)備，讓兒子一年級(jí)就在草堂鎮(zhèn)的學(xué)校寄宿上學(xué)。未料最后搬遷計(jì)劃擱淺了，孩子只能繼續(xù)上寄宿學(xué)校。

第二次簽字，搬遷安置點(diǎn)是縣城內(nèi)的“美林花園”。管坪村三組村民說，當(dāng)時(shí)他們到城里看安置房，發(fā)現(xiàn)房子質(zhì)量太差，很多人就拒絕搬遷。

2017年7月4日，陜西省脫貧攻堅(jiān)領(lǐng)導(dǎo)小組發(fā)出通報(bào)，對(duì)全省市縣脫貧攻堅(jiān)檢查結(jié)果排名情況進(jìn)行公布，戶縣在全省排名最后三位。

7月17日，陜西省委組織部發(fā)布省管干部任職公示信息，西安市高陵區(qū)原區(qū)長(zhǎng)范九利新任戶縣縣委書記，西安廣播電視臺(tái)原黨委副書記、總編輯裴靖瑜，新任戶縣縣長(zhǎng)。

據(jù)知情人士透露，此次戶縣人事變動(dòng)，起因脫貧攻堅(jiān)工作不力，主要是移民安置工程進(jìn)展緩慢，給整個(gè)西安市的扶貧工作“抹了黑”。

花七林直言，自己原本并不想下山。因?yàn)榍貛X山里空氣好、不缺水，不僅可以種一些蔬菜，還能照看自家的樹木，盡管收入微薄，開支肯定也沒有山外大。

考慮到孫子上學(xué)，花七林最終還是答應(yīng)下山，但是搬遷計(jì)劃一直拖延，讓他反復(fù)糾結(jié)。畢竟在山上待了幾十年，加之老伴常年有病在身，老兩口越發(fā)不想下山。

搬下山干什么？花七林心里一直沒底。因?yàn)樯眢w原因不能干重活，輕便的工作又不好找，兩個(gè)孫子開支會(huì)越來越大，下山后的生活最讓他擔(dān)憂。

編輯/朱弢