孫開元

曾幾何時(shí)我經(jīng)常好奇，不知道得了癌癥會(huì)是啥感覺。想想吧，你身上帶著一個(gè)正在要你命的東西，你想無憂無慮地生活，卻沒有意識(shí)到身體里面正在鬧造反。

不過我沒想到自己真會(huì)得癌癥，至少前二十年是這樣。但是現(xiàn)在我體會(huì)到了，得癌癥就像是身上墜了個(gè)孩子。某個(gè)周末，在身體里悄悄生長的腫瘤突然開始膨脹，讓我的肚子鼓了起來。走路的時(shí)候，我感覺和懷孕時(shí)差不多，五臟六腑都在受壓迫，互相擠成一團(tuán)。有時(shí)候精神恍惚，覺得肚子里有踢動(dòng)感，手會(huì)不自覺地放在肚子上。然后我才想起，自己并沒懷孕。

醫(yī)生做出了初步診斷：惡性卵巢癌。我問手術(shù)醫(yī)生病情，醫(yī)生告訴我：“我必須對(duì)你說實(shí)話，朱莉婭。所有的跡象表明，你的病情相當(dāng)嚴(yán)重。”當(dāng)你面對(duì)那樣一個(gè)診斷，你的世界就窄成了一條線。突然之間，幾乎沒有任何事情對(duì)你來說是重要的了。

我把醫(yī)生的話告訴了家人和好朋友，然后就閉門不出。每天早上，我會(huì)在恐懼中醒來，預(yù)想一下自己的死期，然后才起床，打理孩子們上學(xué)。我等了兩個(gè)星期做手術(shù)，不知道自己能不能活到年末。我感覺自己如同一朵花兒收起了花瓣，蜷縮著等待黑夜的到來。

癌癥，會(huì)給人一種難言而又孤獨(dú)的無助感。我的手術(shù)做了五個(gè)小時(shí)，腫瘤完全摘除下來，但是術(shù)后情況復(fù)雜。我在重癥護(hù)理區(qū)住了八天，身旁是密密麻麻的電線和嘀嘀作響的儀器。藥物讓我出現(xiàn)了幻覺，見人有三個(gè)腦袋。

我對(duì)護(hù)士產(chǎn)生了深深的依賴，感激她們的善良，想不出還有什么比當(dāng)護(hù)士更重要的工作。我和手術(shù)醫(yī)生也建立了深厚感情，他高興地發(fā)現(xiàn)，我得的不是卵巢癌，但卻是另一種罕見癌癥，這種癌癥會(huì)復(fù)發(fā)，但不是惡性的，患者的生存率比較高。

我的身體慢慢地變得強(qiáng)壯起來，我可以再次直立行走，也不會(huì)夜里疼醒了?，F(xiàn)在，我可以開車上班了。這個(gè)星期的血檢顯示，我的身體沒有了癌癥跡象。不過貫穿我軀干的傷疤留了下來，它時(shí)刻提醒我保持警惕。回到正常生活時(shí)，我對(duì)世界有些陌生。

走出醫(yī)院后，我忽然發(fā)現(xiàn)，所有人的焦慮似乎都是愚蠢的。我看到人們?cè)谏缃幻襟w上發(fā)著滿腹牢騷，有的人是因?yàn)榈昧烁忻埃械娜瞬粷M意政局，有的人抱怨老板，我想對(duì)他們大吼一聲：“你們還活著！”活著就是幸福，特別是如果你能直立行走，又能沒有痛苦地輕松活動(dòng)，活著更是一種幸福?，F(xiàn)在，我對(duì)老輩人說的三個(gè)生活真相感觸更深了。

第一，安寧和信念能給你強(qiáng)大的力量，煩躁不安只能空耗你的精力，使你生活在困惑之中。

第二，當(dāng)你看上去像個(gè)鬼似的，走過來幫你擦擦眼眉的人、逗你笑一笑的人、講故事給你散心的人、給你做飯吃的人或者坐20個(gè)小時(shí)飛機(jī)只為了抱你一下的人，是你生活中最難得的貴人。而且，家庭是你的一切。

第三，我們不必歸隱山林才能“活出自我”。每一天都如同是生活中最后一天那樣生活，那樣做不可能，也會(huì)讓你疲憊不堪。

幾天前醫(yī)生問我，我在手術(shù)之前是怎樣使自己平靜下來的。我告訴她：我祈禱，我把負(fù)能量拒之千里之外，我將家人和心胸開闊并且講求實(shí)際的人拉到身邊，我努力活出自我。她說：“你在余生里的每一天，都應(yīng)這樣做?！?/p>

（韓玉樂摘自《諷刺與幽默》2017年3月3日）